


Nytelse 1/21

Hovedredaktor:
Stine Gudmundsen Bergo

Temaredaktor:
Ellisiv Rgvik Grimnes

Nettredaktor:
Victoria Bergundhaugen

Okonomiansvarlig:
Taran Palmstrom Fenn

Distribusjonsansvarlig:
Sofie Flydal

PR-ansvarlig:
Ellisiv Revik Grimnes

Layout:
Magdalena Smola
Ellisiv Rgvik Grimnes

Ovrige redaksjonsmedlemmer:

Jonas Ludvigsen

Lars @vergaard

Ola Orlando Rognlien
Froydis Vangsoy
Anna Maria Huschka
Anne Loddesol

Trykkeri:

07 Media, www.07.no
Opplag:

500

E-postadresse:
redaksjon@molotidsskrift.no
Nettside:
www.molotidsskrift.no

MOLO - idéhistorisk studenttidsskrift
c/o IFIKK

Postboks 1020 Blindern

0315 OSLO

Molo - idéhistorisk studenttidsskrift gis ut
med stotte fra Institutt for filosof, idéhis-
torie, kunsthistorie, og klassiske sprak ved
UiO, Frifond og Kulturstyret ved Stu-
dentsamskipnaden i Oslo.

KS

VELFERDSTINGET |
OSLO OG AKERSHUS

SIDE 4 / MOLO - IDEHISTORISK STUDENTTIDSSKRIFT

INNHOLD

Stine Gudmundsen Bergo

Eros,gainnidintid! ... 8
Lars @vergaard

Mat og fellesskap i Prousts pa sporet avden tapte tid ....................... 14
Froydis Vangsoy

Den fiktive virkelighet som erstatning for nytelse .......................... .24
Ola Orlando Rognlien

A friste inn i frelsen - Gastronomisk forlosning i Babettes gjestebud ... 28
Ellisiv Rgvik Grimnes

Datingtips fra middelalderens beste elskere...................................... 36
Eirik Mossefinn
Kokeboker som klassemarker ...................................................... 48

Stine Gudmundsen Bergo

aelskedeie dspise .............coooiiiiiii .54
Hanna Grenneberg

Lohengrins solvfolie ... .58
Gustav Elgin
Dovregubbens forforelse ... 62

Lars @vergaard

Nar lidelse blir nytelse ... 72
Anna Maria Huschka

Banalitetens tragedi - Houellebecq, Schopenhauer og njutningens villkor .. 80
Vanja Sédergren

Intervju med Line Ceilie Engh ... 86
Taran Palmstrom Fenn

Sex og singelliv i koronaens tid - et samtidsstudium .................... 98
Stine Gudmundsen Bergo

VAREN 2021 / SIDE 5



Leder

av Stine Gudmundsen Bergo

Googler du nytelse, fir du opp en
potensielt  skjemmende skjerm.
Annonser fra den erotiske nettbutikken
nytelse.no lyser ut i rommet, og gar
du inn pa bilder far du se sexleketoy,
manualertil sexstillinger, ogbokomslag
med titler som Sex gode grunner:
en uvanlig guide til lyst og nytelse.
Andre titler som dukker opp er
Franske kvinner blir ikke fete: kunsten
d spise med nytelse, Ren nytelse av
helsekost-forfatteren Berit Nordstrand
og Kvinner, vin og nytelse. Den etter
hvert sa velkjente hengekaya foran et
vakkert naturmotiv finnes ogsa.

Sex, mat, alkohol og
hengekoye — kanskje noe man kan
plassere under parolen “a nyte livet”.
Velkommen til ideene om nytelse anno
2021. Men, hva er egentlig nytelse?
Er det kroppslig nytelse; en orgasme,
smaker som sender gledeshopp over
tunga, rusens velbehag i1 kroppen,
folelsen av & vaere vektlas? Jo, alt dette
er deilig, men hvordan kom vi dit at
nytelse handler om kroppen og det
som skjer her og nd?

I vérens utgave av Molo har

redaksjonen og eksterne skribenter
vendt seg til fortiden for & se: hvilke
ideer om nytelse finnes der? Pa hvilken
mate har man forstatt nytelse til ulike
tider i historien, og pa hvilken maéte
har man forholdt seg til fenomenet?
Er nytelsen et mél, et middel, eller
en ulempe? Om nytelse er et mal, er
den det for individet eller gruppen? I
dette livet eller det neste? Er det noe
umiddelbart eller langvarig? Hvordan
henger nytelse sammen med smerte?
Og om vi har fatt svar! I
nummeret du holder i hendene finnes
ideer om nytelse og dens former fra
Bibelen til singellivet under korona.
Vanja Sodergren har brukt
den franske forfatteren Michel Houel-
lebecqs indre dialog med den tyske
1800-tallspessimisten Arthur Schopen-
hauer til & tenke om nytelse i senmod-
erne tid. Eirik Mossefinn forseker
a gjenopplive moderne kjerlighet
ved & se til middelalderens heviske
kjerlighetstradisjon. Taran Palmstrem
Fenn intervjuer forsteamanuensis i
idéhistorie ved Universitetet i Oslo,

Line Cecilie Engh, om middelalder-
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munken Bernhard av Clairveaux’
kommentartekst til Salamos Heysang
i Bibelen, og om middelaldermenne-
skets konseptuelle forstielsesrammer
for nytelse. I «Den fiktive virkelighet
som erstatning for nytelse», skriver
Ola Orlando Rognlien om Nietzsches
og Freuds ideer om religion som
erstatning for kroppslig nytelse.

Lars Qvergaard passer pa at
Npytelse far en marxistisk tvist. Han har
bade skrevet en tekst om Marx’ teori
om nytelsesfilosofiens historie og om
nytelsen under kapitalen, samt om den
revolusjonazre forfatteren Alexandra
Kollontajs  materialistisk-historiske
analyse av kjarlighet og seksualitet.
Gustav Elgin skriver om kultobjektet
Lohengrin-sjokoladens endelikt, og
om kravet om eierskap som dikterer
nytelsen i dag.

Redaksjonen har nok en gang
dykket ned i ett tema som kan knyttes
til nytelse, og denne gangen kunne vi
ikke holde fingrene fra fatet: Temaet
matte bli «Mat». Mat virker som det
ultimate nytelsesmiddelet, som jo
alltid har vert en del av menneskers

liv. Froydis Vangsey skriver om ma-

deleine-kakens forbindelser med fel-
lesskap hos Proust, og Ellisiv Revik
Grimnes setter nytelse 1 et religiost
perspektiv i tolkningen av et méltid
i filmen Babettes gjestebud. Det er
heller ikke entydig at et maltid bring-
er med seg bare goder. [ «Nar lidelse
blir nytelse» skriver Anna Maria
Huscka om sultekunstneren hos
Kafka og ved slutten av 1800-tallet.
I «Kokebgker som klassemarker
lar Stine Bergo Arne Garborg drive
satire mot 1800- tallets husmor- og
nytelseslitteratur. #13 Nytelse kan
prange seg med poesi postlagt i Dan-
mark; Hanna Grennebergs «a elske,
a eie, a spise» kan kanskje fortelle
noe om det vemmelige og tabube-
lagte ved kjerlighet og kroppslig
velbehag.

Og, helt til sist méatte det han-
dle om sex — eller mangelen pa det.
Ta «Sex og singelliv i koronaens tid
— et samtidstudium» som et nedskrik
fra koronatilverelsen, signert Stine
Bergo.

Vi héper du nyter dette num-
meret som en leskende drikk i som-

mersola. God lesning!
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Eros, ga inn i din tid!

av Lars Qvergaard

YToBhbl EoAbIIE HMETh-
HAA°® EPABLUE nPGH3B°AHTb

HAAo GoABbLIE
3HATb

To have more, we must produce more. To produce more, we must know more.
Hentet fra Wikimedia Commons. Offentlig domene.
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Fa menneskelige lyster oppleves sa
grunnleggende og dyptgdende som
vare seksuelle og romantiske drifter.
I svake oyeblikk kan de framtre som
sann en urkraft at jeg blir overbevist
om deres rent andelige karakter. Held-
igvis leser jeg nok edrueliggjorende
marxister til aldri 4 fa leve evig i denne
andelige tilflukten. Rundt spersmalet
om begjaerets vaeren og opptreden
har den russiske diplomaten, forfat-
teren og revolusjonzre Alexandra
Kollontaj veert sardeles opplysende.
Kollontaj byr pa en grundig material-
istisk analyse av de historiske formene
kjeerlighet og seksualitet har tatt, alltid
fundert i en forstaelse av klassesam-
mensetning. Sann frigjer hun seksual-
itet og kjeerlighet fra sine metafysiske
fangevoktere. Samtidig skuer hun for-
over, med ei brennende tru pa arbei-
derklassens ledende rolle i skapelsen
av nye former for mellommenneskelig
nytelse. Hennes dyptgaende forstaelse
av et dialektisk samspill mellom ide-
ologisk kamp og gkonomisk utvikling
dpner et enormt mulighetsrom for den

skapende proletar.

Sann frigjor hun seksualitet og kjcerlighet
fra sine metafysiske fangevoktere.

»

Kollontaj postulerer som et velkjent
faktum at enhver ny klasse, bragt fram
av en gkonomisk utvikling, tilbyr men-
neskeheten en tilsvarende ny ideologi.
Denne ideologien former karakteren
og opptredenen til fenomener som
seksuell og romantisk nytelse (mm.) i
et samfunn, og skaper ogsd tanker og
normer omkring tematikken. Arbei-
derklassens rolle blir dermed a virke-
liggjore den nye ideologien. I arbei-
derklassens kamp mot kapitalismen
mé de nedkjempe dens gkonomiske
og politiske virkelighet, sa vel som
dens ideologiske tentakler. Kollontaj
legger til grunn en marxistisk verden-
sanskuelse hvor det sentrale er sam-
spillet mellom formen og bevegelsen
i den gkonomiske strukturen pa den
ene sida, og kulturen og ideologien
som rader i samfunnet pa den an-
dre. Dermed blir det relevant med en
kjapp gjennomgang av den marxistiske
verdensanskuelse. La oss forst se pa
noen relevante postulater fra ideolo-
giens grunnfar.

Ifolge Marx er den seksuelle,
sa vel som den romantiske, nytelsens
karakter er et naturlig resultat av den
gkonomiske produksjonsformen som
dominerer og livhaerer samfunnet.
Han hevder at formen produksjonen
tar i et samfunn, forstatt som summen
av og samspillet mellom de gjeldende

produksjonsforholda og produksjon-
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smidla, utgjer dets base, en grunnleg-
gende pkonomisk struktur som alle an-
dre aspekter ved samfunnet bygges pa.
Tanker, tru og verdier i samfunnet ma
dermed forstas som ei overbygning som
springer ut fra aktiviteten og formen til
den gkonomiske basen. Overbygninga
pé si side ma forstds som dialektiske
utspring fra denne grunnleggende
samfunnsorganisasjonen. Dette vil si
at de ikke utelukkende kan forstas som
resultater av en utenfra urokkelig base.
Sjol om basen fungerer som en grun-
nvoll, star den i en gjensidig pavirkelig
(dialektisk) relasjon med overbygnin-
ga. Ei endring i basen vil ikke over nat-
ta endre overbygninga, men endringa
vil fore til konflikt mellom basen og
overbygninga, noe som over tid vil
drive fram endringer i overbygninga.
Poenget til Marx er uansett at tank-
er, trusformer, verdier og ideologier
aldri oppstar i et vakuum, men alltid
under de gjeldende produksjonsfor-
holdene. Det var for Marx nedvendig
a forsta dette materielle utgangspunk-
tet til overbygninga, uten a benekte
at ideer som fins i et samfunn utgjor
en reell materiell kraft som virker i
verden. Med denne verdensforstaelsen
til grunn analyserer han hvordan sam-
spillet mellom basen og overbygninga
utarter seg i forskjellige samfunn, med
en seerskilt nysgjerrighet rettet mot den

kapitalistiske samfunnsordenen. Marx,

og enhver person som forseker a folge
hans fotspor, kan med dette utgang-
spunktet gjennomfere storstilte analys-
er av samfunnsutviklingas lange trekk,
sa vel som meysommelige analyser av
hvordan enkelte aspekter ved samfun-

net passer inn i det hele.

(q¢

A ta del i seksuell og romantisk nytelse
forblir for Kollontaj en eksplisitt politisk

sak.

Det er nettopp dette Kollontaj gjor i sin
analyse av kjerlighetens og seksual-
itetens rolle i arbeidernes kamp. Hun
sporer rottene til diverse kodekser om-
kring seksuelle og romantiske relasjon-
er til den pkonomiske basen. Samtidig
tar hun klar avstand fra dogmatikerne
som pa dette grunnlaget hevder det
ikke nytter & drive ideologisk kamp
omkring kulturelle problemstillinger.
De som hevder den proletariske sek-
sualmoral vinner fram utelukkende
gjennom endringer i den gkonomiske

basen. Hun skriver med indignasjon:

As if the ideology of a certain class
is formed only when the breakdown

in the socio-economic relationships,
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Alexandra Kollontaj. Hentet fra Wikimedia Commons.
Offentlig domene.

guaranteeing the dominance of that
class, has been completed! All the
experience of history teaches us that
a social group works out its ideology,
and consequently its sexual morality,
in the process of its struggle with hos-

tile social forces.!

Det er altsa i kampen mot kapitalis-
men at arbeiderklassen hamrer ut en
ny moral og skaper det nye mennesket.
Dette er grunnlaget for den agitasjon
og kamp Kollontaj ber oss fore pa sek-

sualmoralens frontlinjer.

I 1923 skriver hun felgende i

brevet sitt til arbeiderungdommen:

The main theatre of struggle is now
the front where the two ideologies,
the two cultures - the bourgeois and
the proletarian - do battle. [...] Along-
side the victory of communist princi-
ples and ideals in the sphere of pol-
itics and economics, a revolution in
the outlook, emotions and the inner
world of working people is inevitably
taking place. A new attitude to life,
society, work, art and to the rules of
living (i.e. morality) can already be
observed. The arrangement of sexual
relationships is one aspect of these
rules of living.?

A ta del i seksuell og romantisk nytelse
forblir for Kollontaj en eksplisitt
politisk sak. Etter at den hvite armé
blei slatt tilbake og de nylig oppreiste
arbeiderdiktatura kunne begynne
konsolideringa av  sine enorme
seiere, var frontlinjen flytta over pa
det ideologiske plan. I brevet sitt til
arbeiderungdommen forklarer hun
betydninga av en revolusjon i forholdet

vart til seksuell og romantisk nytelse:

The proletariat, the creator of new
forms of life, must be able to learn
from all social and psychological
phenomena, grasp the significance of
these phenomena and fashion weap-

ons from them for the self-defence of
the class. Only when the proletariat
has appropriated the laws not only
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of the creation of material wealth but
also of inner, psychological life is it
able to advance fully armed to fight
the decaying bourgeois world. Only
then will toiling humanity prove itself
to be the victor, not only on the mili-
tary and labour front but also on the

psychological-cultural front.?

Ifolge forsteamanuensis ved University
at Albany, Teresa L. Ebert, star Kollon-
tajs materialistiske forstaelse av den
historiske og samfunnskonstruerende
rolle begjaeret utgjor, i kontrast til den
utbredte tingliggjorelsen av konseptet
man finner i verkene til de fleste post-
strukturalister, feminister og queerteo-
retikere i vare dager. Disse, sier Ebert,
lpsriver begjeret fullstendig fra den
okonomiske virkeligheta, og studer-
er det forst og fremst fra et individu-
alisert perspektiv. De forstar seksuell
og romantisk nytelse som metafysiske
storrelser som bor frigjores fra politikk
og ideologi. Prosjektet til Kollontaj er
et helt annet. Hun anser kjerlighet
og begjer som politiske relevante og
dypt sosiale folelser.* De er slettes ikke
bare en privatsak, men beerer med seg
et samlende og kollektiviserende ele-
ment av enorm verdi. Hun tar til orde
for at proletariatet skal hamre ut sin
egen moral, som borgerskapet gjorde
i sin tid - en moral som tjener prole-

tariatets klasseinteresser. Folelser som

empati, godvilje, solidaritet, raushet,
og kjerlighet ma pleies vart og dyrk-
es for a bygge det nye samfunnet. Det
handler ikke om at de skal slippes fri
fra ideologi og politikk, men heller at
de skal slippes fri fra borgerskapets
kontroll, og omgjores til vapen for det
fremadstormende proletariatet.
Seksuelt og romantisk samliv
handler dermed ikke primeert for Kol-
lontaj om & tilfredsstille individenes
begjeer, men heller a oppfordre til koll-
ektivt kameratskap. Hun hevder vi bor
tillate oss a elske og forelske oss i sa
mange vi kan, sa lenge vi moter hver-
andre i kameratslige relasjoner med
respekt og raushet pa begge sider. Seg-
regerte familieenheter tjener kapital-
ismens mal om konkurranse og kon-
solidering av rikdom i private hender.
Apen kameratslig kjeerlighet pa kryss
og tvers over hele arbeiderrepublikken
tjener fellesskapet. Seksuell og roman-
tisk nytelse ma fa fritt spillerom til a
bygge solidaritet og kjaerlighet mellom
arbeidere, og ikke fastlases i monog-
ame eiendomsenheter. Kollontaj byr pa
en storslatt og inspirerende forstaelse
av kultur og ideologi som arenaer for
klassekamp. Sentrale arenaer med
store mulighetsrom for & skape nye
mater a leve sammen pd, nye mater a
nyte hverandre i felleskap. Matte eros

gi oss vinger!
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Seksuelt og romantisk samliv handler dermed ikke
primeert for Kollontaj om a tilfredsstille individenes
begjeer etter nytelse, men heller d oppfordre til kollektivt

kameratskap.

Noter

1 Kollontai, Alexandra. «Sexual Relations and
the Class Struggle». I Alexandra Kollontai. Se-
lected Writings. Oversatt av Alix Holt. London:
Allison & Busby, 1977. Hentet fra marxists.org.

2 Kollontai, Alexandra. «Make way for Winged
Eros: A Letter to Working Youth» i Molodoya
Gvardiya 3 (1929). Oversatt av Alix Holt. Hen-
tet fra pd marxists.org.

3 Ibid.

»

4 Ebert, Theresa. «Alexandra Kollontai and
Red Love». Against the Current, no. 81 (Ju-
li-August 1999).
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Mat og fellesskap i Prousts pa sporet av

den tapte tid
av Froydis Vangsoy

Marcel Proust (1871-1922) er mest
kjent for romansyklusen Pd sporet av
den tapte tid (1913-1927), som strek-
ker seg over naermere 3000 sider. Ro-
manen apner med en erindring knyttet
til smaken av en liten fransk kake, den
legendariske madeleinekaken, som i
ettertid er blitt staende som en av de
mest kjente gjenstander innen fransk
litteratur — kanskje i hele den vestlige
littereere kanon overhode? Med hjelp

fra Knut Stene-Johansen og Smak-

ens politikk', en hyllest til smaken i
papirform, skal jeg bevege meg inn
i Prousts skildringer og utforske hva
maten formidler oss og forbinder oss
med. Knut Stene-Johansen er professor
i allmenn litteraturvitenskap ved Uni-
versitetet i Oslo, og Smakens politikk
gar i dybden av hva smak, i den brede
betydning av ordet, betyr for oss pa et
filosofisk, estetisk, men ogsa fysiologisk
plan. Hvilken funksjon har denne

madeleinekaken, samt andre autentiske
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Still Life With Fruit and Olives, c. 1600,

franske matretter, for samlivet og
fellesskapsfolelsen i forste del av
Prousts mesterverk? Hva gjor disse
maltidsskildringene sa fascinerende?

En enkel sanseopplevelse vek-
ker noe til live i Prousts mesterverk, og
et hav av minner fyller jeg-personen.
Proust “iscenesetter et kulinarisk mote
mellom sansing og erindring™ ved
hjelp av den lille sméakaken, og tar oss
med pa en reise gjennom tiden. Han

viser hvordan smaken av en smakake

SENCT \

av Floris Claesz. van Dyck. Hentet fra tampabay.com. Offentlig domene.

kan utlgse en vanvittig erindring om
jegets barndom, neermere bestemt
i Combray, en liten fransk landsby,
hvor jeget tilbrakte sine somre sam-
men med familien hos den nevrotiske
og sengeliggende tanten Léonie.

Smaken far ham til & huske p& henne:

Denne smaken, det var smaken av
den lille biten madeleinekake som
min tante Léonie pleide & gi meg nar
jeg kom for & si god morgen til henne
pa verelset hennes hver sendag
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MAT

morgen i Combray (for den dagen
gikk jeg ikke ut for vi skulle ga til
messe) og som hun hadde dyppet i sin
egen kopp med vanlig te eller lindete.
Synet hadde ikke talt til min erindring
for jeg hadde puttet den i munnen®.

Smakaken vekker til live et gjenglemt
minne. Det vekkes ikke til live ved
hjelp av synet eller andre sanser, men
av smaken. Kombinasjonen av smakake
og lindete gir helt spesielle assosiasjon-
er til jeg-personen, som graver frem
bit for bit fra dypet av minner. Nar
forst dette minnet har vellet fram fra
sanseopplevelsen, kommer de andre
strommende etter, og slik starter rei-
sen gjennom minnene. De lange skil-
dringene som Proust er blitt sd kjent
for, baserer seg pé disse erindringene,
de baner vei og maler fram en tapt
tid. Bit for bit, som et puslespill, drar
jeget fram assosiasjon etter assosias-
jon, og maten blir et av bindeleddene.

Maten og maltidet blir hos
Proust umiddelbart knyttet til okono-
miske og sosiale forhold. "Smaken er
tysiologisk s& vel som estetisk, og sam-
tidig uttrykker den en grunnleggende
sivilisatorisk kode, dannelsen”* skriver
Stene-Johansen i Smakens politikk. Det
er en typisk borgerskapsdiett vi moter
pa landstedet i Combray, og maten far
flere funksjoner i romanen. Den skil-
drer en tilveerelse som ikke mangler

noe verken fra eller til, og smé hint, som

(€8

Nar forst dette minnet har vellet fram
fra sanseopplevelsen, kommer de an-
dre strommende etter, og slik starter re-
isen gjennom minnene. De lange skil-
dringene som Proust er blitt s kjent
for, baserer seg pa disse erindringene,
de baner vei og maler fram en tapt tid.

hvilken type flyndre som velges (fordi
den er vanskelig é fa takiog derfor dyre-
bar kost) forteller oss mer om nettopp
dette. Ogsa hvem som tilbereder mat-
en, tante Léonies hushjelp, Francoise,
sier noe om hvor pa rangstigen fami-
lien ligger. En passasje om Frangoises
kokkekunster utdyper mer om borger-
skapet i Frankrike - den skildrer tradis-
jon, kultur og, ikke minst, fellesskap:

For til det faste grunnlag av egg og
koteletter, poteter, syltetoy og smakak-
er som hun ikke engang kunngjorde
for oss lenger, foyde Francoise til nye
ting — alt etter markens og frukthagens
grode, havets delikatesser, markedets
tilfeldigheter, naboenes elskverdighet
og sitt eget geni, med den folge at man
i var meny, liksom i skulpturene fra
det trettende arhundres kirkeportal-
er, kunne se avspeilet arstidenes gang
og livets tildragelser: en slettvar fordi
fiskehandleren hadde garantert at den
var fersk, en kalkun fordi hun hadde
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fatt gye pa en som var serlig pen pa
markedet i Roussainville-le-Pin, ville
artisjokker i margsaus fordi hun ennd
ikke hadde servert oss det pa denne
maten, en lammestek fordi landluften
gir appetitt og vi jo hadde god tid til
4 fordeye den innen klokken ble syv,
spinat for a variere litt, aprikoser fordi
det enna var en sjeldenhet, rips fordi
det om fjorten dager ville veere slutt
pa dem, bringebar som Monsieur
Swann hadde kommet innom spesielt
med, kirsebeer som var de forste pé tre
ar fra treet i hagen, en kremost som
jeg den gang var spesielt glad i, en
mandelkake fordi hun hadde bestilt
den dagen for, en brioche fordi det var
var tur til 4 spandere den; og nar alt
dette var forteert, sa fikk vi — spesielt
komponert for oss, men serlig tileg-
net min far som simpelthen elsket det
- en créme au chocolat, omhyggelig
tilberedt av Frangoise personlig, luft-
en og lett som et leilighetsverk hvor
hun hadde nedlagt hele sitt talent.®

Sitatet skildrer lunsjene Francoise
serverer familien. Det skildrer maltider
preget av variasjon, lekenhet og god tid.
Her er det ikke me@ysommelighet, men
nytelse som stdr i fokus. Det serveres
flere retter, kalde som varme, og du gar
aldri fra bordet for du har spist dessert,
selv om det er lunsj. Maltidet som ser-
veres midt pa dagen, lunsjen, har andre
konnotasjoner i Norge enn i Frankrike.
Her til lands serveres det sjeldent varm
lunsj med flere retter, slik det gjerne var

og er i Frankrike. Det er ogsa vanlig &

reise hjem for maltidet, slik at det kan
nytes i fellesskap med familien. Malti-
det knytter familien sammen, serlig pa
landstedet i Combray, og det er erin-
dringen ved hjelp av smak som vekker
opp disse minnene hos jeget, og som
tillater ham a reise tilbake i tid.
Beskrivelsene av maten varier-
er, og de spiller pa svert ulike bilder,
alt fra tradisjon og tro, til hverdag-
slige, eller til og med erotiske eller
groteske bilder. Proust spiller pa katol-
ske og kirkelige bilder for & fremheve
variasjonen i fransk kost: ”[...] med
den folge at man i var meny, liksom i
skulpturene fra det trettende arhun-
dres kirkeportaler, kunne se avspeilet
arstidenes gang og livets tildragelser”®
Et annet sted i romanen sammenlignes
Frangoises saftige kylling med et cibo-
rium, et kar som oppbevarer den kon-
sekrerte vinen som brukes under nat-
tverden. Den “fremsto som selve duften
av en av hennes dyder”, den ble baret
ut pa middagsbordet “glinsende som
en gullbrodert messehagel og med sin
kostelige saft dryppende ned som fra
et ciborium”’ Skildringene av maten
far ogsa et sensuelt, eller til tider nest-
en seksuelt preg over seg: "det nybakte
bredets varme sedme™, eller: “det hele
var i virkeligheten smuldret bort; tin-
genes former - og det gjaldt ogsa denne
lille kakemuslingen, sa lubbent sensuell

under sine strenge og fromme folder”’
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Fish Market, 1568, av Joachim Beuckelaer. Hentet fra metmuseum.org. Offentlig domene.

Vi finner ogsa borgerlige bilder, om
man kan kalle det det, for eksempel
a sammenligne Frangoises créme au
chocolat med et leilighetsverk, et styk-
ke musikk “sa luftig og lett™'?, hvor hun
har nedlagt hele sitt talent. Til slutt,
en noksa grotesk framstilling av mat,
eller av fode, fordi det ikke handler

om mennesket, men om gravevepsen:

gravevepsen, som for & serge for
ferskt kjott til avkommet etter at
den selv er ded, kaller anatomien til
hjelp for sin grusomhet og etter & ha
fanget biller og edderkopper, med

en eventyrlig innsikt og behendighet
gjennomborer nervesenteret pa dem
og slik lammer bevegelsesevnen,
men ikke de andre livsfunksjonene,
slik at det paralyserte insektet [...]
skal forsyne de fremtidige larvene
med et foyelig og ufarlig vilt som er
ute av stand til flukt eller mostand,
men som slett ikke er bedervet'!.

Denne framstillingen sammenlignes
med hushjelpen Francoise, som er
svaert overbeskyttsom ovenfor sine
egne. Proust sammenligner henne
med en veps og knytter behendig as-

pektet til mat, som den kokken hun er.
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Her er det ikke moysommelighet, men
nytelse som stdr i fokus.

b D

For Marcel Proust er “smaken
alle tings mélestokk’, samtidig som den
er hans erindring, skriver Stene-Jo-
hansen. Dette er uttalt med referanse til
Paul Valéry og hans tanker rundt den
filosofiske sentensen “mennesket er
alle tings malestokk” (som stammer fra
Protagoras),'” utdyper han. Det er som
Proust selv skriver i starten av Pd sporet
av den tapte tid: "nar intet er tilbake av
en forgangen tid, ndr menneskene er
dede, ndr tingene er gitt til grunne, vil
duften og smaken enna besta; spinkle
og ulegemlige, men mer levende, mer
utholdende og trofaste”” Smaken er
malestokken for alt — den blir uerstat-
telig, og lever videre utenfor oss selv og
opphorer ikke & eksistere. Han person-
ifiserer smaken og duften. De er ikke
bare menneskelige sanser lenger, men
har fatt nytt liv, utenfor mennesket som
innehar disse sansene. Smaken blir helt
essensiell for at historien kan fa utfol-
de seg. Samtidig viser den distinkte

kulturelle betingelser for borgerskapet:

Smaken er totalt sett kombinasjonen
av sanselige, fysiologiske funksjon-
er og kulturelle, sivilisatoriske dis-
tinksjoner og preferanser. Et sosiol-

ogisk perspektiv ville sikkert kunne
avdekke hvordan de ulike rettene
som nevnes, alle kan fungere som
sosiale og kulturelle markerer for
tilhgrighet, utover det generelle per-
spektiv at passasjen i stor grad ut-
trykker nettopp en sentral fransk
identifikasjon til mat og maltid."*

Dette utdyper Stene-Johansen til pas-
sasjen om Francoises kokkekunster,
som nevnt tidligere. Betydningen av
matskildringene i Prousts hovedverk
er ikke bare nedvendig for jeg-per-
sonens erindrings skyld, men ogsa
betydningsfull for hans tilherighet og
identitet utover i romanen. Jeget iden-
tifiserer seg og tilhegrer. Det handler
ikke kun om mat, men om felleskapet.
Det a nyte mat sammen. Maltidet er en
viktig del av dagen for hele familien,
ogsa for den tjenestevillige og disiplin-
erte Francoise. Maten binder familien
og tiden sammen. P4 tross av flere uov-
erensstemmelser bade pa kjokkenet og
ide andre rommene i huset, er maltidet
rundt bordet alltid skildret fredfullt og
hyggelig — det er et sted for god diskus-
jonogliv. Det er ogsa rundt bordet jeget
far hore siste nytt om naboene (Swanns
og Vinteuils), og det er tydelig at han
fra en tidlig alder har lert seg a lytte
og observere under disse maltidene.

Francoise, dog tjenestevil-
lig og disiplinert, viser med arene sitt

sanne ansikt for jeget, som stadig blir
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eldre. Ogsa her knyttes aspektet til
hennes matlaging: "jeg var like ved a
onske at man gyeblikkelig skulle avsk-
jedige Francoise, men hvem skulle
da gi meg slike glohete varmeflask-
er, lage slik duftende kaffe, for ikke
a si ... hvem skulle steke slike kyl-
linger?”" Hun har nettopp halshugget
en kylling og jeget er forferdet over
hennes mate & utfore dette pa. Det
viser seg at bak hennes mange dyder,

skjuler det seg ogsa hemmeligheter:

Selv oppdaget jeg litt etter litt at
Frangoises mange fortrinn, hennes
fromme og salvelsesfulle mine,
dekket over mange kjokkentrage-
dier, pa samme mate som historien
ofte apenbarer at konger og dron-
ninger som er blitt fremstilt med
foldede hender pa kirkenes glass-
malerier, har hatt en regjeringstid
preget av blodige begivenheter.'®

Det er interessant a se hvordan Proust
beskriver personer ut fra deres tilkny-
tning til ulike matvarer, slik han ogsa
gjor med naboen Swann: "denne forste
Swann som bader i en atmosfaere av
ferie og lediggang, og som dufter av det
store kastanjetreet, av bringebaerkurver
og en anelse estragon™'” For Proust er
virkelig smaken alle tings malestokk,
det er et gjennomgéaende tema, og det
forteller oss spesielt mye om Frank-
rikes borgerskap pa denne tiden. Mat
knyttes hele tiden opp mot dette aspek-

tet; hvem kan og kan ikke inviteres, hva
er lov og ikke lov a servere, og viktigst
av alt, hvorfor er det slik? Enda et ut-
drag om Monsieur Swann kan fortelle
oss mer om dette: "Man sjenerte seg
ikke for & sende bud etter ham for & be
om oppskriften pa gribiche-saus eller
ananassalat til sterre middager hvor
han ikke ble buden, for man syntes ikke
hanvar betydelig nok til @ inviteres sam-
men med gjester som kom i huset for
forste gang”.'® Dette skyldes hans frem-
tredende oppfersel utenfor Combrays
“fire vegger’, naermere bestemt i Paris’
selskapsverden, hvor det blir klart at
han kjenner bade hertuger og prinsess-

er — mennesker utenfor hans klasse:

Min grandtante derimot ga denne
nyhet en fortolkning som var lite
smigrende for Swann; en person som
soker sin omgang uten den kaste han
er fgdt inn i, utenfor sin ‘klasse, un-
dergikk nemlig i hennes oyne en slem
deklassering. Det forekom henne at
man med et eneste slag ga avkall pa
fruktene av alle de gode forbindelser
med ansette mennesker som forut-
seende familier hadde samlet opp.”

Mennesker som dette, sakalte kla-
trere, hentyder til en oppferselskodeks
som ikke passer inn - det er uhort &
forsoke & bestige grensene som er satt
for din klasse. Slik oppfersel tyder pa
en selvtillit som ikke passer for ham,

det er usommelig. Swann behandles

SIDE 20 / MOLO - IDEHISTORISK STUDENTTIDSSKRIFT

(€8

Han personifiserer smaken og duf-
ten. De er ikke bare menneskelige
sanser lenger, men har fdtt nytt liv,
utenfor mennesket som innehar dis-
se sansene. Smaken blir helt essen-
siell for at historien kan fd utfolde seg.

derfor deretter av familien, til tross for
at hans avdede far hadde nere bind
til jegets bestefar: “borgerskapet pa
den tid hadde et neermest hinduistisk
syn pa samfunnet, som sammensatt
av lukkede kaster hvor man fra fodse-
len av blir anvist den plass som forel-
drene inntar og hvorfra ingenting i
verden [...] kan heve noen opp og inn
i en hoyere kaste”* Proust bruker disse
mat- og maltidsskildringer og knytter
dem opp mot de sosiale kodeksene,
om det sa er Francoises eller Swanns
oppforsel, eller jegets egne erfaringer,
og hans forhold til for eksempel kul-
turelle begivenheter, som musikk, teat-
er og kjente malere: "[det] strommet
en matlukt som enna kan stige opp i
meg, med like ujevne mellomrom og
like varm - det ville veere a etablere
en kontakt med det hinsidige som var
enda mer fabelaktig overjordisk enn
det ville veere & bli kjent med Golo og
a kunne sla av en prat med Geneviéve

av Brabant”?' Geniéve av Brabant er

en heltinne fra en middelaldersk leg-
ende, og sagnet ble oppvist som en
sakalt opéra bouffe, lett opera, forste
gang i Paris i 1859, og er mest sann-
synlig den Proust ogsa henviser til.

Jeg haper at jeg har klart a
vise at det er mer enn nok eksem-
pler pa utstrakt bildebruk knyttet til
mat og maltider i Prousts forste bind
av Pa sporet av den tapte tid. De aut-
entiske franske matrettene spiller pé
katolske symboler, velkjente kunstnere,
musikk, tradisjon, landliv, kultur, so-
siale kodekser, dannelse, og ikke minst,
erindring. Hvorfor er disse mat og
maltidsskildringene si fascinerende i
dette verket? De skisserer blant annet
det franske borgerskapet pa en utrol-
ig gjennomfort mite, for selv om det
er et stodig borgerskap, er det ogsé et
borgerskap i stadig endring. Skildrin-
gene skisserer et fellesskap, men sam-
tidig folelsen av & ikke vere en del av
dette fellesskapet. De skisserer op-
pvekst og dannelse, og det er tydelig
at jeg-personen har lert sine matvan-
er, matassosiasjoner, sine sosiale kod-
ekser, sin kunst og musikksmak i trad
med borgerskapets konvensjoner - og
Proust bruker aktivt maten og smak-
en til a framkalle og illustrere dette.
Det er rett og slett gjennomgaende.
Smaken er alle tings malestokk og den
brukes i alle mulige kontekster i forste

del av dette fantastiske mesterverket.
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Sa hvorfor spiser vi i felless-
kap? Hva er dette behovet for a nyte
mat sammen med andre mennesker?
Som Kant ogsé har uttalt seg om maten
og maltidets fortreffelighet (og som jeg
behendig siterer fra Stene-Johansen):
”Det finnes ingen situasjon hvor sanse-
lighet og forstand, forent i én nytelse,
kan bli forlenget sa mye og sa ofte med
velbehag, - som et godt maltid i godt
selskap”?* Det er noe fundamentalt for
oss mennesker nar det kommer til det
4 nyte mat i lag med andre mennesker.

Selskaper, bursdager, hoytider og mid-

Noter

1 Stene-Johansen, Knut. Smakens politikk.
Oslo: Scandinavian Academic Press, 2019.

2 Ibid., 337.

3 Proust, Marcel. Veien til Swann, bind 1 av Pd
sporet av den tapte tid, oversatt av Anne-Lisa
Amadou. Oslo: Gyldendal, 2014, 56.

4 Stene-Johansen, Smakens politikk, 340.

5 Proust, Veien til Swann, bind 1 av Pd sporet av
den tapte tid, 83.

6 Ibid., 83.
7 Ibid., 139.
8 Ibid., 59.
9 Ibid., 56.
10 Ibid., 83.

11 Ibid., 141.

dager er pa mange madter ogsa svert
nostalgisk. Du er fodt og oppvokst
inn i dette, du narer deg av denne
tryggheten til andre, og du gleder deg
til neste feiring. Og du stopper opp.

Hvorfor er dette aspektet om
a nyte mat i fellesskap viktig & filo-
sofere litt mer over i dag? Kommer
det lysere tider for det kulinariske fel-
lesskapet vi setter sa hoyt? Jeg haper,
og tror, vi ses pa neste Molo-fest.
Jeg skal personlig servere deg den

mest kulinariske chipsen som finnes.

12 Stene-Johansen, Smakens politikk, 334.

13 Proust, Veien til Swann, bind 1 av Pd sporet
av den tapte tid, 56-57.

14 Stene-Johansen, Smakens politikk, 340.

15 Proust, Veien til Swann, bind 1 av Pd sporet
av den tapte tid, 139.

16 Ibid., 139.
17 Ibid., 27.

18 Ibid., 25-26.
19 Ibid., 28.

20 Ibid., 23.

21 Ibid., 58.

22 Stene-Johansen, Smakens politikk, 95.
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Pluto og Proserpina, av Per Anders Krogh-Vennemo.

lustrasjonen er basert pa Giovanni Lorenzo Bernini sin skulptur med samme navn, ca. 1621-22.
Skulpturen har ogsa gatt under navnet «The rape of Proserpina», og er tuftet pd myten hvor Pluto hersker
over Hades (underverdenen) bortforer Proserpina datter til Zeus og Demeter. «Raptus» avlatin kan nemlig
oversettes til «beslaglagt» og «bortfert», og beskriver slik det skulpturen faktisk viser: Pluto «bortferer»
Proserpina. Berninis skulptur apner for spersmélet: Hvordan skal vi forholde oss til kunstverk som
omtales som storartede og estetisk vakre — nar motivet er av en forferdelig kamp mellom nytelse oglidelse?
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Ilustrater: Oskar Jasiczak.

Den fiktive virkelighet som erstatning for nytelse

av Ola Rognlien

Freud innleder boken Ubehaget i kul-
turen fra 1930 med a beskrive en disk-
usjon han har hatt med sin venn Ro-
main Rolland angdende religionens
opphav. Rolland har i et brev til Freud
beskrevet noe han velger a kalle osean-
folelsen, en folelse av noe ubegrenset og
evig, som religionens kilde. Freud still-
er seg kritisk til Rolland: «Spersmélet
er om den [oseanfolelsen] fortolkes
riktig og om den kan anerkjennes som
fons et origo for alle religiose behov».!
Freud forestiller seg at oseanfolelsen
heller kan ha blitt forbundet med reli-
gionen pa et senere tidspunkt.” I Ube-
haget i kulturen far vi et annet bilde av
religionen og grunnen til at mennesk-
er soker den: «Og serlig er det grunn
til 4 merke seg de tilfelle hvor et stort
antall mennesker i fellesskap forsoker
a skaffe seg garanti for lykke og vern
mot lidelse ved en selvbedragets for-
falskning av virkeligheten».’ Dette kan
minne om teorien om religion som
«opium for folket», spesielt fordi Freud
sammenligner denne manien med den
fiktive virkelighet man kan skape ved &

tilsette kroppen kjemiske stoffer.

En lignende tankegang rundt
religionens opphav finner vi hos Frie-
drich Nietzsche. Han skriver i Antikrist
fra 1895 at: «Overvagten av ulystfolel-
ser i forhold til lystfolelser er arsagen
til [den] fiktive moral og religion: en
sadan overveegt afgiver imidlertid for-
melen for decadence»’. Tanken er at
mennesket i mangel pa nytelse i denne
verden segker en erstatning, noe som
kan dempe jaget etter tilfredsstillelse
av kroppens begjer, og at dette har en
sammenheng med religionens opprin-
nelse. Nietzsche er, som kjent, negativ
til religion, da den forutsetter at man
ikke handler etter sine naturlige in-
stinkter, noe som forer til dekadanse
- moralsk forfall. Han forklarer sitt
dekadansebegrep som folger: «at ned-
gangs-veerdier, nihilistiske verdier re-
gerer under de helligste navne.»® De
religiose verdiene er for Nietzsche ni-
hilistiske da de baserer seg pa fiktive
drsaker og virkninger, og de skaper
dermed en fiktiv moral.

Luthers tanker blir brukt av
Nietzsche som eksempel pa disse im-

aginere konseptene. Dette skyldes
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kanskje at Nietzsche hadde en far som
var luthersk predikant, og som kan
ha hatt pavirkning pa sennens avsky
for den kristne moral, til tross for at
han dede tidlig. I Antikrist resonnerer
Nietzsche med at natur, som begrep, er
blitt skapt som en kontrast til Gud. Det
ma derfor vere de som er misforngyd
med naturen, fordi de ikke finner ny-
telse i verden, som seker tilflukt i Gud.
«Hvem alene har grund til at lyve sig
veek fra virkeligheden? Den, som lider
ved den».® Det at for eksempel Luther
flerner seg fra virkeligheten gjor ham
til en nihilist. De religiose tror ikke pa
noe ekte.

Nietzsche papeker at teologien
og denne nihilistiske moralen lever vi-
dere i den tyske filosofien, og med Kant
som eksempel kritiserer han pliktetik-
ken nettopp for 4 forsta «lysten som en
innvending».” Man trenger ikke & vere
troende for a bli pavirket av denne
vrangforestillingen om verden, for a
verdsette den «fiktive moral». Ifolge
Nietzsche representerer Kant «den tys-
ke décadence som filosofi»®, og i mot-
setning til Kant, mener Nietzsche at
handlinger som ikke gir subjektet noen
form for nytelse, men er gjort av plikt,
er de mest skadelige.

Nietzsche undersoker ikke
de psykologiske aspektene ved denne
teorien narmere. Derimot kommer

Freud inn pa en forklaring av dette

i Ubehaget i kulturen. Boken bruker
i likhet med Freuds andre verker en
psykoanalytisk metode, men skiller seg
ut med en i storre grad sosiologisk vin-
kling. Den sikter mot a utrede kultur-
elle fenomener som strider med vare
naturlige instinkter, med fokus pa reli-
gionen.

I Ubehaget i kulturen sammen-
ligner Freud de ulike alternativene til
a mote livets faktiske vanskeligheter
og lidelser. Den Freud beskriver som
den «groveste» og «mest virksomme»
losningen, er den «kjemiske».” Rus-
midler kan virke dempende pa krop-
pens naturlige behov. Dette beskriver
Freud slik: «Man vet at man takket
vere denne ‘treoster’ kan unndra seg
virkelighetens trykk og seke tilflukt
i en verden som man helt ut eier, og
som gir bedre vilkar for ens folelser.»"
Problemet med den kjemiske metoden
er ifelge Freud at folk som seker den,
ikke lenger bidrar til det felles gode.

Freud gar dypere inn i analysen
av hva det er som skaper «lystfolels-
en», og han resonnerer med at det ma
«finnes stoffer i var egen kropps kjem-
iske systemer som kan fremkalle noe
lignende, da vi i det minste kjenner en
sykelig tilstand, manien, hvor nettopp
disse ruslignende forhold inntreffer
- uten at man har tatt noen rusgift.»"'
Ved a studere rusens endring av krop-

pens responser og sammenligne dette
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med den tilstand en manisk person
kan oppnd, er Freud kanskje inne pa
en forklaring pa teorien til Nietzsche.
Freud pastér at vi alle pa «et eller an-
net punkt ... kan greie a korrigere den
uutholdelige siden av verden med et
onskebilde.»' Det er denne kollektive
fiktive virkelighet, som erstatning for
nytelse, som utgjor et sentralt punkt i
religionen, ifolge Freud.

Nietzsche har, som vi kan se,
en bestemt mening om dette som sik-
kert mange vil stille seg kritiske til. At

«[o]verveagten av ulystfelelser i forhold

Noter

1 Freud, Sigmund. Ubehaget i kulturen. Over-
satt av Petter Larsen. Oslo: Cappelen, 1992. 7.

2 Ibid., 14.

3 Ibid., 24.

4 Nietzsche, Friedrich. Antikrist, Forban-
delse over kristendommen. Oversatt av Arne
Helligsee Nielsen. Viborg: Vintens Forlag,
1973. 25.

5 Ibid., 16.

6 Ibid., 25.

til lystfolelser er arsagen til [den] fik-
tive moral og religion»,'? kan virke som
en liten overdrivelse, i det minste. Det
er klart at en som har vokst opp i et
sterkt luthersk samfunn kan fa et slikt
syn pa kristen moral. Men uavhengig
av dets gyldighet far dette utsagnet oss
til a tenke over hvordan religiose og
moralske spersmal kan knyttes til ny-
telse, natur og instinkter. Og som vi ser
hos Freud, kan studiet av de ulike me-
kanismene i menneskekroppen bidra

til en forklaring av disse spersmalene.

7 Ibid., 21.

8 Ibid., 21.

9 Freud, Ubehaget i kulturen, overs. Larsen, 21.
10 Ibid., 21.

11 Ibid.,, 21.

12 Ibid., 24.

13 Nietzsche, Antikrist, overs. Nielsen, 25.
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A friste inn i frelsen -
Gastronomisk forlesning i Babettes gjestebud

av Ellisiv Rovik Grimnes
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Banquet Still Life, 1655, av Abraham van Beyeren. Hentet fra mauritshuis.nl. Offentlig domene.

Aret er 1885. Det er vinter
og vi befinner oss pa en liten,
vaerbitt oy pd Nord-Jylland. En
beskjeden ansamling grd steinhus
ligger lavt 1 landskapet. Alle andre
kvelder i éret lyser alle vinduene 1
samstemt dunkelhet, her slases ikke
med stearinen. Men denne kvelden
er det ett hus som skiller seg ut,
det skinner med en gjestmild glans
der to kvinner ensker velkommen
inn i varmen. Inne er bordet duket
til festmdltid. Landsbyens avdede
prest og grunnlegger skulle blitt
hundre &r denne dagen. De to
kvinnene som egnsker velkommen,
er hans detre. Rundt bordet sitter ti
troende og en general. P4 kjokkenet
tryller en fransk kokk fram de
mest utsekte retter. Den vanlige
middagsmaten med klippfisk og
olebred, ma vike for kveldens meny,
bestdende av skilpaddesuppe, caille
en sarcofage (vaktler i sarkofag) og
de ypperste viner. Det er en nerves
stemning blant selskapets gjester
mens de venter pé at det fremmede
maéltidet snart skal bli servert.

Scenen over er hentet fra
Gabriel Axels film Babettes gjest-
ebud (1987), basert pa Karen Blix-

ens novelle ved samme navn (1950).

Filmen bygger seg opp og kulm-
inerer 1 dette storslagne maéltidet.
Karakterene vi meter her, har sine
ulike tilnerminger til sanselig ny-
telse. Spesielt sentrale karakterer er
prestedetrene Martine og Philippa,
den svenske general Lowenhielm
og den franske Babette. Karak-
terenes forhold til den sanselige
nytelsen blir spesielt tydelig rundt
kokepunktet, nar maltidet forbere-
des, forteres og fordeyes. I denne
teksten vil jeg underseke disse
ulike tiln®rmingene, og pa hvilken
méite de er formet av karakterenes
livssyn. Jeg vil forst se pa Martines,
Philippas og resten av bygdas for-
hold til sanselig nytelse, og deretter
Babettes.

For vi begir oss ut 1 utforsk-
ningen, kan det vare lurt at vi gjor
oss litt bedre kjent med forhistorien
til de ulike karakterene. Forst og
fremst folger vi prestedetrene Mar-
tine og Philippa, som nar méltidss-
cenen finner sted, har tatt over fa-
rens rolle som menighetens ledere.
Nér vi forst meter dem i deres unge
ar er de kyske og milde, og beun-
dret av mange. Men det er ogsd
kjent at sestrene er uoppnaelige, da

de har viet sitt liv til Guds tjeneste.
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De har valgt bort det de har vert 1
narheten av & oppleve av jordisk
kjeerlighet og lidenskap. Livsstilen
deres preges av édndelig kontem-
plasjon og trofasthet til menigheten
og faren.

Brorparten av de andre
gjestene som sitter til bords denne
kvelden er Martines og Philippas
trosfeller fra bygda. De har fort-
satt sitt liv som gode kristne etter
at presten dede, men gammel splid
syrner broderligheten, og samhol-
det er ikke like sterkt som det en
gang var. En gjest, general Lorentz
Lowenhielm, skiller seg ut blant
resten. Som et spokelse fra Mar-
tines fortid dukker han opp denne
kvelden. Da de s& hverandre ved
forrige korsvei, avslo hun hans
benn om ekteskap. Hun valgte hel-
ler & folge faren i tjeneste for Gud.
Lowenhielm dro saret, men stolt
tilbake etter nederlaget, og besluttet
a gjore det til sitt livs mal a stige 1
gradene 1 det svenske hoff. Her har
han levd et liv i nytelse og eksess
som han pé sine eldre dager ser ut
til & angre pa. Sist, men ikke minst,
har vi kveldens kokk, Babette. Sam-
men med Lowenhielm, representer-

er hun en ny og ukjent tilnerming

til livet.

Babette har vert hos prest-
edetrene siden hun kom som flykt-
ning over havet fjorten ar tidligere.
Den gang remte hun fra den franske
borgerkrigens blodige Paris, en krig
som hadde tatt bdde hennes mann
og barn. Hennes eneste kobling til
fortiden er en lotterikupong hun
far fornyet hvert ar. Det er denne
kupongen som muliggjer maltidet
som serveres denne kvelden. Hun
har nemlig vunnet 10 000 franc,
og hun ber sgstrene om hun kan fa
lage et skikkelig fransk maltid pa
deres kjeere fars 100-arsdag. Siden
Babette aldri har bedt om noe som
helst, gir de henne sin velsignelse.
Men nar dagen narmer seg, brer
tvilen seg over sgstrene. De innser
at de er farlig naer a begi seg inn 1
syndig terreng. Fraktet over havet,
ankommer de skrekkeligste av in-
gredienser: vaktler 1 bur, en lev-
ende skilpadde og flaske pa flaske
med vin, djevelens egen drikk. Den
natten vékner Martine i kaldsvette
av visjoner om hekseri og ondskap.
Noe mé gjores. Sestrene kaller
menigheten inn til rddsmete, uten
Babette, og kommer til slutt til en

konklusjon som roer nervene noe:
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De innser at de er farlig neer d begi
seg inn pd syndig terreng. Fraktet over
havet, ankommer de skrekkeligste av
ingredienser: vaktler i bur, en levende
skilpadde og flaske pa flaske av vin,

djevelens egen drikk. 5

Festméltidet skal gjennomfores av
barmhjertighet overfor Babette,
men ingen skal snakke om det de
smaker. Ikke engang en tanke skal
de ofre maten

For en utenforstdende kan
dette valget virke absurd. Hvorfor
avsla den sanselige erfaringen av et
maltid som uansett skal spises? Pa
hvilken mate endrer dette handlin-
gen som er i ferd med & finne sted?
Kanskje kan vi finne litt av fork-
laringen 1 det pietistiske livssynet
karakterene innehar, og den med-
folgende neglisjeringen av kro-
ppslige nytelser. Da den pietistiske
bevegelsen bret ut fra den etablerte
kirken 1 1700-tallets Europa, vendte
de fokuset mot den folelsesladde,
personlige troen og mot matehold-
en og rett handling. Men hvordan
skulle man forstd hva som var rett

handling? Vikan ane at det hang tett

sammen med kristendommens eta-
blerte skille mellom kropp og sjel.
Den platonske dualismen hadde ra-
det 1 den ovrige kirkens tankegods
siden Augustins senantikke tekster
ble tatt inn i varmen pé 1600-tallet.
Tekstene fastslo dualismen mellom
kropp og 4nd, og menneskets natur
ble forstatt som en tidligere enhet
som ble splittet gjennom syndefall-
et. Den ene parten av mennesket
som «falt», var den kroppslige, og
sanselig nytelse, kroppslige begjaer
og den jordlige verden overhodet
ble verdimessig underlagt &nden.
I denne teologien ble menneskets
and og kropp gjensidig ekskluder-
ende enheter med forskjellige onsk-
er. Det fantes ikke et tredje alterna-
tiv. Rett handling dreide seg derfor
i stor grad om 4 folge riktig, &ndelig
begjer og styre unna galt, sanselig
begjer. Dette ble videre validert
gjennom den kristne eskatologien,
altsd myten om etterlivet. Det kro-
ppslige begjaret ble delegert til det
jordiske livet. Praktisering av ask-
ese og den andelige kontemplas-
jonen som sgkte mot det neste liv
var den eneste maten & slippe unna
de kroppslige lystene og til slutt bli
frigjort 1 etterlivet.
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I Babettes gjestebud kom-
mer dette fram gjennom at maten
delegeres til det kroppslige og det
jordiske, og kun er til for & oppret-
tholde kroppen som Guds tjener.
Den kroppslige nytelsen skal aldri
vaere et mal med spisingen. Lystene
er noe som ma bekjempes, og det
beste er 4 gi dem sé lite oppmerk-
somhet som overhodet mulig. Den
subjektive, sanselige nytelsen er
aldri et uttalt tema hos menigheten,
med mindre det er i fordemmelse.
At maten kan inneha en direkte an-
delig funksjon er utelukket.

Dermed er det noe forun-
derlig og uventet som skjer nar
maten blir servert i1 Babettes Gjest-
ebud. For etter hvert som gjestene
spiser, skjer det noe som omvender
maéltidet til en religios affere. En
kjeerlighet brer seg blant menne-
skene til bords, og de tilgir bade
hverandre og seg selv for fortidens
feilsteg. Den sanselige erfaringen
som 1 utgangspunktet var syn-
dig, har blitt forlesende. Maltidets
transformerende kraft blir satt ord
pa av Lowenhielm, den eneste av
gjestene som ikke har sverget 4 hol-
de seg stum. Han minnes et maltid

han en gang spiste i1 Paris, pd Café

(q¢

Etter hvert som gjestene spiset; skjer
det noe som omvender maltidet til en

religios affcere.

Anglais, og beskriver hvordan kjek-
kensjefen der kunne gjore et maltid
om til en slags kjerlighetsaffere.
Kveldens maltid, i likhet med det
generalen minnes, ser ut til & hele
saret mellom kropp og and, og i det
dikotomien smelter sammen, gar
den opp 1 en hoyere innsikt: en erfa-
ring av Guds nade. Selv om synden
ikke forsvinner, frikjennes den pi-
etistiske menigheten fra den. Dette
blir tydelig nar Lowenhielm taler

videre:

Mennesket tror i sin svakhet og i sin
kortsynthet at hun mé gjere sitt valg i
livet — og frykter den risk hun derved
loper. Vi kjenner frykten. Men nei,
vart valg er uten betydning. Den tid
kommer da véare eyne &pnes, og vi
omsider innser at naden er uten ende.
Vi skal blatt vente i tillit og fa i tak-
knemmelighet. Néden stiller ingen
vilkér. Og se, alt som vi har valgt ble
oss gitt. Alt hva vi har avstatt fra blir

oss bevilget. Ja, vi far ogsa det tilbake
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som vi har kastet bort. Barmhjertighet
og sannhet meotes, Rettferdighet og
fryd skal kysse hverandre.'

Det vi meter her er en barmhjer-
tig, nadig og tilgivende Gud. For
hva annet enn Guds verk kan det
vaere nar synden forleses, som en
naturlov som settes ut av kraft? Op-
plevelsen kan tolkes som det som
1 kristen tradisjon kalles et tegn.
Tegnet skulle bevitne en guddom-
melig sannhet uten direkte 4 bev-
ise den. Det er gjerne snakk om en
indikasjon pa Guds nearver eller at
endetiden kommer. Generalens tale
forkynner opplevelsen av tegnet, og
tegnet er den &ndelige oppvaknin-
gen Babettes kokkekunst bringer.
Maltidet blir en bevitnelse av Guds
uendelige ndde som venter dem i
etterlivet.

Babette far rollen som
frelser gjennom & vere den jord-
iske forkynneren av tegnet — den
guddommelige sannheten. Mange
tolkninger er gjort av filmen og no-
vellen der Babette forstds som en
Jesus-figur. Litteraturviter og pro-
fessor Knut Stene-Johansen gjor
ogsa dette 1 Smakens politikk, men
har en frisk vri: Han legger fram

Babette som en omvendt Jesus, og

maéltidet som en omvendt nattverd.
At Babette frelser gjestene gjennom
et méltid, er ikke bemerkningsver-
dig annerledes fra Jesu rolle i den
originale nattverden. Men hun frel-
ser dem gjennom sanselig nytelse.
Det kan sikkert diskuteres om dette
elementet egentlig er sd anner-
ledes fra den originale nattverden,
men for menigheten med deres
strenge neglisjering av «overdadig»
mat, blir nattverden endevendt.
Stene-Johansen omtaler maltidet
som en demonisering og perver-
tering av nattverden. For det som
frelser &nden og heler saret mellom
kropp og sjel, er den sanselige ny-
telsen maltidet bringer. Slik blir hi-
erarkiet av kroppslig og dndelig ny-
telse snudd pa hodet. De sanselige
begjer som menigheten oppfatter
som en ber pd menneskets sjel, er
nettopp de begjaer som frelser dem
nér de blir tilfredsstilt. I Stene-Jo-
hansens tolkning av maltidsscenen,
er nattverdsritualet sekularisert, for
religionens frelsende oppgave blir
tatt over av gastronomien.?
Dermed kan man gjere en
alternativ tolkning med vekt pé at
gastronomien blir helliggjort. Det
kroppslige blir oppheyd og det
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andelige tatt ned pa jorda. Skil-
let mellom det ideelle og det reel-
le blir borte. Babettes maltid har
skapt en slags sammensmeltning av
kropp og sjel, og kanskje kan det
sies at Babettes, Lowenhielms og
menighetens ulike tilnerminger til
livet ogsd metes 1 denne scenen. For
selv nar vi tar utgangspunkt i tolk-
ningen om at nattverdssakramentet
er sekularisert, gir livssynene opp
1 et felles mél: frelsen, og nytelsen
den bringer. Foreningen varer kun
et kort ayeblikk, men likevel lever
den videre. For menigheten lever
méltidets frelsende effekt videre
som en underbyggelse av, et «tegn»
pa etterlivet og den evige naden.
Selv. om de tolker det frelsende
maéltidet inn 1 en annen ramme enn
Babette, ser det ut til at de har erfart
pa kroppen noe av det Babette star
for. Hun nar frem til dem og fin-
ner et felles sprak der hennes san-
nhet og deres sannhet metes. For

Babette handler matlagingen om

Noter
1 Axel, Gabriel. Babettes gjestebud. Danmark,
1987. Egen oversettelse.

2 Stene-Johansen, Knut. Smakens politikk.
Oslo: Scandinavian Academic Press, 2019,

a gjore folk lykkelige. Gastrono-
mien bearer kjerlighetens budskap,
og den kunstneriske dyrkingen av
sansene blir religion.

Ideen om at det kroppslige
kan veare hellig er fjernt for
menigheten, men den kroppslige
erfaringen av et det viser seg like-
vel at det kan vere et tegn pa gud-
dommelighet som forsterker troen.
Babette blir pé sin side forsterket i
sin tro pd gastronomien som hennes
religion. Det kan dermed se ut som
at Babette og menigheten eksist-
erer i to uforenelige verdener; en
som dyrker og en som tar avstand
fra den sanselige nytelsen. Likev-
el finnes det et lysglimt for nytels-
ens forening. For er det noe filmen
viser oss, ma det vare potensialet
maten har — nér den blir kunst — til
4 mane fram forenende erfaringer:
de sterkere, dypere, religiose erfa-
ringer av nytelse som et menneske
kan oppleve, enten man kaller det

nade eller lykke.

s. 358-359. Med deg ved min side kan alt annet bare de. Illustrater: Karoline Tollefsen.
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Datingtips fra middelalderens beste elskere
av Eirik Mossefinn

Tristan and Isolde, c. 1915 av Koloman Moser. Hentet fra Wikimedia Commons. Offentlig domene.
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I dag maler mange kjeerlighetstenkere
opp et grimt bilde av kjeerlighetens
vilkér i det vi kaller vér tid. For Alain
Badiou er kjeerligheten i dag last inne
i en ond sirkel, hvor liberale og lib-
eralistiske ideer vil ha oss til & tro at
kjeerlighet kan veere bidde morsom og
vel planlagt, sa lenge vi unngér pasjo-
nen.! En annen filosof, Byung-Chul
Han, diskuterer ogsa kjeerlighetens
ded/trusler — og plasserer skylden ikke
bare hos en markedsliberal kjaerlighet-
sideologi, men i en narsissistisk kultur
hvor konseptet om den andre fors-
vinner.? At kjaerligheten som konsept
om ikke annet stadig forandres, kan
det veere lite tvil om - bade i takt med
endrede livsformer, teknologi, og kan-
skje mest prekert i dag: sosial isoler-
ing. Med henvisning til poeten Ar-
thur Rimbaud skriver Badiou at det er
nedvendig med en gjenoppfinnelse av
kjeerligheten - «’amour est a réinven-
ter, on le sait».

Men hvordan? En gjenop-
pfinnelse indikerer at kjaerligheten al-
lerede har blitt oppfunnet for. Da ma
vi se pa noen av disse oppfinnelsene.
Ma vi kanskje redde kjeerligheten ved
a skrive om fortiden? La oss lese oss til-
bake til middelalderen. Rundt ar 1000
oppstar et nytt kjeerlighetsideal, preget
av oppheying av begjarsobjektet og
en insistering pa begjar og kroppslig

kjeerlighet.” Denne tradisjonen, kjent

som hevisk kjerlighet, vokser frem og
produseres blant annet av den littereere
diskursen rundt hoffene; adelige rid-
dere som skriver dikt, omreisende
trubadurer som fremforer dem og en
leerd mann som skriver avhandling om
den rene kjerligheten.

I denne teksten vil jeg
analysere tre momenter fra den hoviske
kjeerlighetstradisjonen. Forst vil jeg se
pé oppheyingen av begjaersobjektet, for
jeg gar over til en diskusjon om hvilken
rolle Kklassestrukturer og littereere
konvensjoner spilte i produksjonen
av den heviske kjerlighetsforstaelsen.
Avslutningsvis vil jeg ved hjelp av
Tristan og Isolde-myten undersoke i
hvilken grad kjeerligheten ogsa er et
resultat av et rituelt og kommuniser-
ende samspill. I sum haper jeg a kunne
snakke optimistisk om kjeerligheten -
uansett hvordan man stiller seg til bade

navarende og tidligere elskere.

Du kan nesten ikke stave
lidenskap uten lidelse

Men hennes skonhet hjilpar mig inte
for ingen van kan lara mig
att kdnna smaken av henne.*

I den oksitanske trubaduren Jaufre
Rudels (ca. 1100-47) dikt «Quan lo
rossinhol el fulhos» («Nar nattergalen
i skogen») uttrykkes en opprivende

tristesse og uro i jegets kjeerlighet til
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den andre. Gjennom seks strofer van-
drer diktet fra naturskildringer, via
kjeerlighetens uro og plage, frem til
Gud og Kristus. Denne kjerlighetens
vandring er interessant i seg selv, men
la oss fokusere pa det poeten har plas-
sert i sentrum av diktet - kjeerlighetens
ulykke. I selve kunstnermyten om Ru-
del sies det at han ble forelsket i en Gre-
vinnen av Tripoli allerede for han had-
de sett henne, kun basert pé fortellinger
om hennes prakt.’ Dette mildt sagt fan-
tastiske tilfellet (kjeerlighet for forste
blikk!) har blitt nedvurdert av senere
forskere, men en utforskning av en
slik mytologiserende diskurs ma ikke
kastes ut med det historisk-biografiske
badevannet. For lest ssmmen med de
erotiske og kjerlighetsbetonte delene
av diktene til Rudel, lar de oss glotte
inn i et ideal vi kan observere pé av-
stand: oppheyingen av den andre som

utilgjengelig:

Denna kirlek plagar mig sa,
at ndr jag rusar mot henne
verkar det som om jag vinde,
och hon flyr hort ifrdn mig®

Det hoviske kjaerlighetsidealet omtales
gjerne som et brudd med tidligere op-
pfatninger av kjerligheten, saerlig med
blikk pd hvordan den uoppnaelige
andre produseres spraklig. Hvorfor
oppstar dette radikale skiftet akkurat
rundt ar 1000? Vi kan peke mot flere

politiske, sosiologiske og idéhistoriske
grunner. I takt med okende maktbeg-
jeer, trer kirken inn i det amorese fel-
lesskap, og vil for forste gang ta del
i selve familiedannelsen og fd makt
over kjerlighetslivet. Dette omfatter
seksualitetsmoralen, hvor flerkoneri,
skilsmisse, soskenbarnekteskap og
promiskuitet blir ansett som synd. I
tillegg angar det selve den seremonielle
funksjon, hvor kirken gar fra & ikke ha
et bryllupsrituale, til at giftemalet blir
noe som angar kirken.” Slik skjer det
maktpolitiske forrykninger rundt ar
1000 som angar juridiske, moralske
og diskursive praksiser, og det setter
sporsmalet «Hva er kjerlighet?» pa

agendaen.

(q¢

Det hoviske kjcerlighetsidealet omtales
gjerne som et brudd med tidligere
oppfatninger av kjcerligheten, scerlig med
blikk pa hvordan den uoppndelige andre

produseres spraklig.

At kjeerligheten er smertefull betoner
ogsa Andreas Cappelanus (ca. 1100)
i starten av sin avhandling De amore
(ca. 1186-90), ofte oversatt til Om
kjeerligheten eller Kunsten om hevisk
kjeerlighet: «That love is suffering is
easy to see, for before the love becomes

equally balanced on both sides there
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is now torment greater (...)».* Tross
vissheten om at ujevn terrorbalanse
medforer store ofre for den psykiske
balansen, er det allikevel idealet som
vokser frem i den heviske konstruks-
jonen av kjerligheten. Hvorfor er det
slik? Som vi har vert innom dreier
diskursen seg rundt menn som tilber
kvinner som uoppnéelige andre, og
dette skjer simultant med at kvinner
har mulighet til bade a eie land og in-
neha titler - og samtidig utvikler en ka-
rismatisk personae som de bruker for &
uteve makt over menn.’ Deres posisjon
blir med det viktigere i det samfunns-
messige hierarkiet, og slik ogsa mer
attraverdige. Samtidig er det ogsa en
del av en maskulin ridder-mytologi. At
den andre fremskrives som uoppnaelig
blir en form for erotisk styrkeprove —
akkurat som a drepe dragen er storre
enn 4 skyte en hjort, er det a vinne over
den uoppnéelige mer attraverdig enn &
fa en som er pa likefot til sengs. Jo mer
avvisning jeget klarer & overvinne, des-
to sterkere er kjeerligheten.' No pain,
no gain.

Fenomenet kan ogsa belyses
ved a se pa hvordan Slavoj Zizek kny-
tter den heviske Kkjeerligheten opp
mot sado-masochisme. I den sado-
masochistiske relasjonen er det mas-
ochisten, den presumptivt svake part,
som setter grensene — og som med det

er opprettholder av makten, distansert

fra bade folelsene og selve akten. Hen
spiller svak, men beholder kontrol-
len."-Videre refererer Zizek til sin egen
mester, Jacques Lacan, som unngar &
forklare det heviskes uoppnaelige ob-
jekt som konstruert av dialektikken
begjer/forbud. Relasjonen er isteden
en del av en narrativ struktur, hvor det
er selve hindringene som gjor at objek-
tet opptrer som attraverdig for subjek-
tet."”” Subjektet produserer hindringer
for seg selv for & kunne begi seg ut pa
ferden mot det uoppnaelige. Med dette
blir temporaliteten viktig, noe som lar
oss forsta hvorfor diktningen blir en
tydelig komponent i konstruksjonen
av det hoviske kjeerlighetsideal - det
er tekstens narrative temporalitet som
produserer begjarsobjektet hos truba-
duren.

Dermed kan vi si at truba-
durene forsto to ting: Lidelsen er avg-
jorende for lidenskapen, og lidenskap-
en er noe selvet produserer. Myten om
Rudels kjeerlighet for forste blikk ma
derfor ikke ses pa som en pussig anek-
dote fra middelalderen, men som en
erkjennelse av ens egen performative
og produktive rolle i kjerlighetsliv-
et. Den forteller oss at man forst mé
elske blindt for man kan elske med
apne oyne. Slik blir ogsa det & sette den
andre pa pidestall selve fundament-
et for bade det affektive begjeret, og

muligheten for & kunne opprettholde
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sin egen identitet i kjeerlighetsrelas-
jonen. Lidelsen ved & elske noen man
ikke kan na, skaper selve kjerlighet-
en, samtidig som denne selvpaferte
lidelsen er en masochisme i sin rette
forstand - en etablering av grenser og
maktutevelse hvor det er offeret selv
som sitter i forersetet.

Men poeten er ikke bare en
myte: Poeten er ogsa produsent av lyr-
ikk. Tittelen pa diktet som er hentet fra
dets forste vers, avslorer en bevissthet
om kjerlighetens poetiske funksjon.
Det er ndr nattergalen (som kan leses
som en stand-in for poeten) synger at
kjeerlighetens glede kommer til jeget.
Vi kan ane en bevissthet om sprakets
evne bade til 4 skape kjeerlighet, og til
4 na frem med den - diktet er bade
en henvendelse til et publikum, og til
kvinnen som er diktets begjersob-
jekt. Det er en indikasjon pd at spraket
béde brukes til & putte den andre pa
pidestall, og til & na frem til henne.
Som a sjarmere med halvkomiske Tin-
der-biografier, fungerer spraket i diktet
som en bro — eller tatt middelalderens
bestemte sosiale hierarki i betraktning:

en vertikal, sosial stige.

Apent sinn, dpen munn

Men for at noe skal vaere en sosial
stige, som kan overskride normer, ma
det ogsa finnes noen regler for hvem

og hvor man kan finne kjarligheten.

Ogsa i dag avgjer sosiale mekanis-
mer hvilket sosialt stratum man fin-
ner sin(e) utkarede i, og hva man ser
etter hos en partner. Hvor kunne man
finne kjeerlighet i middelalderen - og
hvordan kunne man viske ut grensene?

Dette undersoker nevnte An-
dreas Cappelanus i De amore. Utover
heteronormative restriksjoner, noen
ovre og nedre aldersgrenser, fysisk
blindhet og overskudd av drifter, er
det noen klare vilkar for hvordan
kjeerligheten best skaltes og valtes.”
Kjerligheten blomstrer av tre grun-
ner, mener Cappelanus: «a beautiful
figure, excellence of character [and]
extreme readiness of speech»."* Denne
listen er komprimert ut fra tidligere
kjeerlighetskilder, hvor Cappelanus
har fjernet blant annet rikdom - uten
at det hindrer han i & operere med et
klassehierarki for hvem som passer
best sammen. Likt er det med det ytre.
Selv om et vakkert utseende kan skape
kjeerlighet med minimal innsats, er det
ikke det rene ytre som er kjeerlighetens
adelsmerke, men den indre karakter:
«Character alone ... is worthy of the
crown of love».” For Cappelanus er
dette tett koblet opp mot det verbale,
og kunnskap om hva man skal si, til
hvem, og nar. Evnen til a bruke spraket
for a skape romantikk «sets love’s ar-
rows a-flying», og uttrykker et band

mellom den talende og det uttalte, mel-
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lom den amorgse og den amorgse tale.
Derfor er ogsd selve den romantiske
talekunst det mest avgjorende for a
vinne kjerligheten - ikke et tiltalende
ytre. Dette apner ogsa opp for & vinne
kjeerlighet pa tvers av klassehierarkier.
Store deler av boken tar dermed ogsé

sikte pa & forklare hvordan menn og

Venner. Illustrator: Magdalena Smota.

kvinner fra ulike sosiale strata kan
vinne hverandres kjerlighet - en
slags oppskriftsbok pa hvordan mid-
delklasse, adelige og hoyadelige skal
ga frem i sin amorese tale for a kur-
tisere hverandre. Som seg her og ber
oker vanskelighetsgraden jo sterre

avstanden er i det sosiale hierarkiet —
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men dermed kanskje ogsa gleden ved a
seire?

I den heviske trubadurdik-
tningen er det innebygd en tydelig
klassekarakter, hvor den beundrede er
en kvinne fra det hoyere sosiale lag. I
dette ligger ogséd en oppfattelse av at det
finnes klare regler for sosial omgang.
Nils Gunder Hansen skriver i sin bok
Den heviske kaerlighet om trubaduren
Guillaume IXs (1071-1126/1127) dik-
tning. Med utgangspunkt i ridderens
andre sang beskriver han hvordan
Guillaume skriver frem en kvinne som
blir last inne av sin sjalu ektemann.'s
Kvinnens umettelige begjer og rid-
dernes uimotstaelighet har fort til at
ektemannen har mattet stenge sin kone
inne — en stor feil ifolge Guillaume.
Forst fordi «there is hardly a warden
who doesn't sometimes doze»,"” og el-
skeren kan dermed smyge seg inn pa
kvinnens rom. Men verken frihets-
bergvelsen eller hull i det kyskhets-
beltet vaktene utgir seg for a vere, er
mannens storste bommert — den store
feilen er moralsk. Den umettelige kvin-
nen lar seg ikke stanse av lite tilgang pa
blatt blod.

Since I never saw a woman so stead-
fast

that she wouldn’t want to take what
she likes or deserves,

and who, if kept from worth, wouldn’t
turn to depravity.'®

Diktets siste vers pépeker at enhver
vil heller drikke vann enn 4 de av
torst nar man ikke kan drikke vin.
Ergo: Kvinnen tar til takke med vak-
tene, som apenbart kommer fra det
lavere sosiale lag, nar mannen nekter
henne omgang med ridderne - som
omtales i den engelske gjendiktningen
som «depravity», en form for moralsk
forfall. Vokterne er ogsa, i forlengelse
av Cappelanus fremhevelse av sprékets
romantiserende makt, rent kroppslige,
ikke-verbale veerelser uten heviske ide-
aler («one is as courtly as a hangman’s
noose»). Forskjellen pa en ridder og en
vokter er ikke bare adeligheten i seg
selv, men ogsa spraket som symbol for
adeligheten. Nettopp den instans som
kan oppheve klassekarakteren er inne-
bygd i selve klassekarakteren.

En sterk karakter vises ikke
bare i evnen til & bruke spraket, men
ogsa til a vite nar spraket skal brukes
for a skjule. I et hoftmiljp - med
sjalu ektemenn klare til a sperre inne
konene sine — er det ingen fordel om
ryktene begynner & ga. Derfor minner
Cappelanus sine lesere pa at «when
love is revealed, it does not help the
lover’s worth, but brands his reputa-
tion with evil rumours and often caus-
es him grief»."” Samtidig er det vanske-
lig & distribuere kjeerlighetsdiskursen
om idealet er en fullstendig forstillelse

— Cappelanus er selv med péa nettopp
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den formatering av kjeerligheten ved
a skrive sin tekst. Idealet er dermed
tvetydigheten, muliggjort av littersere
konvensjoner. At diktet er forstitt som
fiksjon gjorde det mulig for dikteren
a alludere til virkelige hendelser uten
a bli stilt til ansvar for dem. I dette
spennet mellom virkelighet og fantasi
finnes selve den spenningen som ifolge
William M. Reddy bergtok publikum.*
Trubadurlyrikkens sjangerbetegnelser
muliggjor dermed produksjonen av et
kjeerlighetsideal, uten at opphavsper-
sonen ma ga imot budet om a holde
kjeerligheten skjult. Dette idealet kan
ses opp mot en dristighetskultur i rid-
der- og aristokratikulturen, hvor man
onsker a fortelle sa mye som mulig om
sine erobringer uten a bli tatt pa det.”
I dette spraklige spennet mellom a tale
og tie skapes selve dikterkunsten som
dannet et helt ideal.

I dette sprakets veikryss finnes
dermed mulighet for den spraklige
produksjonen av Kkjerlighet. Det vil
selvsagt ikke bety at det beste trikset
for & finne kjeerligheten er diktning -
sannsynligvis er det for de fleste mer
skadelig enn gunstig. Derimot sier
det hoviske kjerlighetsidealet noe om
talens evne til a overvinne sosiale,
okonomiske og til og med kroppslige
barrierer. Romantisk tale kan skape
minst like stor grad av intimitet som

tysisk intimitet, bare det gjores innen-

for det friksjonsfeltet skapt av dikoto-
mien eksplisitt tale/fortielse.

I tillegg méa ogsa kjeerlighet-
en omtales for at den skal sirkulere i
samfunnet. Roland Barthes’ innsikt i
Fragmenter fra kjerlighetens sprik er
dermed pé sin plass & minne om: vi
ma ikke bare snakke om kjeerlighetens
sprak, men snakke det selv. En utfor-
skning av kjeerligheten - personlig, so-
sialt, fenomenologisk - er avhengig av
at den tales. Via kunst, underholdning,
og mellom de to elskende.

Samtidig er a tale kjeerlighetens
sprak forbundet med fare. A gi uttrykk
for sin kjeerlighet er & risikere a lande
pa folelsenes limpinne - eller lope med
limstangen — hvor man raskere ender
opp som en narr enn en oksitansk
trubadur. A kommunisere kjerlighet
er selvsagt heller ikke bare en verbal
affeere, men ogsa genuine folelser som
uttrykkes via et spekter av kroppslige,
rituelle og gestiske praksiser. Det er
et mote mellom (ofte) to mennesker,
innkapslet i et sosialt flettverk, som
i et prove-og-feile-forhold skal for-
holde seg til bade hverandre og om-
verden. Veien fra a fole det forste stikk
fra amors pil til & la felelsene bloms-
tre er dermed dekorert med et sett av
handlinger, som bringer de elskende
narmere eller flernere fra hverandre.
For a undersoke dette ma vi tilbake til
start: til (myten om) eyeblikket hvor
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tanken om den andre som attraverdig
forst vekkes til live — og alt som utspill-

er seg etterpa.

Trylledrikkens garanti
Problemet er klassisk: Man faller kun
for den som ikke faller for en selv og
vice versa. Kjaerlighet som ikke gjeng-
jeldes kan vaere noe av det mest smer-
tefulle vi gjennomgar, men er ikke det
motsatte nesten like ille? Som ulykke-
lig forelsket skjer det i det minste noe,
men den som ikke evner a bli forelsket
stair bare pd utsiden av kjerlighets-
diskursen og kikker inn gjennom et
hull i gjerdet. Hit, men ikke lenger. Og
nar man tenker over det, virker det
mildt sagt som et under at gjengjeldt
kjeerlighet finnes. Av alle menneskene
i verden - hva er sannsynligheten for at
to mennesker liker hverandre sa godt
at de faktisk vil utsette seg for all den
smerten, det frihetstapet og frustrasjo-
nen som kjeerligheten faktisk byr pa?
Hvordan kan amors pil treffe to men-
nesker pa en og samme tid?

I  middelaldermyten  om
Tristan og Isolde blir denne ufork-
larlige usannsynligheten lgst pa et
velkjent vis. Tristan har dratt til Irland
for a hente Isolde, som skal gifte seg
med hans herre Kong Marc. Pa hjem-
turen blir de torste og, uten & vere
klar over det, drikker de av en magisk

trylledrikk. Denne har moren til Isolde

(¢
Som ulykkelig forelsket skjer det i det

minste noe, men den som ikke evner

a bli forelsket star bare pa utsiden av
kjcerlighetsdiskursen og kikker inn
gjennom et hull i gjerdet. Hit, men ikke
lenger.

sendt med dem, slik at Isolde og kong
Marc skal drikke den samtidig, og med
det bli gjensidig forelsket i hverandre.
Utfallet er at den ulovlige kjeerligheten
inntreffer. Selv om de vet at de bryter
mot ekteskaps- og ridderinstitusjon-
ens regler og normer, er tiltrekningen
for heftig, og de konsumerer det hen-
synslese begjeret om bord pa skipet.
De vet hva de har gjort — ved a innta
trylledrikken har de gitt seg ut pa en
en «uten retur».”> Som Isoldes tjener
Brangien sier: «dere drakk kjaerlighet
og dod av det forbannede begeret».
Fortellerteknisk lgses altsa den
gjensidige kjeerlighets problem med in-
nferingen av trylledrikken som en deus
ex machina (det er djevelens eget verk
at Isolde og Tristan fikk i seg trylle-
drikken, mener Brangien). Hva sier det
om hvordan vi forstar kjerligheten, at
det som har blitt prototypen for den
umulige kjeerligheten er bygget pa at
kjeerlighetseliksiren har tatt veien til feil
ganer? Kanskje er det hele en innrom-
melse av at kjerlighet bade er tilfeldig
og en konsekvens av de elskendes han-
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dlinger? Isoldes mor har forsekt a sty-
re sin datters kjeerlighetsliv, i en klas-
sisk mater familias-mangver. Planen
hennes bryter derimot sammen fordi
hun ikke selv kan helle den i sin dat-
ter og hennes kommende ektemanns
munner. Drikken som flytende materie
tydeliggjor delen av kontroll - forsek
selv a holde en trylledrikk fast i hen-
dene! Samtidig som det er neermest
skjebnebestemt, er det ikke slik at det
er helt tilfeldig. For det forste befinner
de seg sammen. For det andre er drik-
kingen en aktiv handling. For det tredje
er de allerede ute i kjeerlighetens erend
— Tristan henter tross alt Isolde slik at
hun skal gifte seg med Marc. De er alt
innkapslet i en amorgs atmosfzre.
Dermed kan Tristan og Isol-
de si oss noe om at kjeerligheten er en
fellesaktivitet. Dette er mer komplekst
enn at det trengs to til en tango. Innsik-
ten er heller at nar tilfellet oppstér, nar
gnisten tennes eller drikken temmes,
ma det ageres. For leser vi etterspillet
av Tristan og Isoldes drikkegilde, ser
vi at den overnaturlige hendelsen ogsa
har et aktivt menneskelig etterspill. Da
de blir klar over at grunnen til at det er
trylledrikkens skyld at «skjelvinger av
begjaer og livlyst [gar] gjennom deres
vakre kropper» svarer Tristan: «La sa
doden kommel!». Like etter, mens ski-
pet beveger seg mot landet hvor Isol-

des kommende ektemann venter, inn-

treffer selve opprettelsen av forholdet:
«Og da natten kom [...] bandt de seg
til hverandre for alltid og ga seg hen til
kjeerligheten».” Bindingen inntreffer
tre dager etter selve drikkingen, det er
en aktiv handling de to lystige, vakre
menneskene selv utferer.

Det er verdt & merke seg at
dette skjer rett etter at de har fatt vite
at det de har drukket er en kjaerlighets-
drikk. Kanskje tor de a gi seg hen til
hverandre nettopp fordi de vet at den
andre er like pavirket av kjeerlighets-
drikken som seg selv? At de kan veere
sikre pa at kjeerligheten er gjengjeldt?
De kan binde seg til hverandre for all-
tid nettopp fordi de er trygge pa at de
blir elsket. Visst inntreffer tvil og sjalu-
si senere i fortellingen, men i denne
stunden garanterer trylledrikken en
transparensi folelsesapparatet. Dermed
kan de utfere den sérbare handlingen
det er 4 la kjaerligheten blomstre. Selv
om de allerede fra starten vet at det vil
ende med ded - som det selvsagt gjor
(hvilket forhold ender ikke med ded?
De som tar slutt, selvsagt) — kaster de
seg uti det med hud og har. Tristan og
Isolde-myten leerer oss heller at nar du
har drukket den magiske trylledrikken
som den besvarte tiltrekningen faktisk
er, starter arbeidet. Og arbeidet, som
i det store handler om 4 vise seg svak,
blir mye enklere om det faktisk finnes

en garanti i at kjerligheten er besvart.
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Tilbake til start

Altsa: For a téle kjeerlighetens smert-
er, ma vi ogsa kunne anta at den andre
ogsa lider. I tidligere nevnte In Praise of
Love forklarer Alain Badiou hvorfor var
tids kjaerlighet er i krise: Ulykken sky-
ldes et «safety-first concept of love'».*
Den moderne Kkjeerlighetsdiskursen,
mener filosofen, preges av en ide om at
man skal oppleve kjaerligheten uten a
matte lide, uten a4 matte ofre noe. Som
vi har sett er lidelsen avgjerende for
kjeerligheten bade hos Rudel og Cap-
pelanus. Og videre: Om det er som Ba-
dioumener, at vi streber etter lidelseslgs
lidenskap, ma vi ogsa sperre oss pa
hvilken mate det pavirker hvordan vi
snakker om kjeerlighet. Badiou viser
til datingreklamer som proklamerer
«Be in love without falling in love!». Vi
skal flyte pa kjerlighetens vann, ikke
dykke ned av frykt for & drukne. Slik

mister vi et sprak som kan vare med

(q¢

a produsere kjeerlighet. De to momen-
tene, lidelsen og forforelsen, henger
sammen. Og kanskje gjor de nettopp
det fordi vi mangler vér trylledrikk -
vi mangler garantien som lar oss legge
vart hjerte i den andres hender.

Hva middelalderens beste el-
skere kan leere oss er dermed at troen
pa kjeerlighet som trylledrikk - som
det tilfeldige motet som flytter oss
inn i kjerligheten - er meningsles.
Kjeerlighet er ikke noe som faller ned
mot oss, men noe vi selv produserer pa
tre fronter. Alene idealiserer vi den an-
dre. I fellesskap lager vi spraket vi taler
kjeerlig giennom. Pa tomannshand lov-
er vi hverandre a foredle tiltrekningen
som slar ned i oss som affekt. Disse tre
aspektene kan fremsta som arbeid. Pa
den andre siden kan de kanskje spare
menneskeheten for enda flere dodfodte

tur-dater?

Som d sjarmere med halvkomiske tinder-bioer, fungerer spriket i ‘Nar

nattergalen i skogen’ som en bro - eller tatt middelalderens bestemte

sosiale hierarki i betraktning: en vertikal, sosial stige.

SIDE 46 / MOLO - IDEHISTORISK STUDENTTIDSSKRIFT

)»

Noter

1 Badiou, Alain og Nicolas Truong. In praise of
love, oversatt av Peter Bush. London: Serpent’s
Tail, 2012, s. 10.

2 Han, Byung-Chul. The Agony of Eros, oversatt
av Erik Butler. Cambridge: The MIT Press,
2017,s. 1.

3 May, Simon. Love: A History. New Haven:
Yale University Press, 2011, s. 199.

4 Rudel, Jaufre, «Quan lo rissonhol el fulhis /
Nir nattergalen i skogenv, i Lark in the Morn-
ing. Chicago: The University of Chicago Press,
2005, s. 62.

5 Kehew. Lark in the Morning, Chicago: The
University of Chicago Press, s. 60.

6 Rudel, «Quan lo rissonhol el fulhis», s. 62.

7 Reddy, William M. The Making of Roman-

tic Love. Chicago: The University of Chicago
Press, s. 43.

8 Cappelanus, Andreas. The Art of Courtly
Love, oversatt av John Jay Parry. New York:
Columbia University Press, 1960), s. 28.

9 Reddy, The Making of Romantic Love, s. 42-3.
10 Ibid., s. 146.

11 Zizek, Slavoj. «<From Courtly Love to The

Crying Game», i New Left Review 202, s. 100.
12 Tbid., 101.

13 Cappelanus, The Art of Courtly Love, s.
30-33.

14 Ibid., s. 33.
15 Ibid.,s. 33.

16 Hansen, Nils Gunder. Den Hoviske
Keerlighed, Kobenhavn: Basilisk, 1985, 66-9.

17 Guillaume IX d’Aquataine. «Compagno,
non puesc mudar queo no meffrei/Comrades,
I don’t know where to turn without being
upset», lastet ned 26.03.2021: http://www.
trobar.org/troubadours/coms_de_peiteu/guil-
hen_de_peiteu_02.php.

18 Ibid.

19 Cappelanus, s. 34.
20 Reddy, s. 138.

21 Ibid., s. 144.

22 Bedier. Tristan og Isolde, oversatt av Karin
Gundersen. Oslo: Aschehoug, 2019, s. 54.

23 Ibid,, s. 54.

24 Badiou og Truong, In praise of love, s. 6.

VAREN 2021 / SIDE 47



MAT

Kokeboker som klassemarkor

av Stine Gudmundsen Bergo
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Mlustrater: Sigrid Breend.

Nar jeg er rigtig treet af at sidde pa mit
centrumsparti og sele med problemer
og blaek, er det mig en nydelse at over-
give mig for en halv times tid til Han-

na Winsnes.!

Dette skriver forfatteren og samfunns-
debattanten Arne Garborg i essayet
«Hanna Winsnes's kogebog» i tidss-
kriftet Samtiden i 1890. Essayet tar net-
topp for seg Hanna Winsnes’ kokebok,
eller Leerebog i de forskjellige grene af
husholdningen, som forst ble utgitt i
1845. «Hanna Winsnes’ kogebog» utgir
seg for a veere en littereer anmeldelse,
men Garborgs pétatte naive og humor-
istisk-ironiske tone gjor det tydelig at
han kritiserer kokeboka og bruker den
til & rette sokelys mot klassekonflik-
tene i Norge ved slutten av 1800-tallet.?
Garborg viser hvordan en kokeboks
beskrivelser av overdadig mat blir et
bedevelsesmiddel mot verden slik den
egentlig er: vel forsynt med lidelser.
Det er en nytelse a overgi seg
til Garborgs kritikk av Hanna Win-
snes kokebok, det ma sies. Leerebog i
de forskjellige grene af husholdningen
inneholdt ikke bare matoppskrifter,
men ogsa tips og rad til husmedre pa
store garder i Norge, og beskriver livet
ved de store preste- og embetsgardene
i Norge pa 1800-tallet.” Dette livet er av
den deilige sorten, ifolge Garborg: «Der
vades i eg, sukker og smer; lader og

kjeldere er fulde; man tager ... tager ...

tager ... og plages ikke af spergsmalet
om, hvor man skal tage det fra. Thi
verden er i orden.» Lik maten i leere-
boka er ironien i overflod i Garborgs
kritikk. Han sammenligner den med
«et stykke roman», og oppskriftene
som stillebensbilder, og det er tydelig
at han mener boka er virkelighetsfjern.
Men la oss komme tilbake til det sid-
en. Garborg bruker nemlig god tid pa a
fore leseren gjennom rettene Winsnes’
mente en husmor burde kunne - ja, i
et slags crescendo oppsummerer han et
storslagent maltid, med sirlige stikk til
luksusen underveis.

Det begynner med supper:
«Flodesuppe, sagosuppe, forloren
skilpaddesuppe ... mnam, mnam ...
hensekjodsuppe, fuglesuppe, svineryg-
suppe» — hvilket Garborg kommenter-
er: «egte, kraftige sager, intet restaura-
tionssel». S& kommer sausene — «det
er smor og flode, flode og smor» - for
stekene: «[v]ildt! Fuglesteg, rypesteg,
harer, kramsfugle». «Vi kan spise sa
trygt og godt, som sad vi under Abra-
hams telt i Mamre lund og ad tykmelk
sammen med Vorherre», smetter Gar-
borg inn, for han minner leseren pé at
en ikke ma bli for mett, ja, forst ved
fisken skal en vere ordentlig sultne.
«Laks! Stegt laks, kold laks, ristet laks,
rogelaks, laksebug, laksebudding ... og
orret! — og torsk! — torsk pé fad!» Det

skal ingen ende ta. Al, hummer, osters
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kommer sd ... «nei; nu kan vi ikke
mer.» S& er det desserter, og fordoyels-
en skal fa en hjelpende hand av litt
alkohol: «Hjemmebrygget ol, hjem-
melavede vine; ribsvin, stikkelsbeervin,
blabeervin», you name it. «<Na, den som
havde en svanehals og en kamelmave»,
sukker Garborg sarkastisk.

Det blir klart at Garborg me-
ner Winsnes kokebok maner opp en
illusjon. En illusjon om at det gode
finnes, og at det vonde ikke finnes
- om man ikke forteller om det. «Jeg
indser pludselig, at bourgeoiskritiken
har ret», skriver han: «begerne ber
ikke tale om det triste i livet. Det er
usandt at fortelle om al denne lidelse.
Sa leenge der er mennesker, som vader
i smor og eg, behover man virkelig
ikke at skrive om dem, som vader i
sole». Ordene hans vader i ironi. Han
beskriver Leerebog som «den gode
gamle prestegérdpoesi» en form for lit-
teratur man kan hvile seg pa, ja, som
fungerer som tobakk eller religion,
skriver han: Den kan hjelpe oss til &
hvile, til 8 hygge oss, til & glemme livets
mange problemer og vanskeligheter.
Hanna Winsnes' leerebok inneholder
matskildringer som «...kan gjore selv
den metteste sulten, og som hos den
sultne kan frembringe illusioner af vir-
kelig behagelig art; man indbilder sig
for en stund, at man selv har alle kjel-

dere fulde», skriver Garborg.

(q¢

Bogerne bor ikke tale om det triste i livet.
Det er usandt at forteelle om al denne
lidelse. Sa leenge der er mennesker, som
vader i smor og eg, behover man virkelig
ikke at skrive om dem, som vader i sole.

I virkeligheten er ikke dette
gode livet for alle - ikke engang pa
garden. Garborg beskriver hvordan
Winsnes' kokebok ogsa av og til viser
tjenestefolket pa «drengestuen, hvor
folkene ader grod og sild uden at mis-
unde herskabet hverken laksen eller
oksestegen.» «Folkene» er altsa tjenest-
efolket ved embets- og prestegirdene,
og gis det som er til overs fra herska-
pets miltider. Garborg bemerker kon-
trasten mellom denne maten og det
gardseierne far a spise; for eksempel
«duppe» istedenfor saus — «selve ordet
smager billigere», skriver han.

Huvis det er sa klart at ikke alle
har det like godt ved Winsnes’ garder,
hvorfor er det fremdeles en nytelse a
overgi seg til lesningen av Laerebog?
Garborg mener at det er fordi denne
hierarkiske ordenen mellom menne-
skene pé garden var gudegitt, og derfor
naturlig. Da Lerebog ble skrevet, var
deti  kristen tro  at det var «Gud,
som havde ordnet med de forskellige

samfundsklasser», skriver Garborg.
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Det er verdt a merke seg at Garborg
bruker begrepet «samfunnsklasser».
Det gjor neppe Winsnes i sin kokebok.

Det kan vaere verdt & nevne at i
de 45 arene mellom utgivelsen av Leere-
bog i de forskjellige grene af husholdnin-
gen og utgivelsen av Garborgs kritikk,
hadde det norske samfunnet endret seg
en hel del. Standssamfunnet, med sine
faste sosiogkonomiske skiller i befolk-
ningen og lav sosial mobilitet, hadde
utviklet seg til a bli et klassesamfunn.
Winsnes' beskrivelser av store garder
viser til et samfunn hvor de sosiogkon-
omiske skillene i befolkningen var satt,
hvor de viktigste skillelinjene — bade
hva gjaldt ekonomisk sikkerhet sa vel
som politiske rettigheter - gikk mel-
lom de med eiendom og de uten. De
som kunne nyte seg gjennom de lekre
maéltidene i Leerebog, var familiene som
eide de store preste- og embetsgirdene
Winsnes forteller om. De kunne for-
vente et noksa stabilt liv. Tjenestefolk-

ene deres, derimot, var avhengige av

Garborgs satiriske kritikk av Winsnes’
kokebok er ikke forst og fremst rettet mot
forskjellene i det norske samfunnet pd
1800-tallet — bade i Winsnes’ garder og i
hans egen samtid — men mot litteratur som
unngdr d adressere dem.

b D)

arbeid og matte ofte flytte pa seg for
4 fa det.* Maten beskrevet i Winsnes’
kokebok viser saledes skillene — mel-
lom eiendomshavere og eiendomslese,
stabilitet og uro, luksus og fattigdom,
saus og duppe.

I lopet av siste halvdel av
1800-tallet, ble stendene brutt opp.
Fram trddte et samfunn strukturert
rundt ulike grupper lennsmottagere
som tilherte forskjellige yrkesgrupper
med spesialiserte kompetanser, altsa
klasser. Folketellingen i 1875 beskrev
tre klasser: selvstendig neeringsdriv-
ende, arbeiderklassen og en klasse
av funksjonerer (middel- og overk-
lassen). Hierarkiene i samfunnet var
videre ikke fullstendig meislet i stein;
sosial mobilitet ble i klassesamfunnet
en mulighet.’

Nér Garborg skriver essay-
et sitt, gjor han det i et Norge som
ser fullstendig annerledes ut - med
et idélandskap preget av klassebev-
issthet og klassekamp. Dette preget
ogsd litteraturen. Garborgs satiriske
kritikk av Winsnes’ kokebok er ikke
forst og fremst rettet mot forskjellene
i det norske samfunnet pa 1800-tall-
et — bade i Winsnes’ garder og i hans
egen samtid - men mot litteratur som
unngar a adressere dem. Da Winsnes
skrev Leerebog, skriver Garborg, hadde
«man en samvittighetsfred, vi nu ikke

kjender», for han fortsetter:
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Ak, nu er alt anderledes. Nu kan der
ikke leenger skrives slig. Litteraturen
er bleven sa trist, at det at laese en bog
er at padrage sig sovnlase natter. Det
klages og klages; der réabes efter ge-
mytlighed pa alle gadehjorner; hvor-
for kan dere ikke skrive noget mor-
somt, hvorfor kan dere ikke skrive
noget hyggeligt ...

Sitatet er et blodig ironisk angrep pa
én side av samtidens littersere debatt,
som protesterte mot realismen og nat-
uralismen pa siste halvdel av 1800-tal-
let. Realismen var preget av en idé om
at litteraturen matte veere til nytte for
samfunnet for & veere moralsk, og nat-
uralismen var en videreforing av denne
tradisjonen, hvor tragiske menneskesk-
jebner, sosial ned og urettferdighet ble
skildret, gjerne med mal om & forandre
og forbedre samfunnet. Reaksjonen
mot denne samfunnsnyttige littera-
turen var, blant annet, Baudelaires pa-
stand om at god kunst er moralsk i seg
selv, og den franske symbolismen som
spredte seg utover i Europa.

I Norden fikk protesten et saregent
preg, hvor blant annet to svenske lyrik-
ere, Verner von Heidenstam og Oscar
Levertin, tok til orde for en litteratur
med frihet til & glede seg over livet og
dets impulser.® Garborg gjer narr av

disse to i «Hanna Winsnes’ kogebog»:

Hvorfor skulle vi serge? siger de. Er
der nogen fornunftig grund til at veere

pessimist i verden, hvor der vokser
palmer, vin og syttenars pigebern?
- Ved at polemisere mod tristheden
veekker de den. Man kommer til at
teenke pa, at der vokser andet i verden
end palmer; at neesten al vin er forfal-
sket; at de syttendrs pigebern begyn-
der at kreeve politisk og kommunal
stemmeret.

Man kan tolke Garborg dithen at han
mener litteraturen alltid forholder seg
til samfunnet omkring seg, og dermed
ogsa samfunnets mindre lystige sider
(hvilket Garborg pa herlig, ironisk vis
eksemplifiserer med samtidens kvin-
nekamp). Det blir som om det vonde er
en stor elefant i det littereere rommet,
hvor forfatterne kun vier seg til det
gode; illusjonen er som sagt bare en il-
lusjon, og lidelsen forsvinner ikke om
man ikke skriver om den.

Samme ar som Garborg skrev
«Hanna Winsnes' kogebog», skrev
han ogsd essayet «Den idealistiske
Reaktion» i Samtiden. Her tar han til
orde for en «ny-idealistisk» litteratur,
som er en slags videreforing av natu-
ralismen, men som likevel bryter med
den. Det er umulig & gjennomfere en
total eller ren idealisme, hevder Gar-
borg her, siden dikteren er subjektiv
og ikke kan beskrive virkeligheten fullt
ut - ogsa de mé velge og vrake, rela-
tivisere og konstruere.” Likevel, denne

litteraturen velger altsa ikke bare det
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gode, glade liv. Ja, om man onsker &
kose seg med litteratur som tobakk
eller et «slag wist» (et kortspill fra
1700-tallet), da skal man lese presteg-
ardspoesi som Leerebog i de forskellige
grene af husholdningen, avslutter Gar-
borg essayet sitt med. Underforstatt
ligger oppfatningen av at om man vil
gjore noe for a fa slutt pa verdens lidel-
ser, ja, da skal man lese litteratur som
forteller om den.

Jeg tviler pa at leseren av
denne teksten kommer til a sld seg
ned i godstolen med Leerebog i de for-
skellige grene af husholdningen. Men
kanskje kommer du til & se Bridgerton,
som jeg binget denne uka, og som jeg

vil kvalifisere til & kalles var tids prest-

Noter

1 Garborg, Arne, «<Hanna Winsnes Kogebog»,
1890. Hentet 9. mars 2021 fra

https://www.bokselskap.no/boker/hannawin-
snes/essay.

2 Ibid.

3 Norgeshistorie.no, «Larebog i de forsk-
jellige Grene af Huusholdningen». Hentet
15. mars 2021 fra https://www.norgeshis-

torie.no/kilder/bygging-av-stat-og-nasjon/
K1414-1L%C3%A6rebog-i-de-forskjel-

lige-Grene-af-Huusholdningen.html.
4 Ibid.

egardspoesi. Valget mitt av Bridgerton
kom av behovet for a synke ned med
strikketgyet foran en fortelling som
bare underholder, som far meg til a
slappe av, som, ja, ikke vil ha meg til
a gjore noe som helst. Og, til tross for
at den er historisk ukorrekt, gir Bridg-
erton en folelse av at alt var bedre for.
Det er deilig. Men, i et hav av 1800-tall-
skostymer, vakre overklassemennesk-
er, deres livsvalg, samt het sex i store
herskapshus, herer jeg Garborgs vest-
landske rost: «A nei; nutiden er nutid.
Og fremtiden blir ikke bedre, for vi har
faet verden i orden igjen, og det er ne-
top tanken pd denne nye orden, som
er os sa utéleligr. Slutt a gjore narr av

meg, Garborg!

5 Roos, Merethe. En kort introduksjon til Norge
pd 1800-tallet. Oslo: Cappelen Damm Akade-
misk, 2020, s. 98.

6 Haakonsen, Daniel. Nyromantikken. Littera-
turen 1890-1905. Gyldendal norsk forlag, Oslo:
1971. Nasjonalbiblioteket, s. 12-13.

7 Hagen, Erik Bjerck. «Nyromantikken» i Store
norske leksikon pé snl.no. Hentet 28. mars
2021 fra https://snl.no/nyromantikken.
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a elske 4 eie a spise

av Hanna Gronneberg

det finnes rom for okkupasjon
bak kragebenene

der de stikker ut fra kroppen
under tungen

munnens svulmende kjertler

Ilustrater: Sara Engesvik.

det finnes mulige slimhinner

og fortsatt:

en mur av hud

som crispy gavepapir

tungen din i hjernet av munnen min

fingrene mellom larets hesteaktige muskler

svetten springer ut av ansiktet

og gjor deg motbydelig

jeg trekkes mot deg som en mark mot sin egen ded pa as-
falten

du holder meg med tungen og med torre tau
det er det samme

sprekkene pa handleddene, leppenes tynnslitthet

hvorfor trenger kjaerligheten sa mange rekvisitter!
negler, slips, sedler, maten vi spiser og kaster opp pé hver-

andre



brystvortene dine, som sma netter med skall
blodet strommer fra leppene dine

nesten av seg selv

huden med dens arr, strekkmerker, foflekker

pé en mate allerede odelagt
a elske & eie a spise

jeg gjor huden min skinnende av fett for a lokke tennene
dine til den

nuppene popper

vi nipper i hverandres hud og ber om 4 fordeye den
jeg ler av frykt nar du tar et jafs av meg

bitemerkene er runde og uthulte som fossiler

det jeg kaller kjeerlighet: faren ved a forsvinne helt

du stryker over de rode risningene mine

nesten helet
vi ser at odeleggelsen krever arbeid

hudens mykhet springer frem som kvalmende blomster

opphopningen av blod
bla og gronne akvareller

beviser at det finnes noe autentisk under overflaten

vi lengter etter & holde hverandres organer i hendene
vi vil veere for hverandre som vate sekker

du peker pa senene rundt skuldrene mine, forteller om
fantasien om dem mellom tennene dine

kjeerlighetens tanntrad

det finnes en hand av glede og en hidnd av smerte, men de
er den samme
hudens odeleggelse, hendenes opplesning som i syrlig

vaske




Lohengrins solvfolie
av Gustav Elgin

Det kan virke litt merkelig dette, at en
sjokolade som nesten ikke kjopes vek-
ker et makelost engasjement blant bade
kulturliv og allmue. Hvor ligger sa Lo-
hengrins verdi, og hvorfor makter ikke
markedet & oversette denne verdien til
handel?

Her til lands assosieres navnet
Lohengrin i storre grad med en rom-
kremfylt sjokolade enn operaen den
har a takke for sitt opphav. Men det
var altsd nettopp pa Nationaltheatrets
premiere av Wagners opera i 1911
sjokoladen for forste gang sa dagens

lys, eller snarere foajéens burgunder-

Tllustrater: Sofie Kristine Flydal.

glod, for i tre ar var den kun & oppdrive
i teaterkiosken.

Etter at seravtalen med Na-
tionaltheatret oppherte, tok Freia
sjokoladen ut av teatersalene og inn
i varehandelen. Den store suksessen
sjokoladen oppnadde bade blant te-
atrets besokende, og etter hvert det
bredere publikum i butikkene, kan ikke
utelukkende tilskrives dens smak. For
dens slanke, menstrede knokkelform
var designet av samme arkitekt som
20 ar tidligere hadde tegnet teaterbyg-
ningen, Henrik Bull. Sjokoladen, som

for ovrig skriver seg inn i Bulls prak-
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Den store suksessen sjokoladen oppnddde
bade blant teatrets besokende, og etter hvert
det bredere publikum i butikkene, kan ikke
utelukkende tilskrives dens smak.

>»

sis a detaljere alt fra derhandtakene til
lampeskjermene i byggene han tegnet,
var nemlig et lite kultobjekt.

Da Freia i 2019 kunngjorde
at dette stykket spiselig design skulle
fiernes fra butikkhyllene grunnet
lave salgstall, var det ikke forste gang
sjokoladens markedseksistens had-
de veert truet. Ogsa pa 70-tallet had-
de mangelfullt salg fort til tilsvarende
trusler, og den gang var oppbraktheten
sd omfattende at Freia sd seg nodt til &
snu. Men i 2019 var de nye internas-
jonale eierne i Mondeléz ikke like na-
dige. Hverken forslag fra Den Norske
Opera og Ballett om a sette opp Wag-
ners opera i protest, eller et lidenskape-
lig engasjement fra den over 15.000
medlemmer sterke Facebookgruppen
Lohengrins Venner kunne endre pa
det faktum at sjokoladen allerede var
ugjenkallelig tatt ut av produksjon da

kunngjeringen fant sted.

Det kan virke litt merkelig
dette, at en sjokolade som nesten ikke
kjopes, vekker et makelost engasjement
blant bade kulturliv og allmue. Fortsatt
gar det varmt i diskusjonstradene til
Lohengrins Venner. Hvor ligger sa Lo-
hengrins verdi, og hvorfor makter ikke
markedet a oversette denne verdien i
handel?

Det lpnner seg a se neermere pa
det knudrete solvpapiret som dekker
for scenen pa Operahuset i Oslo. Det
er den amerikanske kunstneren Pae
Whites Metafoil: En spektakuleer trom-
pe loeil som berer i seg den spennin-
gen som oppstar mellom publikum og
scenen ved forestillingsstart, forvent-
ningen om hva som vil dukke opp pa
scenen i det papiret skrelles av. Ikke
ulikt eyeblikket der Charlie, i Quentin
Blakes uforglemmelige illustrasjoner
av Roald Dahls Charlie og Sjokolade-
fabrikken, sitter pa sengekanten med
en Wonka Bar i hendene. Nolende,
som om det bugnende potensialet ville
ga tapt i det han rev av papiret. Som
reaksjonen pa Lohengrins avskjed il-
lustrerer, svulmer ogsa denne sjokolad-
en bak det rode magebeltet med en
veldig potensialitet: Enkelte onsket seg
Lohengrin i butikken fordi den minnet
om en avded tante, andre fordi den var
en kontaktflate mellom teaterhistorien
og samtiden. Det ligger en verdi ene

og alene i selve opplevelsesforvent-
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ningen av at objektet tilbys - en ver-
di som saledes ikke er avhengig av en
transaksjon, ei heller et eierskap.

Begjeret etter Lohengrin vek-
ker her gjenklang med Kants interes-
selose velbehag, men som i lys av den
markedssammenhengen  Lohengrin
synes & unndra seg, ville veert mer
neerliggende a kalle for et transaksjon-
slost velbehag.

Nér enkelte i det politiske
ordskiftet med stor entusiasme oppfor-

drer til at kunst og kultur underlegges

(q¢

Det ligger en verdi ene og alene i selve opplevelsesforventningen av at
objektet tilbys — en verdi som sdledes ikke er avhengig av en transaksjon, ei

heller et eierskap.

samme markedskrefter som samfunnet
for ovrig, sa lenner det seg a minnes
Lohengrin. Siden knokkelsjokoladens
status som kultobjekt var uatskillelig
forbundet med dens rolle som pro-
dukt, var den fra forste stund demt til
deden. Men som dens uunngaelige en-
delikt illustrerer, kan noe sa avgjoren-
de som var kulturarv aldri overlates til
markedet alene - for kunsten ma veere
fristilt det uavvendelige kravet om eier-
skap som ellers dikterer nytelsen i kapi-

talistiske samfunn.
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Mlustrater: Evelyn Nilsen.
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Dovregubbens forforelse

av Lars Qvergaard

Var moderne verden virker fra visse
vinkler som en evig vidstrakt vid-
de der nye former for nytelse vokser
som vilt ugress. Ikke én dag gar uten
at vi blir bombardert med forlystende
muligheter. Vi lever i sant et forlok-
kende paradis! Det snakkes bade
mye og heyt om den enorme friheten
mulighetsmangfoldet utgjor, men ryk-
ta skal ha det til at skyggesider fins.

Illustrater: Emilie Korneliussen.

Skumle ord som fremmedgjoring og
trelldom viskes oppe i fjellheimen, for
de som har lert seg a lytte. For de av
oss som ikke er fortrolige med sagna
som synges til fijells, fins det fortsatt
hép. Kraftkaren Karl Marx neyde seg
nemlig ikke med fjellhymner, men
brolte sitt budskap utover verdens byer
og land. Skriket hans bar budskap om

fremmedgjorte mennesker, klasseka-

SIDE 62 / MOLO - IDEHISTORISK STUDENTTIDSSKRIFT

mp og et monstrest troll kalt Kapitalen.
Kan det lure sannhet i disse skrekkelige
bilda, kan det virkeligligge dyp trelldom
bak dette nytelsens paradis? Det haper
jeg for guds skyld ikke, men la oss na
driste oss ut pa en liten reise gjennom
dette uhyggelige skyggelandskapet de
kaller marxismen, kanskje vi far fyr?
Pa dette oppdraget vil jeg fore oss raskt
gjennom Marx' beretning av nytelsens
og nytelsesfilosofiens utvikling fram til
den moderne tid, for sa & komme inn
pé hans forstaelse av nytelsens forvan-
dling under kapitalens dominans. Her
er det bare a spenne seg fast.

Marx beretter i verket «The
German Ideology» om et mid-
delaldersk idéunivers der nytelsene er
strengt klassifisert. Han ser hver klasse
som tildelt sine bestemte former for
nytelse og sine seeregne nytelsesmater,
i overensstemmelse med den rddende
foydale okonomiske basen. For Marx
er det umulig a forstd hvordan og
hvorfor nytelse opptrer som det gjor i
et samfunn, uten & forstd hvordan det
hele hviler pa den materielle basen.
Den materielle basen bestar av bade
produksjonsmidler og produksjons-
forhold, sé her er klassesammensettin-
ga sentral, og forstaelsen av nytelsens
varierende virkeliggjoring for forsk-
jellige samfunnslag essensiell. Marx
skisserer middelalderens segregerte

nytelsesunivers slik:

The nobility was the estate privileged
to devote itself exclusively to pleasure,
while the separation of work and en-
joyment already existed for the bour-
geoisie and pleasure was subordinated
to work. The serfs, the class destined
exclusively to labour, had only ex-
tremely few and restricted pleasures,
which came their way mostly by
chance, depended on the whim of
their masters and other contingencies,

and are hardly worth considering. '

Hele den nytelsesfilosofiske tradisjon,
fort tilbake til de gamle grekerne, utg-
jor for Marx ikke mer enn listige for-
muleringer fra de privilegerte fa. Han
kritiserer filosofien for & besta av lite
mer enn flotte rikmannsord; en banal-
itet som blir farse ved a paberope seg
en universell gyldighet. Dermed inn-
skrenkes filosofien til kanaliserende
moralisering, eller den forseker a bista
med lindrende, men aldri helbredende,
behandlinger av et sykelig samfunn.
Der den ikke tar disse formene, forsek-
er den pa karnevalesk vis a erklere
askese for nytelse. Disse forseka pa
a teoretisere omkring nytelse som et
metafysisk konsept blir verdilgse i
Marx’ oyne. Nytelse, sa vel som andre
menneskelige drifter og folelser, kan
nemlig ikke forstas lasrevet fra samfun-
net den opptrer i.? For Marx forblir én
ting rungende klart: «the fact that the
manner and content of [...] enjoyment

was always determined by the whole
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structure of the rest of society and suf-
fered from all its contradictions.»’

For a forstd hva Marx mener
med dette ma jeg gi en kort gjennom-
gang av hans dialektiske og materi-
alistiske verdensforstaelse. Teoriens
dialektiske verdensforstaelse er hen-
tet fra Hegel, og forstir verden som
bestaende av evig bevegelse. Alt star i
samspill med alt. Og hver del, ethvert
objekt for studie, ma forstas i relasjon
til omverden og bevegelsen den tar del
i. Marx tar opp den hegelianske diale-
ktikken, men lar den ikke sta uberort.
Han avviser Hegels idealisme, og byg-
ger sann sett opp en materialistisk di-
alektikk. Pa dette grunnlaget hevder
Marx & ha reddet den rasjonelle kjer-
nen fanget under Hegels opake mysti-

sisme.

My dialectic method is not only differ-
ent from the Hegelian, but is its direct
opposite. To Hegel, the life process of
the human brain, i.e., the process of
thinking, which, under the name of
“the Idea,” he even transforms into an
independent subject, is the demiurgos
of the real world, and the real world
is only the external, phenomenal form
of “the Idea” With me, on the contra-
ry, the ideal is nothing else than the
material world reflected by the hu-
man mind, and translated into forms
of thought.*

Det som hos Marx utgjer livsprosessen,

veeren og bevegelsen til menneskehjer-

nen, tanken, har hos Hegel blitt kronet
under navnet «Ideen». Med dette ans-
er han menneskets hjernevirksomhet,
som for Marx blir den naturlige bev-
egelse til materie i en viss form, som
et frigjort og sjolstendig subjekt. Den
virkelige verden blir heretter bare den
formen ideen tar som ytre fenomen.
Den marxistiske forstielsen er motsatt,
og ser ideen som intet mer enn den
materielle verden speilet i menneskeh-
jernen og oversatt til tanker.

Folgene av a anvende dette
tankesettet pa vare historiske analyser
er enorme. Noen enkle ord fra Stalin

kan vere klargjorende i sa henseende.

If there are no isolated phenomena
in the world, if all phenomena are
interconnected and interdependent,
then it is clear that every social system
and every social movement in his-
tory must be evaluated not from the
standpoint of “eternal justice” or some
other preconceived idea, as is not in-
frequently done by historians, but
from the standpoint of the conditions
which gave rise to that system or that
social movement and with which they
are connected.’

Om vi nd vender tilbake til det Marx
skriver i «The German Ideology» kan vi
se hvordan denne dialektiske material-
ismen sporer ideers livslep og utvikling
i menneskelige samfunn. Han drar rot-

tene til den moderne nytelsesfilosofien
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Karl Marx, portrettfoto fra 1875. Hentet fra Wikimedia Commons. Offentlig domene.

VAREN 2021 / SIDE 65



tilbake til foydalismens opplesning, og
de pafelgende endringene i klassenes

livsgrunnlag og sammensetning.

In modern times the philosophy of
enjoyment arose with the decline of
feudalism and with the transforma-
tion of the feudal landed nobility into
the pleasure-loving and extravagant
nobles of the court under the abso-
lute monarchy. Among these nobles
this philosophy still has largely the
form of a direct, naive outlook on life
which finds expression in memoirs,
poems, novels, etc. It only becomes a
real philosophy in the hands of a few
writers of the revolutionary bourgeoi-
sie, who, on the one hand, participat-
ed in the culture and mode of life of
the court nobility and, on the other
hand, shared the more general out-
look of the bourgeoisie, based on the
more general conditions of existence
of this class.

Blant de hoffdaffende foydalherrer
er en naiv og simpel livsanskuelse ut-
bredt. Deres nytelsesbetraktninger er
helt og holdent fiksert pa deres egen
klasses virkelighet. Postulatene an-
skuelsen bringer er beskjedne nok
til ikke & hevde universalitet. Det er
forst blant hoffets borgerskap disse
anskuelsene og betraktningene tar en
virkelig filosofisk form. Ettersom borg-
erskapet bade var deltakere i hofflivet,
men ogsa deltakere i den gryende ka-

pitalistiske handelen og produksjonen,

ga de filosofien preg av deres omgang
med denne nye produksjonsformen og
dens piéfelgende kultur. Nytelsesfilo-
sofien de begynte & preke blei akseptert
og tatt opp av bade adelen og borger-

skapet, men pa merkbart ulike vis.

Whereas among the nobility this lan-
guage was restricted exclusively to its
estate and to the conditions of life of
this estate, it was given a generalised
character by the bourgeoisie and ad-
dressed to every individual without
distinction. The conditions of life of
these individuals were thus disregard-
ed and the theory of enjoyment there-
by transformed into an insipid and
hypocritical moral doctrine.”

Der adelen utelukkende var interessert
i & anvende denne filosofien pa sine
egne, forokte borgerskapet & universal-
isere leeresetningene. Dette resulterte
i lite mer enn hyklersk moralisering
av massene. Pa Marx’ egen tid preget
den borgerlige nytelsesmoralen verden
i form av viktoriansk moral. Etter-
som adelens makt fortsatte a vike for
borgerskapets, og de borgerlige pro-
duksjonsformene for alvor begynte a
dominere, ser Marx igjen endringer i

klassenes ideologi.

When, in the course of further devel-
opment, the nobility was overthrown
and the bourgeoisie brought into con-
flict with its opposite, the proletariat,
the nobility became devoutly reli-
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gious, and the bourgeoisie solemnly
moral and strict in its theories, or else
succumbed to the above-mentioned
hypocrisy, although the nobility in
practice by no means renounced en-
joyment, while among the bourgeoi-
sie enjoyment even assumed an offi-

cial, economic form — that of luxury.®

I sine «@konomiske og Filosofiske
Manuskripter fra 1844» legger Marx
fram en analyse av nytelse under
det borgerlige diktatur (et samfunn
der Dborgerskapet dikterer, enten
via republikk eller militerjunta).
Her gir Marx neermere inn pa
hvordan han meiner forstaelse og
praktisering av nytelse star i forhold
til de opererende produksjonsforholda
og produksjonsmidla i samfunnet.
Hans analyse starter med et enkelt
postulat som utgar fra hans dialektisk-
materialistiske verdensanskuelse:
Bade de eksisterende nytelsesformene
og den produserte nytelsesfilosofien
utgdr fra den materielle skapelsen
som frambringes pa forskjellige

utviklingsstadier av samfunnet. Under

borgerskapets diktatur blir nytelse
underkastet kapitalens behov. Dette
skjer ved at kapitalistene konstant
forseker & skape nye lyster og trengsler

hos sine medborgere.

[E]very person speculates on creating
a new need in another, so as to drive
him to fresh sacrifice, to place him in
a new dependence and to seduce him
into a new mode of enjoyment and
therefore economic ruin. Each tries to
establish over the other an alien pow-
er, so as thereby to find satisfaction
of his own selfish need. The increase
in the quantity of objects is therefore
accompanied by an extension of the
realm of the alien powers to which
man is subjected, and every new
product represents a new potentiality
of mutual swindling and mutual plun-
dering. Man becomes ever poorer as
man, his need for money becomes
ever greater if he wants to master the
hostile power. The power of his mon-
ey declines in inverse proportion to
the increase in the volume of produc-
tion: that is, his neediness grows as
the power of money increases. ’

Mennesket forsokes altsd stadig underkastes fremmede makter. Ikke

i andelig forstand men heller helt materielt. Det er tingene som
produseres som trellbinder han; han blir trell for kapitalen ved d bli trell
for produktas makt.

»
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I den desperate jakten pa nye lyster legitimeres alle fantasiens nykker.
De lokkes fram og dyrkes av kapitalkreftene, og resulterer i en samtidig
ekspansjon og pervertering av menneskets lyster.

Mennesket forsekes altsa stadig under-
kastes fremmede makter. Ikke iandelig
forstand, men materielt. Det er tingene
som produseres som trellbinder han;
han blir trell for kapitalen ved a bli trell
for produktas makt. Ettersom det evi-
ge framskritt fortsetter sin utfoldelse i
form av stadig sterre produksjon, okes
mengden materie som slavebinder
han. Ethvert nytt produkt utgjer en ny
mulig lenke a flette rundt menneskets

sjel; en ny plyndringsmulighet for kap-

Illustrasjon hentet fra Wallpapercave. Offentlig domene.

italistene. Den ekspanderende materi-
elle rikdommen gjor mennesket i seg
sjol stadig fattigere. I en verden som
styres av penger forekommer all verdi i
pengeform, og mennesket uten penger
blir dermed verdilgst. Dette skaper en
desperat higen etter ting og penger,
for & ikke ga til grunne i det verdilgse.
Samtidig som kapitalens umettelige ek-
spansjon utfolder seg, svinner menne-
skets egenverd til det stadig mer ube-

tydelige.
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Marx analyserer folgene av
utvidelsen av kapitalens dominans pa
denne maten: Den ekspanderende pro-
duksjonen av nye produkter og behov
underlegges pa grotesk vis verdens-
flerne, unaturlige og inhumane appe-
titter. I den desperate jakten pa nye
lyster legitimeres alle fantasiens nyk-
ker. De lokkes fram og dyrkes av kap-
italkreftene, og resulterer i en samtidig
ekspansjon og pervertering av men-
neskets lyster. Det er kapitalens behov
som dikterer nytelsens fremtredelse
og form, og sjol kapitalistene blir re-
dusert til halliker for dette monstrese
systemet. Kapitalindustriens halliker
beskrives av Marx som industrielle ev-

nukker.

[Alnd no eunuch flatters his despot
more basely or uses more despicable
means to stimulate his dulled capacity
for pleasure in order to sneak a favour
for himself than does the industri-
al eunuch - the producer - in order
to sneak for himself a few pieces of
silver, in order to charm the golden
birds, out of the pockets of his dearly

beloved neighbours in Christ*

»

Denne industrielle evnukk tilbyr a til-
fredsstille andres fordervede fantasier.
Han tirrer de mest morbide appetit-
ter, utnytter enhver svakhet i karakter,
alltid med mél om 4 rane til seg mest
mulig gryn for disse broderlige tjenes-
tene. Dypnettets diverse produkter og
tjenester fremstar som et klart sam-
tidig eksempel, men ogsa den legale
pornoindustrien byr oss fantasier i
mer eller mindre fordervede variant-
er. Resultatet er at ethvert produkt og
enhver tjeneste blir et lokkemiddel i en
verden av musefeller som alle forsgker
a frarove den andre sitt vesen (ettersom
vart vesen i det kapitalistiske samfunn
utgjor lite mer enn var kvantifiserbare

pengeverdi). I Marx egne ord:

Every product is a bait with which to
seduce away the other’s very being, his
money; every real and possible need
is a weakness which will lead the fly
to the glue-pot. General exploitation
of communal human nature, just as
every imperfection in man, is a bond
with heaven - an avenue giving the
priest access to his heart; every need
is an opportunity to approach one’s
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neighbour under the guise of the ut-
most amiability and to say to him:
Dear friend, I give you what you need,
but you know the conditio sine qua
non; you know the ink in which you
have to sign yourself over to me; in
providing for your pleasure, I fleece

you. !

Er altsa nytelsens vidstrakte mark-

er bare nysnakk for & maskere virke-

Noter

1 Marx, K og Engels, F. [1845]. «The German
Ideology. Chapter Three: Saint Max, C. My
Self-Enjoyment.» Hentet 4. Februar 2021.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Marx, K. [1873] «Capital Volume One.
Afterword to the Second German Edition».

Hentet 8. Mars 2021.

5 Stalin, J. [1938] «Dialectical and Historical
Materialism». Hentet 8 Mars 2021.

6 Marx, K og Engels, F. [1845]. «The German
Ideology Chapter Three: Saint Max, C. My
Self-Enjoyment». Hentet 4. Februar 2021.

ligheten? Og kan disse gronne mark-
ene av frigjort nytelse virkelig vere
underkastet kapitalens lenker? Har
vi i lystbetont dans forvillet oss inn i
dovregubbens hall, bare for a fa vare
lyster forvandlet og forvrengt? Ikke vet
jeg, men prover han a ta fra deg synet
mé du bare rope! Da kan det kanskje

veere nyttig med et Marx-sitat i lomma.

7 Ibid.

8 Ibid.

9 Ibid.

10 Marx, K. [1932]. «Economic and Philosoph-
ical Manuscripts of 1844» i Human Require-
ments and Division of Labour Under the Rule of
Private Property. Hentet 7. Februar 2021.

11 Ibid.
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[déhistorisk

fagutvalg

Fagutvalget for idéhistorie er et fagsosialt samlingspunkt for
idéhistoriestudenter pd Blindern. Ved siden av & veere et bindeledd
mellom studentene og instituttledelsen har lagutvalget ansvar for
holde arrangementer som skal skape et godt fagsosialt miljz.

VARE FASTE ARRANGEMENTER ER:

Ergo: Et diskusjonsforum hvor studenter kan
presentere temaer som interesserer dem for
s& & drgfte disse i fellesskap. Ergo arrangeres
en gang i mé&neden. For ncermere
informasjon fglg med pd fagutvalgets

Facebook-side.

Idéhistorisk lunsjseminar: En fredag i m&neden

mgtes idéhistoriestudenter til lunsj, kaffe

og et foredrag fra en ekstern foreleser.
Lunsjseminaret tar opp aktuelle akademiske
probiemstilinger.

@nsker du @ komme i kontakt med oss, eller har du lyst til &
holde en Ergo?2 Kontakt oss p& Facebook, eller send en mail

fil idehistorievio@gmail.com
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Hver dag, og gjerne flere ganger om
dagen, oppstar det en sugende fornem-
melse under brystet nar flere timer

uten mat har passert. Denne folelsen
Nar lidelse blir llytelse forteller at det er pa tide & innta naering.

av Anna Maria Huschka Kroppen, ja alle dens muskler, organer
og celler, gir beskjed om at de trenger

patyll. Beskjeden er klar, for om det gar
lenge nok kan det foles ut som om mag-
esekken vrenger seg. Det er rett og slett
en folelse av krampe, som kan variere
i intensitet fra et lett stikk til uuthold-
elig smerte. Den kan vare fra noen fa
sekunder til flere minutter. Magese-
kken skriker til slutt om mat, s& heyt
at den faktisk kan lage lyder. De fleste
av oss opplever denne folelsen som
vond, smertefull og dermed uonskelig.
Derfor lytter vi naturligvis til kroppen,
og forspker a fjerne denne folelsen
gjennom inntak av mat - gjerne med
mat som kan nytes. Appetitten kan bli
enorm, men for noen er utrolig nok
sulten det som smaker best.

Siden slutten av 1500-tallet har
det i Vesten foregitt en generell pros-

ess vi kan kalle det «moderne prosjek-

<«
Appetitten kan bli enorm, men for noen er
utrolig nok sulten det som smaker best.

»

Illustrater: Mina Brattsti Bache-Mathiesen.
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tet». Ny teknologi og ny vitenskap, som
folger av den vitenskapelige revolusjon,
bidro til en endring i Vestens tankesett.
Dette nye tankesettet kan kalles «mo-
derniteten». Espen Schaaning presen-
terer i sin bok Modernitetens opplosning
noen kjennetegn ved dette tankesettet.
Blant kjennetegnene nevner han troen
pa sannheten, troen pa siste-instans-
er (det vil si den instansen som san-
nheten hviler pa, som man ikke kan
ga bakom) og troen pa framskrittet.
Sansene og fornuften er siste-in-
stansene det moderne mennesket tror
at sikker kunnskap baserer seg pa. Det
er kun gjennom sansene og fornuften
at man finner det som er grunnleggen-
de sant, man kommer altsé ikke uten-
om siste-instansene, og de utgjor det
sikre forankringspunkt. Som en konse-
kvens av troen pa siste-instanser voks-
er ogsa troen pé fremskrittet frem, for
det er kunnskapen og fornuften, som
skal bringe utviklingen fremover. Disse
matene a tenke pa utgjor det moderne
prosjektet.!

Spesielt etter tragediene man
ble vitne til i forste- og andre verden-
skrig, sitter Vesten igjen med et annet
bilde av seg selv og verden, og samti-
dig som modernismen som litterar
retning nar sitt heydepunkt, gar mo-
derniteten mot slutten. De nylige erfa-
ringene forer nemlig til at man innser

at de moderne forestillingene er hayst
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problematiske, og man kan dermed
skimte modernitetens opplosning.

Litteraturen som gis ut etter
1918 er gjennomsyret av krigens er-
faringer, og skildrer det vi kan kalle
moderne erfaringer. Den moderne
erfaringen kjennetegnes av at det er
et misforhold mellom verden og op-
plevelsen av verden, mellom det ytre
og det indre. Datidens forfattere sokte
under overflaten. De var pi leting et-
ter en dypere mening i menneskets
bevissthet. Individets indre liv, fylt av
skyld og indre konflikter og drevet av
dedsdriften, opptok modernistene. De
onsket & undersoke det dystre motet
mellom menneskets natur og var kul-
tur, og beskriver ofte forholdet mel-
lom det bevisste og det ubevisste, og
menneskets avvikende og komplekse
personlighet. Opplevelsen av verden
som absurd og meningsles, som ogsa
gar under beskrivelsen kafkask, er selve
den moderne erfaringen.’

Franz Kafka (1883-1924) sin
korte novelle, En sultekunstner fra
1922, portretterer nettopp en profes-
jonell sultekunstner. I Europa pa slut-
ten av 1800-tallet, var sultekunstnere
populare attraksjoner. De ble ofte
fremvist pa sirkus sammen med an-
dre mennesker utenom det vanlige.
Kafka sin sultekunstner reiser fra by
til by hvor publikum felger ham mens
han sulter seg selv i opptil 40 dager.

Innesperret i et bur sitter han, «blek, i
sort trikot, med mektig fremspringen-
de ribben»’, pa noe halm og utgjor en
attraksjon som publikum kan komme
a se pa. Innbyggerne i byen de besgker
er ekstatiske over sultekunstneren, og
de kommer gjerne innom hver dag
for a folge utsultingen. I tillegg har
kunstneren voktere som ser til at han
ikke spiser nar publikum ikke er til
stede.

Sultekunstneren mener selv at
det & sulte seg er en lett sak - ja fak-
tisk den letteste. Sirkusets impresario
var den som métte sette en grense for
sultingen. Grensen ble satt ved forti
dager, for pé dette tidspunktet opplev-
de ikke publikum lenger nytelse ved
synet av sultekunstneren, men snarere

lidelse, og da sluttet de & komme.

Pa den fortiende dagen ble altsd
doren til buret, omkranset av blom-
ster, dpnet, en begeistret tilskuerskare
fylte amfiteateret, et militeerorkester
spilte, to leger gikk inn i buret for &
ta de nedvendige prover av sultekun-
stneren, resultatene ble forkynt for
salen gjennom en megafon, og til slutt
kom to unge damer, lykkelige over at
nettopp de ved loddtrekning var tatt
ut til 4 folge sultekunstneren ut av bu-
ret et par trinn ned, der det pa et lite
bord var servert et omhyggelig utvalgt
maltid for pasienter. Og i dette ayeb-
likk satte sultekunstneren seg alltid i
motverge.*

SIDE 74 / MOLO - IDEHISTORISK STUDENTTIDSSKRIFT

(q¢

Opplevelsen av verden som absurd
og meningsles, som ogsd gar under
beskrivelsen kafkask, er selve den
moderne erfaringen.

»

Sultekunstneren fremstar som en helt
da den fortiende dagen med sult er
nadd. Publikum er i ekstase denne da-
gen, for de kan overhodet ikke forstd
hvordan noen frivillig kan sulte seg
selv i sd lang tid, det er for dem ube-
gripelig. Derfor blir den fortiende da-
gen den storste attraksjonen.

Alle tilskuerne opplever en lettelse over
at de 40 dagene med sult er omme, og
alle er nysgjerrige pa a se den utsult-
ede innta mat etter alle disse dagene.
Naturligvis ma han komme til a kaste
seg over maten, og antageligvis oppleve
en folelse av eufori ved smaken av mat
igjen, tenker publikum og gleder seg
til synet av det. Alle nyter pa den for-
tiende dagen, utenom sultekunstneren
selv. Han er totalt uinteressert i berom-
melsen han far, for sultekunstneren blir
aldri tilfreds:

hvorfor slutte akkurat na etter forti
dager? Han kunne holdt ut lenge, ube-

grenset lenge enna; hvorfor slutte net-

topp nd nar han var i den beste, ja ikke
engang var kommet til den beste sult-
en ennd? Hvorfor ville man frargve
ham den bergmmelse det var a sulte
videre, ikke bare a bli tidenes storste
sultekunstner, som han jo antagelig
var allerede, men ogsé overga seg selv
inntil det ufattelige, for nar det gjaldt
evnen til a sulte seg selv kjente han in-

gen grenser.’

Sultekunstneren blir ikke mett
pa sulten. For sultekunstneren er det
lidelse, gjennom sulten, som oppleves
som nytelse, og ikke den berommelsen
som publikum antar vil oppleves som
nytelse for sultekunstneren.

Hvorfor skulle s& noen enske
a sulte seg slik sultekunstneren gjor?
Den moderne erfaringen som ble
beskrevet tidligere kommer tydelig til
uttrykk i Kafkas novelle, og kan gi oss
noen perspektiver pa nettopp det. For-
holdet mellom det indre og det ytre,
som kjennetegner modernismens lit-
teratur, blir tydelig i forholdet mellom
sultekunstneren og publikum. Derfor
vil jeg né se pa Kafkas novelle i lys aven
vending utover som ser pa individets
plass i verden, og deretter en vending
innover mot individets indre verden.

I lesingen av Kafkas novelle
oppleves det som et misforhold mel-
lom kunstneren og tilskuerne, og man

far folelsen av at noe ikke stemmer.
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Man kan forsta det som at publikum
illustrerer den ytre og gamle verden,
det vil si den verden hvor troen pa
sannheten, siste-instanser og frem-
skrittet fortsatt er tilstedeveerende for
moderniteten gar i opplesning, og at
sultekunstneren er bildet pa indivi-
dets plass i denne storre verdenen. Vi
vender blikket utover i den absurde
verden hvor folk drar for & se pa sult-
ekunstnere. Her prover sultekunstner-
en a finne sin plass og skape mening
i den absurde verden, for erfaringene
fra krigen hadde gjort at menneskene
opplevde verden som fragmentert og
meningsles. Han prover med andre
ord & finne sannheten. Imidlertid ser
det ut til at de har to ulike oppfatninger
av verden. «I tilsynelatende glans, seret
av verden, men midt i alt dette stort
sett trist til sinns, og stadig tristere til
sinns, fordi ingen forstod a ta dette sinn

alvorlig.»®

Sultekunstneren opplever
seg fremmedgjort i verden fordi ingen
ser ut til & forstd hans kunst. «Sult-
ekunstneren bedro ingen, han arbeidet
arlig og oppriktig, men verden bedro
ham for hans lenn».” Det er en avstand
mellom publikum og sultekunstneren,
for de forstar verken hans sinn eller
hans kunst. Sultekunstneren og publi-
kum tenker simpelthen annerledes, de
har rett og slett to ulike oppfatninger av
verden, og da ogsa en annen forstielse
av hva nytelse er.

I en absurd og fragmentert

verden, gar moderniteten i opplesning
som et symptom pa at troen pa sann-
heten, siste-instanser og fremskrittet
har gatt i opplesning. Krigen lot som
sagt folk innse at disse forestillingene
var heyst problematiske, for finnes det
lenger noe som kan kalles for sikker
kunnskap i en absurd verden? Man sit-
ter igjen med en erfaring av verden som
irrasjonell. Ja, hva kan man i det hele
tatt vite om nytelsens natur? For pub-
likum er det berommelsen og alt som
herer med den pa den fortiende dagen,
men den moderne erfaring forteller oss
at sansene bedrar. For sultekunstneren
derimot er det nemlig sulten som ny-
tes, det er lidelse som blir nytelse. Pub-
likum blir bildet pa den gamle verden
hvor man tar de gamle sannhetene for
gitt, ogsa de som gjelder nytelse. Der-
imot blir sultekunstnerens oppfatning
av hva nytelse er et uttrykk for moder-
nitetens opplesning. Sannhetsdiskurs-
en var nemlig bygget pa andre struk-
turer for krigen enn etter krigen, og
dette undergraver troen pé sannheten.
Det man tidligere ansa for sannheter
blir fragmentert etter verdenskrigene,
og optimismen det moderne prosjekt
forer med seg gar i opplesning.
Forfatterne i modernismen
var, som nevnt, opptatt av individets
indre liv. Den dystre siden av menne-
skenaturen, og novellen til Kafka gir
tydelig uttrykk for et psykisk forlep.
Dette kommer klart til uttrykk gjen-
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For sultekunstneren derimot er det
nemlig sulten som nytes, det er lidelse
som blir nytelse.

b D)

nom sultekunstneren. Han forseker a
skape mening i den absurde tilveerels-
en uten gitte sannheter og seker derfor
etter mening i det absurde, nemlig sult-
ekunsten. Han sier han sulter seg «fordi
jeg ikke greide & finne den maten som
smaker meg. Hadde jeg funnet den, s&
tro meg, da hadde jeg ikke vakt noe
oppstyr, men spist meg mett som du og
alle andre.»® Meningen finner han ikke
i det gitte, men i det banale forholdet
mellom nytelse og lidelse. Den eneste
maten han greier a finne mening pa er
ved a ikke spise, og han sier at «jeg ma
sulte meg, jeg kan ikke annet».” For-
di han ikke kan ta kontroll over den
ytre verden, forsgker han i stedet & ta
kontroll over sitt eget indre liv. Mod-
ernismens kjennetegn kommer klart til
uttrykk ved at Kafka skildrer forholdet
mellom det ytre og det indre, mellom
makt og avmakt og det rasjonelle og
irrasjonelle. Det er menneskelig & soke
etter en makt, altsd en forstdelse eller
mening, ved tilvarelsen som kan vzre
sd overveldende. I en absurd verden,
hvor man foler seg makteslos, er det
rasjonelt a omfavne det irrasjonelle,

for eksempel sulten. Den moderne er-

faringen forteller oss at sterke folelser
trumfer kloke rasjonelle tanker.

I den dystre og absurde verden
som Katkas samtid var, kan heller ikke
sultekunstneren lykkes. Etter hvert
som tiden gér, mister sultekunstneren
sin troverdighet. Publikum kan ikke
tro pa at noen kan ga i 40 dager uten
a ta til seg noen form for neering - det
er jo absurd a frivillig utsette seg selv
for en slik lidelse. Det er altsa bare sult-
ekunstneren som kan veaere den full-
stendig tilfredse tilskuer for sin egen
sult. Derfor mister sultekunstneren sin
popularitet og sitt publikum, synet av
ham far simpelthen publikum til 4 lide.
«Jeg har bestandig villet at dere skulle
beundre sultingen min»,' sa sultekun-
stneren, men den ytre verden forstar
ikke kunsten ved det & sulte seg. Der-
for glemmes sultekunstneren, og in-
gen har lenger kontroll pa hvor mange
dager han har sultet seg. Sultekun-
stneren dor. Han der altsa uten at hans
estetiske prosjekt er fullbyrdet, og uten
berommelse. Verden er med andre ord
ubegripelig og meningsles. Akkurat
som at verden er fragmentert, har tro-
en pa sannheten, troen pa siste-in-
stanser og troen pa framskrittet uten
tvil blitt fragmentert. Moderniteten
har gatt i opplesning. Derfor utforsker
man grasonen mellom kropp, sanser,
fornuft og det mystiske ved nytelsens

paradoksale natur.
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MAT

<

ved nytelsens paradoksale natur.

Noter

1 Schaaning, Espen. Modernitetens opplosning.

Oslo: Scandinavian Academic Press, 2018, s.
14-18.

2 Perry, Marvin. Western Civilization: A Brief
History. Boston: Wadsworth, Cengage Learn-
ing, 2019, s. 300-304.

3 Kafka, Franz. En sultekunstner. Oversatt av
Trond Winje. Norge: De norske Bokklubbene,
199.s. 195.

4 1bid., s. 197-198.
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5 Ibid., s. 198.
6 Ibid., s. 199.
7 Ibid., s. 204.
8 Ibid., s. 204.
9 Ibid., s. 204.

10 Ibid., s. 204.
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Moderniteten har gatt i opplosning. Derfor utforsker man
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Banalitetens tragedi -
Houellebecq, Schopenhauer og njutningens
villkor

av Vanja Sodergren

Ukjent kunstner, redigert av redaksjonen.
Hentet fra Wikimedia Commons. Offentlig domnene.
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Vad ér njutning i var senmoderna
tid? Har den blivit nagot annat dn vad
den varit tidigare i historien? Och kan
manniskor verkligen tala med varan-
dra 6ver epokerna? Kanske kan den
samtida franske forfattaren Michel
Houellebecq och hans inre dialog med
den tyske 1800-talspessimisten Ar-
thur Schopenhauer hjélpa oss att tinka
kring dessa fragor.

I Houellebecqs senaste roman Ser-
otonin lever den ensamme och héaglose
Florent-Claude i centrala Paris. Genom
ett arv har han blivit ekonomiskt ober-
oende, och har tillging till senkapitalis-
mens alla tankbara sinnliga njutningar.
Han viljer och vrakar bland Paris kon-
sumtionsndjen, fran klassiska bistros
och krogar med Michelinsjarnor, till
veganska créperier, fardiggjord hum-
mus i snabbkopen och allt diremellan.
Han roker pa de dyra hotellrummen
som han flyttar runt emellan (dven
om just detta dr en njutning som hotas
av parishotellens tilltagande halsoiv-
er). Han ligger med sin unga japanska
flickvdn, som har arton (!) steg i sin
dagliga hudvérdsrutin. Kanslan som
infinner sig &r, trots denna granslosa
variation av sinnlig stimulans, en tom-
het som bara vixer. Florent-Claudes
brist pa mening i tillvaron gér honom
mer och mer alienerad och deprim-
erad. Av sin ldkare far han darfor ut-

skrivet antidepressiva likemedel som

far honom att tappa den sista lilla lust
han har kvar; sexlusten. Till slut sidger
han upp sig fran sitt mediokra arbete
vid jordbruksdepartementet, gor slut
med sin likgiltiga flickvan och ger sig
ut pa landsbygden for att soka nagot;
en nystart, en drém om ett lyckligt for-
flutet, ett hopp om att ett annat liv annu
ar mojligt.

I essdn “I Schopenhauers nirvaro®
reflekterar Houellebecq 6ver Schopen-
hauer, vars magnum opus Virlden
som vilja och forestdillning fran 1819
for honom blev "den viktigaste boken
i varlden” da han i tjugofemarséldern
av en slump ldnade den pa ett av Paris
bibliotek. I Houellebecqs 6gon ar och
forblir den tyske filosofen “en modell
for all framtida filosofi”!

Schopenhauer gick till historien
som pessimismens store filosof. Han
betraktade njutning, begdr och vilja pa
det stora hela som fienden. Fér honom
var manniskan tragiskt domd till evig
stravan och ett stindigt jagande efter
att tillfredsstdlla sina konstant vax-
lande begir. Schopenhauer gjorde vil-
jan till den hogsta principen, det som
drev vdrlden och alla dess komplexa
livsformer: “allt viljande springer fram
ur ett behov, siledes ur en brist, saledes
ur ett lidande”, skriver han. ”Varje up-
pnatt mal dr i sin tur starten till en ny
kapplopning och sd i det odndliga”?

Det fanns dock en sorts njutning
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som Schopenhauer holl hogre dn alla
de andra: den estetiska kontempla-
tionen. Denna njutning var vasensskild
fran de andra eftersom han menade att
den snarare é@n att reta viljan stillar den,
och far oss, om dn bara for ett 6gon-
blick, att glomma oss sjdlva och var in-
dividuella stravan och later oss uppga i
“ren kontemplation”. Som den roman-
tiker han var, var det oftast i konsten,
men dven i naturen som han fann den-

na rogivande skonhet:

Om vi forsitter oss till en mycket en-
sam trakt med obruten horisont och
fullkomligt molnfri himmel, med
trad och vixter i en orérlig luft, inga
djur, inga ménniskor, inga vattendrag,
den djupaste stillhet; - sd dr en dylik
omgivning liksom ett tillrop till allvar,
till kontemplation med Idsslitande
frén allt viljande och dess armod: det-
ta redan ger en dylik, blott ensam och
djupt vilande omgivning en anstryk-
ning av sublimitet. Ty da den for vil-
jan, som standigt ar i behov av strdvan
och uppnéende, inte erbjuder néigra
objekt, varken gynnsamma eller og-
ynnsamma, sa blir bara den rena kon-

templationens tillstand kvar.?

Det som skiljer Houellebecq fran sin
favoritfilosof, och fran romantikerna
i allméanhet, ar att han, snarare an att

vinda sig bort fran moderniseringens

standigt 6kande tempo och finna ro i
naturen och konsten, vinder blicken
at det motsatta hallet, och soker den
estetiska kontemplationen mitt i sam-
tidens urbana kaos.

Houellebecq ér, liksom varje for-
fattare, bunden till sin samtid, och sa
att siga domd att forhalla sig till den.
I detta faktum ligger kanske ocksa en
del av litteraturens magi, att ocksa det
allra narmaste, aven om det ar fult,
banalt eller smartsamt, pa nagot vis
blir upphojt genom nérvaron i forfatta-
rens blick. Som om bara det faktum att
nagon aktivt riktar blicken mot det vi
helst inte vill se, pa samma gang kastar
ett forsonande ljus dver det, och skapar
lite distans, ett andrum dar nuet kidnns
kvivande och patrangande.

Pa ett annat sitt kan dven histor-
iska texter skapa den dir distansen.
Att forstd hur méanniskor i historien
har forhallit sig till sin samtid kan ge
en befriande distans till var egen, och
en kénsla (ma den vara sann eller ej)
av vad som dr bestandigt i manniskan,
och vad som framst dr en produkt av
tidsandan. Den idéhistoriska disci-
plinen har ofta gjort till sin uppgift att
blottligga vad av vara kidnslor, begir
och forestallningar som dr produkter
av just denna tidsanda, eller historiska
kontext. Slutsatsen ér ofta att det dr sa
gott som allt. Allt ménskligt ar histor-

iskt betingat, beroende av sin kontext,
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(q¢

praglat av specifika sociala och kultur-
ella normer. Tanken pa nagot evigt, ab-
solut eller universellt betraktas numera
ofta med misstinksamhet, och det har
liksom borjat anses lite problematiskt
att gora det filosofin i alla tider forsokt,
alltsa att vilja sdga nagot om Minn-
iskan, med stort M. Romantikerna,
Schopenhauer inrdknad, var kanske de
sista som forsokte gora detta, med sin
obotliga fascination for det de betrak-
tade som det evigt och allméngiltigt
manskliga: kérleken, doden, konsten,

och de stora kanslorna.

Det som skiljer Houellebecq fran sin
favoritfilosof, och fran romantikerna i
allménhet, dr att han, snarare dn att
vinda sig bort fran moderniseringens
stindigt 6kande tempo och finna ro i
naturen och konsten, vinder blicken
at det motsatta hallet, och séker den
estetiska kontemplationen mitt i
samtidens urbana kaos.

»

Idag har filosofins uppgift istéllet
blivit att problematisera denna Mann-
iska. Vem avses egentligen ndr man ta-
lar om “henne”; har det inte misstankt
ofta handlat om en vit, europeisk, het-
erosexuell och vilbargad man? Den
typiska huvudpersonen i Houellebecqs
romaner fOr ovrigt, som trots att han

tycks befinna sig i den véasterlindska

civilisationens sjdlva klimax, inte &r
sarskilt hjilpt av det faktum att filo-
sofihistoriens kanon tycks adressera
just honom. Det ar kanske omodernt
(eller snarare o-postmodernt), men
personligen vill jag dndd tro att det
gdr att ta vara pa vad som sagts och
tankts om Mainniskan, samtidigt som
man kritiserar vad "hon” historiskt sett
har inrymt, och inte inrymt. Att det i
tider som véara, da identiteten fir en allt
mer birande roll i kulturen, annu kan
vara som den svenske poeten Gunnar
Ekelof skrev, att "det som &r botten i
dig 4r ocksa botten i andra’* Atmin-
stone tycks det finnas nagot som ar sa
pass bestandigt i mdnniskan att vi kan
ha nagot att siga varandra 6ver tid och
rum. Schopenhauer och Houellebecq
tycks om inte annat vara ett prov pa
detta, dven om de bada forstas hor till
gruppen priviligierade vasteuropeiska
man, och ett par hundra ar méjligen
inte ar ett tillrackligt stort historiskt
och kulturellt avstand for att motivera
tanken pa nagot evigt i mianniskan.

I vilket fall si efterlyser Houel-
lebecq, i Schopenhauers fotspér, en
“banalitetens tragedi’, det vill siga en
litteratur som skildrar den minskliga
olyckan, inte som orsakad av nagon
ohygglig slump eller exceptionellt ond
karaktdr, utan dér vanliga ménniskor
under vanliga omstédndigheter drivs till

att nastan omarkligt, som av sig sjilvt,
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bereda varandra olycka. Denna banal-
itetens tragedi aterstar att skriva, me-
nar Houellebecq. Men nog ar han sjélv
en av dem som kommit nirmast detta,
och d@ven om han kanske dr f6r 6dmjuk
for att sjalv patala det, sa dr det nog just
denna banalitetens tragedi som hans
eget forfattarskap ménga ganger ge-
staltar. Som exempel kan aterigen ges
den olyckliga och alldeles vanliga (mo-
jligen bortsett fran férnamnet) Flor-
ent-Claude, som med plidgsam sjilvin-
sikt konstaterar banaliteten i sitt eget
forfall: "ménniskorna hade verkligen
inte lierat sig mot mig, det var bara det
att jag inte hade haft nagot riktigt faste
i virlden, och mitt redan fran borjan
begransade engagemang hade avtagit
allt mer, tills det inte langre fanns négot
kvar som kunde hindra nedétglidan-
det”

Visst gor han nagra ostrategiska
och ganska drastiska val i bérjan av ro-
manen, som att siga upp sig, gora slut
med sin flickvédn och sdlja deras gemen-
samma ldgenhet, men dérefter ar det
mest som att han bara flyter med, slu-
tar gora motstand, och sjunker allt dju-
pare ner i en forlamande intighet. Flor-
ent-Claude 4r pa manga sitt en sorts
senmodern variant av Albert Camus
framling. For honom tycks inte prob-
lemet vara vad Schopenhauer beskrev
som ett stindigt eggande begdr, snarare

tvartom. Vad han mest av allt tycks sak-

(q¢

For Florent-Claude tycks inte problemet
vara vad Schopenhauer beskrev som ett
standigt eggande begir, snarare tvirtom.
Vad han mest av allt tycks sakna dr just

vilja och lust.

na ér just vilja och lust. Och de val han
inte gor dr, som Camus och de andra
existentialisterna konstaterade, alltjamt
val, som f6r honom allt langre bort frdn
det minskliga. Han konstaterar att han
i och med denna brist pa vilja uppnatt
ett tillstand som genom filosofins his-

toria ofta betraktats som onskvirt:

Med det sagt hade jag fo6r ndrvarande
inget begir, nagot manga filosofer
i alla fall som jag uppfattat det hade
betraktat som ett onskvart tillstind,
buddisterna var mer eller mindre inne
pa samma sak. Men andra filosofer,
daribland alla psykologer, ansag tvér-
tom att denna brist pd begir var pa-
tologisk eller osund. Efter en manads
vistelse pa Hotell Mercure kinde jag
mig fortfarande oférmogen att vilja
sida i denna klassiska meningsskiljak-

tighet.

Florent-Claudes delvis sjalvvalda 6de
vacker fragan om det inte ér sa att njut-

ning inte sd mycket dr ett virde i sig,
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»

som det dr ndgot som uppstar i kontrast
till sin motsats; till krav, till anstring-
ning, och till ansvar. Ursakta klichén,
men det finns sa att siga ingen fest utan
vardag, ingen vila utan arbete, ingen
frihet utan ett sammanhang att frigora
sig fran (och édtervinda till). Utan det
ansvar och de relationer, nara och mer
avlagsna, som haller oss bundna till
varlden, dr det svart att finna mening
i njutning och noje. Aldrig har det nog
heller varit sa latt, som i individualis-
mens och teknologins urbana tidevarv,
att som Florent-Claude lossa banden
till ssmmanhang som redan fran bor-
jan tett sig ganska vaga och anonyma.
Om Schopenhauer sag begiren
som alltfor patrangande, famlar Houel-
lebecqs karaktirer snarare efter att

aterfinna dem, eller hantera bristen pa

Noter

1 Houellebecq, Michel. “T Schopenhauers
nérvaro». Oversittning Kennet Klemets. Lund:
Ellerstroms, 2020, 18.

2 Schopenhauer, Arthur. Virlden som vilja och
forestdllning. 1819. Andra boken, §29, i Houel-
lebecq, I Schopenhauers nérvaro, 10.

3 Schopenhauer, Arthur. Virlden som vilja och
forestillning, 1819, Tredje boken, §39, i Houel-
lebecq, I Schopenhauers nérvaro, 34.

4 Ekel6f, Gunnar. Firjesdng, i Dikter. Stock-
holm: Albert Bonniers férlag, 1987, 131.

dem. Men nagot tycks standigt hindra
lusten, och tillfredsstillelsen i njutnin-
garnas objekt blir alltmer urvattnad.
Kanske ar de pé vég att gora just den
insikt som Schopenhauer efterfragade;
insikten om den sinnliga njutningens
flyktighet och oférmaga att fylla livet
med bestidndig mening. I den historiska
parentes av materiellt vélstand dar vi,
tillsammans med Houellebecqs karak-
tarer befinner oss, ar det kanske fram-
for allt detta som Houellebecq genom
sin dystra samtidsskildring inbjuder
oss att kontemplera: att njutningen ris-
kerar att bli nagot banalt, sjallost, och
kanske till och med tragiskt, i en tid da
matbutikerna erbjuder fjorton sorters
hummus,” men dédr manniskan svévar

fritt.

5 Houellebecq, Michel. Serotonin. Oversittning
Sara Gordan. Stockholm: Albert Bonniers
forlag, 2019, 194.

6 Ibid., 64.
7 Ibid., 39. ”A andra sidan fanns det ind4 saker
jag gillade hir [...] till exempel en liten sving

till G20, de hade fjorton olika sorters hum-
mus”
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¢ Middelaldermunkene- og nonnene snakker om det vi vil tenke pa

som fysisk og erotisk nytelse og begjeer som torner som stikker deg

eller som klge.
»

Sodme eller erotikk?
Middelalderens konseptuelle domener for nytelse
Intervju med Line Cecilie Engh

av Taran Palmstrom Fenn

Line Cecilie Engh. Foto: Tord @steberg.
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«A, om han vil kysse meg med kyss av sin munn». Slik begynner Salomos
Hoysang fra Det gamle testamente. Hoysangen tar for seg en bruds lengsel etter
brudgommen sin. I teksten finner vi et billedsprdk som for moderne lesere
fremstér sveert erotisk. Det er snakk om kyss, omfavnelse, brudekammeret og
brudesengen. De flyktige motene mellom den lengtende bruden og brudgom-
men skildres som ekstatisk nytelse. Hoysangen var en av de mest kommenterte
bibeltekstene i middelalderen. Den ble lest allegorisk, det vil si at den ikke ble
lest bokstavelig som en tekst som handlet om seksuelt begjeer og seksuell nytelse.
I middelaldertenkernes tolkninger handlet Hoysangen om forholdet mellom
brudgommen Kristus og hans brud Kirken, eller forholdet mellom Kristus og
den enkelte troende sjel.

En av de mest kjente kommentartekstene er cistercienserabbeden
Bernard av Clairvaux’ (1090-1153) Prekener over Hoysangen. Cistercienserne
var en munkeorden kjent for sin ngkterne og strenge livsforsel. De sokte det
kontemplative liv. Kontemplasjonen handlet om & neerme seg det guddommelige
gjennom benn og nerlesning av bibeltekster. Bernards prekener ble skrevet for
munkene i Clairvaux-klosteret som 14 i Champagne i det nordestlige Frankrike.
I prekenene tar Bernard i bruk det erotiske billedspraket fra Hoysangen. Men
ikke nok med det, han iscenesetter seg som Kristi brud og tar pa seg rollen som
den lengtende kvinnen. I den kristne mystiske tradisjonen innledet dette sjan-
gertradisjonen som kalles brudemystikken.

Hva kan egentlig Hoysangen og Bernards prekener fortelle oss om
nytelse som fenomen i middelalderen? Jeg har, som Molos utsendte, tatt en prat
med forsteamanuensis i idéhistorie ved UiO Line Cecilie Engh, som har skrevet
doktorgrad om Bernards prekener over Hoysangen. Jeg kommer inn péa kontoret
til Engh i 6.etasje pa Georg Morgenstiernes hus, far servert kaffe og slar meg
ned i den myke lenestolen i kontorets ene hjorne. Engh forklarer engasjert at det
ikke er sa ofte middelalderforskere far slike store sparsmal som «hva er nytelse?»
Idet jeg gar i gang med spersmalene mine blir det klart at Engh gjerne vil snakke
ganske bredt om temaet. Hun tar oss med pa en reise inn i middelaldermenne-
skets konseptuelle forstdelsesrammer for nytelse, som skiller seg ganske markant

fra vire egne.
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Hva slags tekst er Hoysangen?
Hoysangen kanoniseres ganske sent, sa sent som ved kristendommens
oppstandelse. Vi vet ikke sa mye om hvorfor teksten gar inn i den jodiske
kanon. Det har veert mye debatt om hva slags tekst dette egentlig er. Det er

helt opplagt at dette er en supererotisk tekst, det er en hun og en han, det er

en slags dialog, det er lengten, det er kyss, det er omfavnelser. Det er et erotisk

begjer som skildres. En typisk teori har veert at denne teksten var knyttet til
fruktbarhetsriter. Men vi vet ikke, rett og slett. Det vi derimot vet, er at allere-
de i tidlig, sékalt rabbinsk jodedom, leser man Hoysangen allegorisk som et
uttrykk for kjeerligheten mellom Jahve, eller Herren, og Israel. Den modellen
plukkes senere opp av de kristne. Oldkirkens store teolog, Origines av Al-
exandria (d. 254), leser Hoysangen allegorisk som forholdet mellom Kristus

eller Ordet og Kirken, og sekundeert som den enkelte sjel.

Hvordan ble Hoysangen mottatt og tolket i middelalderen?
Hoysangen ble enormt mye kommentert i middelalderen. I moderne forsk-
ning har det vaert et perspektiv at teksten ma ha veaert veldig vanskelig for ek-
segeter i tidlig kristendom og i middelalderen, ettersom asketiske idealer var
sa dominerende. Men i kommentartekstene til Hoysangen fra middelalderen,

sé er det ikke et opplagt ubehag hos de som kommenterer.

Tvert imot. Fortolkerne oppseker og lofter frem det sensuelle billedspraket, de

utlegger det. De forsoker ikke & unnga det eller & bortforklare det.

Det er lett for oss d tenke at denne teksten har veert skummel og farlig for mid-

delalderens munker og nonner fordi den er sd eksplisitt erotisk, men slik er det

altsa ikke?
Jeg er del av en ny generasjon av forskere som utfordrer dette synet. Det du
refererer til har vaert en vanlig holdning, bade i akademia og utenfor. I en
post-freudiansk forstaelsesramme, som ofte har blitt anlagt pa utlegninger
over Hoysangen, ser man for seg at munker og nonner med alt sitt under-
trykte begjeer har sittet i nattens mulm og merke med et stearinlys og pustet
tungt nar de leser Hoysangen. En slik modell der undertrykket begjeer star i
fokus, den tror jeg er fullstendig feilslatt.
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Line henter frem en bok fra bokhyllen
som fyller hele den ene langveggen pad
kontoret. Det er en bok av en ung og
fremadstormende amerikansk forsker
ved navn Karl Shuve som heter The
Song of Songs and the Fashioning

of Identities in the Early Latin
Christianity. Hva er det? spor jeg.

Den handler om hvor forskningen star
Manuskriptillustrasjon av Hoysangen fra

Winchester-bibelen, ca. 1160.
Denne boken prever & problematisere Hentet fra Wikimedia Commons.
Offentlig domene.

i dag omkring begjeer og Hoysangen.

det at forskere skaper problemer som
vi tenker at middelalderensmennesker
hadde, men det er kanskje vi som konstruerer et problem. Vi tenker at Hoysangen
ma ha vert en problematisk tekst pa grunn av det erotiske innholdet. Vi gar
til kommentartekstene og spor: «Hvordan loste de det? Jo, det loste de ved
allegorisering.» Menjegtroratmiddelalderenstenkereikkeleste denne teksten som
en tekst som handler om seksueltbegjeer. Deleste den som en tekst som handler om

forholdet mellom Kristus og Kirken. Hoysangen varaltsaalltid alleredeallegorisert.

Engh mener at Shuve skriver pad en fin mdte om at dette er et oppkonstruert

problem:
For de tidlige latinske kristne, altsa Ambrosius (d. 397) og andre for og etter
ham, sa var Hoysangen en «explanans», det som forklarer, ikke en «explanan-
dump», det som mad forklares.! Hoysangen, for Ambrosius, men ogsa for Bernard,
var ikke noe som behevde a forklares eller bortforklares, men tvert imot var den
en forklaring i seg selv. Den fungerte som en forklaringsnekkel for mange andre
tekster. Det er fullt av bryllups- og ekteskaps-intertekster i Kirken og i Bibelen,
der ekteskapet fungerer som et symbol eller en allegori. Da var Hoysangen en
forende mate & tenke om det pa. Dette er en klok tilnaerming, tenker jeg, sier

Engh, for hun fortsetter:

Note

1 Dette er beyninger av verbet «explano» som betyr «forklarer» pé latin. «<Explanans» er presens
partisipp formen i nominativ (subjekts-kasus) og kan oversettes med «det som forklarer». Mens

«Explanandum» er gerundiumsformen i akkusativ (objekts-kasus) og kan oversettes til «det som
ma forklares».
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Da ma vi begynne a tenke. Hva tenker vi om begjer, hva tenkte de om begjeer,
og hva er det egentlig vi snakker om nar vi snakker om nytelse? Begjeer, for de
som skriver i en monastisk tradisjon, handler om gudsbegjeret, sjelen som
lengter etter Gud. Det er en lengten som bade er mental og fysisk, der det glir
over til a bli snakk om nytelse. I Hoysangen er det oyeblikk av nesten-meter,
aller sterkest i kapittel to, i alle fall slik det leses av munker og nonner. Det er et
bilde av hun og han som omfavner hverandre. Denne realiseringen av begjeeret
leses eskatologisk i middelalderen, som noe som forst ville skje i etterlivet. Du
kan ha en liten forsmak av det i kontemplasjonen, men det er ufullstendig og
fryktelig kort.

Engh forklarer at man i middelalderens forstdelse av nytelse baserte seg pa Au-

gustins skille mellom «uti- og frui-kjcerlighet».

Uti-kjeerligheten handler om a bruke. Du elsker noen, men ikke for deres egen
skyld. For Augustin er dette maten vi ber elske verden pa. Du skal elske verden
som et middel til et mal, men ikke som et mal i seg selv. I kontrast til dette star
frui-kjeerligheten, som kan oversettes med nytelse. Frui-kjeerligheten gér ut

pa at du elsker noen for deres egen skyld. Det er ikke noe du vil oppna med

det. Verden skal elskes med uti-kjeerlighet, mens bare Gud skal elskes med
frui-kjeerligheten, som et mal i seg selv, for sin egen del. Dette skillet ligger
under forstaelsen av nytelse og begjeer i middelalderen. I den cisterciensiske
fromhetstradisjonen, som vektlegger individdimensjonen, folelsesdimensjo-
nen og opplevelsesdimensjonen i gudsforholdet, kobles frui-kjerligheten pa
Hoysangen. Dette blir et veldig sterkt uttrykk for bade sjelens begjeer og denne
intense nytelsen som man forestiller seg at vil komme, og som man kan fa
flyktige og fantastiske opplevelser av i kontemplasjonen og i klosterlivet. Det er
Freud snudd pa hodet dette her. For de kristne i middelalderen vil det egentlige
begjeret handle om begjeret etter Gud og etter Himmelen, som blir forkvaklet
og fordreid gjennom syndefallet slik at det rettes nedover mot det jordiske. Men
for Freud er det andre veien. Det er et begjeer, som primeert er fysisk og seksuelt,
som sublimeres. I middelalderen hadde de sin helt egen begjeers- og nytelses-

forstaelse.

Engh tar en liten pause, hun ser tenksom ut, sd sier hun:
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Jeg tror jeg kan si hva denne nytelsesforstaelsen gar ut pa. Det jeg vil under-
streke er at modellen de tenker gjennom skiller seg fra var. Nar jeg snakker om
modellen, sa snakker jeg om det som i metaforteori kalles mapping, hvor du
bruker ett domene til & tenke om noe annet. Det konseptuelle domenet eller
den modellen vi tenker med nér vi snakker om nytelse, er sex. Denne modellen
overforer vi ogsa pa andre ting som gjelder sanselig nytelse, som nar vi sier hjer-
neorgasme eller matporno. Modellen for nytelse da, er seksualitet. Det tror jeg
ikke var modellen for Bernard og cistercienserne, til tross for det erotiske ved
Hoysangen. De har nok en annen grunnmodell, et annet konseptuelt domene,
som de tenker innenfor nér det gjelder nytelse, og den er ikke seksuell. Deres
modell er knyttet til smak og mat.

Pa hvilken mdte?

Munker og nonner i middelalderen levde i en asketisk kultur, det handlet

om forsakelse av nytelse, men ogsé av ting som ambisjon og verdslig makt. I
sammenheng med & avsté fra nytelse virker det som at det som tematiseres
aller mest i tekster fra middelalderen er mat. De spiste ikke seerlig godt, og det
er kanskje det de drommer om. De er veldig opptatt av mat, naering, spising og
smakssansen. Smak ligger allerede i nattverden. Vi tenker pa nattverden som
litt triste, smaklose, torre kjeks, ikke kjeks, ikke papp, men noe midt imellom.
Men alle klostrene hadde egne bakerier for a bake frem nattverdsbredet, der
de brukte det fineste, hviteste, reneste mel, som var vanskelig a fa tak i. Det de
snakker om hele tiden er sodme, det sote brodet, men sedmen er ogsa tem-
atisert som melk og honning. Det er sann det smaker for mange skribenter i
klosterkulturen nar de tar nattverden. Da brer det seg ut en fantastisk verden av

den soteste og deiligste smak.

Er kontemplasjonen beskrevet som en smaksopplevelse hos disse munkene og

nonnene?

Kontemplasjonen var i tidlig kristendom primzert forbundet med synssansen,
bade metaforisk og etymologisk, og til dels ogsa med hersel. Mens smak, lukt
og beroring ikke ble sett pad som like stuerene. Smak har med mat a gjore og
dermed gula, altsa fratsesynden, og beroring kan kobles til det seksuelle. Denne
angsten slipper helt tak i hgymiddelalderen, som hos cistercienserne. I hoy-

middelalderen og hos Bernard, karakteriseres kontemplative opplevelser ogsa
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eple, spise og kjenne den saftige sedmen av dette eplet.
Grunnen til at de hengir seg til dette, forklarer Engh, er liturgien og liturgiens
funksjon i klosteret. Liturgi er ritualene og forskriftene for gudstjeneste i kristen-
dommen. Scerlig dreier liturgien seg rundt nattverden.
Liturgien handler om a mobilisere de fem sansene: lukt med rokelse, smak
med det sote nattverdsbrodet, musikken og sangen som stimulerer horselen,
bilder og utsmykninger som stimulerer synet og bevegelsene og gestene som
stimulerer bereringssansen. Man snakker om disse nytelsene pa en veldig
sensuell og sanselig mate, serlig sedme, det er s& mye sedme! Men sann ny-
telse, den virkelig sanne nytelsen, den finnes ikke p& denne jord, og det kan jo

kanskje vere riktig ogsa, for alt vi vet?

Bernard bruker et erotisk billedsprdk i sine prekener over Hoysangen, for ek-

sempel sd snakker han mye om dette kysset. Hvordan skal vi tolke det opp mot

nytelse i middelalderen slik du har skissert for oss na?
Bernard bygger ut de bildene som allerede er i Hoysangen. For oss er kyss
veldig erotisk, men det behgver det ikke & vaere. Det a kysse hverandre er
veldig viktig i en kristen tradisjon, det er a utveksle fredstegnet. Etter Bernard
er det noen tekster som folk blir helt satt ut av der nonner skriver om et slags
kyss der de puster inn i munnen pa hverandre. For moderne lesere fremstar
dette enten ekkelt, rart eller queer. Men for dem hang det sammen med dnd
og den hellige and, pneuma. And og ande er faktisk det samme ordet. Her er
det igjen snakk om denne sedmen. Sa nar Bernard snakker om kysset, sa er
det ikke et hvilket som helst kyss. I Hoysangen heter det: «osculetur me os-
culo oris sui». Med kysset av hans munn. Pa latin er det mye bedre, det betyr

noe sant som «kysset av kysset» eller cmunnen av munnen». Det far Bernard

til & tenke pa inkarnasjonen. Inkarnasjonen er Gud som kysser sin senn.

, Dette kysset er altsd utrolig mye rikere enn det vi tenker pa som et kyss.
Hlustrater: Evelyn Nilsen.

Hva med bildene av omfavnelsen, brudekammeret og brudesengen?

Brudekammeret, det er sa hemmelighetsfullt. Der venter brudgommen pa

av smak, lukt og beroring. De kontemplative opplevelsene handler nettopp bruden. Vi tenker jo en erotisk kontekst her. Det elementet er der ogsa i

om & komme i kontakt med det som gir ekstrem nytelse. Hoymiddelalderens middelalderen og hos Bernard. Men for dem har det i tillegg et annet aspekt,

skribenter henter ofte fra Hoysangen og snakker utrolig sanselig, men slettes . . . .
ysangen og & 5 som er hvile. Det tror jeg ogsd er en modell som de brukte til & tenke om

ikke alltid seksuelt, om kontemplasjonen. For eksempel, a ligge under epletreet, nytelse. For oss blir dette helt fiernt. Vi kan jo kanskje vaere med pa smak som

som det star om i Hoysangen, og kjenne den svale brisen som berorer deg, ta et
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nytelse. Men nar vi tenker hvile, quies, boring! Det omtales i middelalderen
med det latinske begrepet otium, og bygges inn i en kontemplativ ramme. Nar
vi snakker om & nyte vart otium, & nyte fritida, tenker vi at da ma man i alle
fall dra til Kanarigyene eller gjore noe festlig som et raveparty i London. Men
for middelalderens munker var det i alle fall ikke det de tenkte pa. Hvile var
virkelig nytelse. Her kommer sengekammeret inn som handler om hvile og

ro. Det er ren og skjeer nytelse. Det sier mye om situasjonen politisk og sosialt.

Sier det ogsd noe om hvordan de levde i klostrene?

Ja, det sier noe om menneskelivets harde kar, som ogsa er der i dag. Menne-
sket er sd utsatt for ufred og uro. Og i klostrene ble fravaeret av ufred og uro
sett pd som den hoyeste tenkelige nytelse. Dette er noe man hele tiden seker

i klostrene og forspker a skape en ramme for. Sex for dem er ikke noe kult i
det hele tatt. Det har ingenting med nytelse og gjore, fordi det er forstyrrende.
De forspker a lage en ramme der de ikke blir forstyrret, for a kunne nyte. Det
er sa grunnleggende annerledes, sa det er vanskelig a fa tak pa. De snakker
om det vi vil tenke pa som fysisk og erotisk nytelse og begjer som torner som
stikker deg eller som klge. Det er hele tiden noe som oppleves som veldig dis-
traherende og forstyrrende. Nytelse i middelalderklosteret tenker jeg pa som
en mate & unnga ting som skaper forstyrrelser og uro, og som dermed forhin-
drer deg fra & nyte, faktisk nyte. Ikke bare i himmelen en eller annen dag, men

ogsa her i dette livet.

Har din forstdielse av Bernard endret seg fra da du begynte d jobbe med hans

Prekener over Hoysangen?

Ja, det er fordi jeg har endret meg, ikke minst teoretisk. Det begynte med en
undring: «Oj, sa erotisk dette var, da, hvorfor henter man ikke frem dette pa
en ordentlig méte?» Jeg begynte ogsa med en kjonnsperspektivtilnaerming. Jeg
provde a se pa de komplekse, finstemte kjonnede symbolene Bernard bruker.
Sa roet den undringen seg og sa kom det en annen type undring, som sper
mer etter: «Hva er det de egentlig prover a gjore?» Jeg prover a tenke rundt
noe som er helt basalt, bade for dem og for meg som forsker, sa det er ikke sa

lett & fa oye pé det. Det er det kognitiv forskning kan hjelpe til med.

Pd hvilken mdte da?

Pa den maten at hvis det de holder pa med i klosteret er & ikke la seg forstyrre
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for a kunne nyte og for & kunne transformere seg selv til en form for engler,
hva slags radikale forestillinger om menneskets evne til & skape seg selv, men
ogsa til a forandre seg, er det vi ser her? Det jeg har vert opptatt av de siste
arene er dette transformasjonstemaet. Det & endre mennesker, det er det store,
grunnleggende, underliggende temaet i liturgien og klosterlivet: A skape et
nytt menneske, et kristuslikt menneske. Det kristuslike mennesket er konstru-
ert over en nytelses- og begjersstrukturering. Det sldr meg som et helt utrolig
ambisigst og radikalt prosjekt. Vi moter ofte munkene og nonnene i klostrene
med et gjesp. Men man kan heller tenke pa dette som et kognitivt fyrverkeri!
Huvis vi begynner a skjonne litt av dette, hva vil vi ikke da skjenne om menne-

sket og menneskets kognitive evner?

Engh er likevel fortsatt opptatt av kjonnsperspektiver som teoretisk tilnerming

til Bernards prekener over Hoysangen.

Det jeg og andre, som Caroline Walker Bynum, har veert opptatt av er at hvis
man leser Bernards prekener gjennom linsen kjonn, og ser pa kjenn nermest
som et symbolsprak, som symbolske koder der det mannlige representerer
det hoyerestaende og det kvinnelige det laverestaende, sa handler prekenene
om det man kan kalle superior lowliness eller overlegen ydmykhet. Dette er en
idé om munkene som helt radikalt annerledes. De sier selv: «Alt det verden
begjerer, flykter vi fra, og alt det verden forakter, loper vi etter.» Det de loper
etter er fattigdom, ydmykelse, selv-feminisering. Det er en del av et radikalt
inverteringssprak, som handler om at ned er opp, opp er ned. Et kristuspara-
digme, hvor kvinnelighet som en ontologisk nedstigning ogsa er en oppstign-
ing, men riktignok bare for en mann. Det koblet jeg til den grunnleggende
inverteringen mellom askese og nytelse i doktorgraden og boken som heter

Gender Identities in Bernard of Clairvaux’s Sermons on the Song of Songs.

Engh trekker tradene tilbake til de konseptuelle domenene for nytelse som skill-
er vdr tenkning fra middelaldermunkenes tenkning.

Jeg ville ikke skrevet om det pa samme mate i dag. Det er ikke bare en in-
vertering der vondt er godt. Det handler om en modell for a tenke omkring
nytelse og begjaer, som jeg tenker na er mye mindre pavirket av et konseptuelt
domene som er seksuelt. Med en gang man begynner a slippe det seksuelle
domenet som en primarmodell for & tenke omkring nytelse, sa tror jeg vi

begynner a tenke litt annerledes pa det. Vi begynner a tenke pa smak serlig
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som den styrende modellen, men ogsa ro og hvile. Jeg ville nok i dag ha kom-
plisert dette litt. Det betyr at inverteringen mannlig-kvinnelig, som jeg sa pa
som en strukturell speiling, en invertering mellom askese og nytelse, ikke ville

veert en like opplagt kobling i dag.

Engh legger til, med et lite smil, at jeg ikke ma glemme at hun har jobbet med
Bernard og Hoysangen siden hovedfag (master, jorn.anm). Det skulle derfor

bare mangle at de teoretiske perspektivene har forandret seg litt.

Tenker du at kjonnsperspektivene har noen teoretiske rammer som gjor at man

kommer inn i en dikotomitenkning?
Det er kjempeinteressant spersmal! Det er antagelig sant. Det kjonnspers-
pektivet gjor, og det jeg folte det gjorde primeert for meg, var a apne opp de
dikotomiene som allerede virkelig er der i teksten, enten som intertekstuelle
ekko, eller mer tydelig. Mannlig-kvinnelig, aktiv-passiv, jomfru-mor. Men,
som jeg serlig utla som kontemplasjon versus det aktive liv, altsa frui versus
uti. Det a se hva som skjer nar man begynner & jobbe ut kjonn i forhold til
disse begrepene, det var ekstremt rikt. Men jeg tror du har helt rett. Jeg klarte
ikke helt & komme ut av den frui-uti tenkningen i forhold til en dualitet som

handlet om kjonn og erotikk.

Er det fordi det erotiske ligger under ndr vi tenker pad kjonn?
Ja, nettopp. Jeg sa at det var masse som skjedde i teksten som gjaldt sedme og
som gjaldt smak, men jeg klarte ikke & se de tingene ordentlig for jeg begynte
a bli veldig interessert i liturgien. Forst da begynte jeg a se det. Og det setter i
gang litt andre perspektiver pa hva nytelse er. Hm, na fikk jeg lyst a skrive en
bok!
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Stilleben av fiken og bred, ca. 1770 av Luis Egidio Meléndez. Hentet fra Wikimedia Commons. Offentlig domene.
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Sex og singelliv i koronaens tid - et samtidsstudium

av Stine Gudmundsen Bergo

Tllustrater: Emilie Korneliussen.
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«Har du veert pa tinderdate i det siste,
eller?» Spersmalet kom fra en ven-
ninne, og irriterte meg mer enn det
vanligvis gjor. Jeg svarte bare nei, lo det
litt vekk kanskje. Men nei. Nei og at-
ter nei. Jeg har absolutt ikke veert pa en
tinderdate i det siste. A sette i gang en
chat med en fremmed pé en app, for sa
a ga en tur i parken med én meters av-
stand virker som noe av det mest dep-
rimerende jeg kan tenke meg & gjore
for tiden - og det sier noe.

Likevel. Oftere og oftere foler
jeg en slags mangel pa ryggen. Virke-
lig. Som om jeg trenger et press, ikke
hardt, bare litt - ja, en liten massasje
rett ved ryggraden. Jeg vet hvorfor. For
noen uker siden leste jeg artikkelen
«Lost touch: how a year without hugs
affects our mental health», og jeg bet
meg merke i to ting. At mennesker har
to kvadratmeter med hud (whaaaat)
og at en del av hudens nervefibre reg-
istrerer det & bli tatt pa — en type myk
berering; at noen stryker en pa huden,
kiler en pa armen ... akk ... Og slike
nervefibre finnes det spesielt mange

av steder pa kroppen hvor vi ikke kan

Norge har enda ikke erkleert en
ordentlig politikk for single. A la:
‘Barene holder dpent mellom dtte
og elleve kun for at single som vil
kan meote andre single og ta en ol
eller fem. I'm looking at you, Bent!

»

stryke oss selv, som ryggen og skuldr-
ene. Vi trenger bare 4 bli berort, forsik-
tig og mykt, av og til. A ikke bli dette
kan faktisk ha alvorlige konsekvenser:
mer stress, angst og ensomhet.'

Og nar vi forst er inne pa ir-
riterende ting man ikke kan gjore noe
med: Det er noe med alle parene i pan-
demien. De som bare kan ga hjem med
hverandre etter en dag pa lesesalen -
som til og med kyssa i sta da de motte
hverandre! Som kan klemme hele tid-
en, stryke hverandre pa ryggen, ligge
tett inntil hverandre, ligge med hver-
andre ... De skjonner ikke hvor heldige
de er! Ingen kan tvinge et kjeerestepar
til 4 holde meteren. Ja, sd hva skal en
stakkars singel person gjore i pande-
mien? Hvor er tiltakene vare? Hvem
sorger for var nytelse? La oss se pd
Norges tiltak for singles nytelse i pan-
demien og sammenligne dem med et
par-tre andre lands - hvor det bade har
veert bedre og verre for single a leve i
pandemien.

Fra den gang Erna Solberg
erklerte de storste tiltakene siden an-
dre verdenskrig, selv om man kan lure
pa om frihet er en myte og Norge AS
har blitt en autoriteer stat, har heldig-
vis nordmenn fétt lov til 4 mete noen
mennesker det siste aret. Vi har «klem-
mevenner», men klemming gjor bare
sd mye. I mai i fjor fortalte Bent Hoie

i podcasten I Karantene med Ronny og
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Tuva at single «kan ligge med andre,
bare de ikke ligger rundt» og «finn
sommerflorten, men ha den samme
hele sommeren».? Det er fint nok, men
om jeg ikke hadde hert pa den epi-
soden, hadde jeg kanskje ikke fatt det
med meg. Norge har enda ikke erklert
en ordentlig politikk for single. A la:
«Barene holder apent mellom éatte og
elleve kun for at single som vil kan
mete andre single og ta en ol eller fem.»
Eller: «Vi oppfordrer single til & ha inti-
miteten de - som mennesker - trenger,
og derfor gir vi dem 300 kroner uken-
tlig, penger som kan dekke vin samt
ravarer til en ekstra god middag.» I'm
looking at you, Bent!

La oss se til Belgia og Neder-
land. I begge landene har politikerne
spicet opp «klemmevenn» med inter-
essante konnotasjoner. Folket i den
belgiske regionen Flandern valgte i
flor «knuffelcontact» til arets nyord.
Begrepet innebaerer det samme som
det norske «klemmevenn», og selv om
«knuffel» betyr «klem» eller «kose»,
kan en knuffel-kontakt veere en naer
venn, slektning eller elsker.’ Hotell-
er i Brussel hadde valentinstilbud for
knuffel-kontakter i ar, som en méte a
holde bransjen i live.* Bra for huden,
bra for lommeboka. Nederland har
ogsa hatt en regel om at alle kan ha en
knuffel-kontakt. Her oppfordret ogsa

folkehelseinstituttet single til & finne en

liggevenn i mai i fjor - etter kritikk fra
befolkningen om manglende tiltak for
for samme gruppe.’

Ogsa Italia har gjort det en-
klere for single a dempe pé hudsulten
sin. Den italienske regjeringen intro-
duserte allerede i april i fjor regelen om
congiunti. Selv italienere métte sla opp
ordet, og regjeringen klargjorde at det
betydde «relasjoner, ektefeller, sam-
boere, partnere eller kjeere». Dette var
altsa folk italienerne kunne veere med
(ikke bare ga tur med), selv om de ikke
bodde sammen. Definisjonen er jo litt
vag, og congiunti-regelen har blitt ut-
satt for kritikk (som at man kunne rei-
se hjem til noen pé andre siden av lan-
det og ikke en venn i nabogata), men

italienerne skal ha for innsatsen.

(q¢

I Belgia og Nederland har politikerne

spicet  opp  ‘klemmevenn’
interessante konnotasjoner.

Det er dessverre ikke like fint
for single i alle land. Skrekkeksempe-
let p& hva en pandemi kan by pa for de
som dessverre ikke paret seg sammen
med et annet menneske, er Storbri-
tannia. Landet gikk inn i en streng
nasjonal nedstengning av samfunnet
den 23. mars i fjor. Briter ble forbudt a

mote noen utenfor egen husholdning.
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C

Skrekkeksempel pd hva en
pandemi kan by pd for de som
dessverre ikke paret seg sammen
med et annet menneske, er
Storbritannia.

»

Her fikk altsa heller ikke kjeerester som
bodde hver for seg lov til & metes in-
nenders. Britene har nettopp kommet
ut av sin tredje lockdown, og selv om
Boris apnet for at single kunne «bub-
ble up» med én annen husholdning
(som gir deg valget mellom mamma
og hun du har lyst til a ligge med), var
sexforbudet intakt. At det er forbudt,
stopper likevel ikke britene fra & ha
sex med hverandre, og ulovlig sex har
blitt ett av mange flotte fenomener vi
kan legge til pa lista over ting vi ikke
tenkte pa pre-pandemi.® Det har ogsa
veert mye fuss om at man kan ha sex
utendoers! Som helseministeren sa i et
intervju i fjor, det er jo tross alt mindre
smittefare utenders - selv om han ikke
oppfordret noen til a gjore «anything
like that outside at this time or any oth-
er».” Ooh la la. «Prudish brit» fikk en
ny dimensjon der.

Det som er interessant er at
i alle landene jeg har nevnt, bor et
okende antall mennesker alene. I Eng-
land og Wales gjelder dette hele 40

prosent av befolkningen, og sa mye som

71 prosent (!) av 16-29-aringer.® En an-
alyse fra 2020 viste at i én av tre hush-
oldninger i EU, bor det bare én person.
I Belgia bor 18 prosent av befolkningen
alene, i Nederland 14 prosent og i Italia
16 prosent. I Norge bor omtrent 18,3
prosent alene - i Oslo er antallet alen-
eboende nesten en fjerdedel.’ Det er jo
ikke noen entydig korrelasjon mellom
a veere singel og bo alene (mange, som
kanskje du som leser, bor i kollektiv,
for eksempel), men denne statistikken
over aleneboende gjor det definitivt
vanskeligere for folk a fa den hudkon-
takten vi alle sa sart trenger.

Selvfolgelig er det ikke lett for
myndighetene i et land a sorge for at
alle far seg et ligg i ny og ne. Men bare
det & snakke om det, & adressere prob-
lemet, & anerkjenne at de har makten
ikke bare over friheten var, men ogsa
over kroppene vare — om jeg har sex
med en annen eller ikke - er viktig.
Nar det er sagt, forsvinner ikke ensom-
het og hudsult kun med anerkjennelse
og ord. Sa jeg venter pa litt real politikk
for at jeg skal kunne fa litt etterlengtet
hud mot hud-kontakt.

Framtiden vil bringe flere pan-
demier. (Vi ma ikke glemme at dette
neppe blir den siste, alt mens indus-
trialisering og odeleggelse av vill natur
fortsetter, eller hva ...?)!® Sa hva kan
denne pandemien laere oss til neste

gang vi ma stenge ned og holde oss
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unna de fleste andre? At de single ma
fa ligge - hvis ikke gjor de det bare
ulovlig. Det kan nok sies mer om sak-
en, men jeg har andre ting 4 gjore: &

komme meg til datingappene. For jeg

(q¢

har jo faktisk lov til & mete noen - pa
to meters avstand i en eller annen park,
jada, jada. Enn sa lenge ... «Plis ikke ta

det fra meg, Ernal» roper ryggen min.

Sa hva kan denne pandemien lcere oss til neste gang vi ma stenge
ned og holde oss unna de fleste andre? At de single ma fd ligge -
hvis ikke gjor de det bare ulovlig.
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