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LEDER

av Anne Loddesol

Utenforskap er en uunnverlig del av men-
neskers liv — om enn i varierende grad.
For hvem har vel ikke folt seg litt utenfor
til tider? Det har unektelig de siste to dre-
nes hyppige nedstenginger medvirket til.
Og joda, jeg er selvfolgelig klar over at
alle er forferdelig lei artige koronarelater-
te bemerkninger. Jeg er lei dem selv, tro du
meg! Men noe merkelig synes 4 ha skjedd
med vir oppfatning av innenforskap og
utenforskap siden Norge stengte ned.

«Vi stir sammen alle sammen, vi
star sammen alenex» Slik dpner NRK Su-
pers virus-lat, 2020. I det hele tatt har man
hort fraser av typen «alene sammen» utallige
ganger siden nedstengningen startet. Om
utenforskap betyr manglende tilknytning til
et samfunn eller en gruppe, er det noe para-
doksalt over 4 markere tilhorighet ved 4 hol-
de avstand til sine medmennesker. Plutselig

var det 4 unngi sosialt samkvem den sosiale
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samvittighets hedersmerke. De som nektet 4
folge myndighetenes anbefalinger — vaksine-
motstanderne som samlet seg pa lavefestival
eller studenter som dro pa hjemmefest — ja,
plutselig var det de som var storsamfunnets
outsidere. De fant nok tilherighet i hver-
andre, og stotteidiverse nettforum, men stor-
samfunnet motte dem stort sett med spott.

Ni prover jeg selvfolgelig ikke
4 pastd at utenforskap og ensomhet er det
samme, eller at pandemifornektere fortjener
annet enn berettiget kritikk — helst levert pa
minst to meters avstand i godt gjennom-
luftede omgivelser. Poenget er dette: Noe
ma ha skjedd med utenforskapsbegrepets
innhold nar isolasjon ble et tilhorighetskri-
terium. Kanskje er dette idéhistorisk interes-
sant, kanskje ikke. Det far tiden vise. A spa i
begreper er uansett sjelden god idéhistorisk
praksis. Vi vil derfor snu oss vekk fra arti-

ge koronarelaterte bemerkninger — ja, de vi

var enige om at vi alle er si lei av — og heller
vende blikket til nummeret du holder i hinda.

I hostens utgave av Molo har vi
samlet et knippe tekster som omhandler
utenforskap i noen av dens litterere og his-
toriske fremtoninger. Og i god idéhistorisk
tradisjon kan vi presentere ikke bare én,
men hele fem tekster dedikert til hvite gub-
bers grublerier. For hva skriker vel ikke uten-
forskap hoyere enn kanonisk suverenitet?

Hanna Eidal tar for seg spenningen
mellom tilhorighetstrang og selvrealiserings-
behov i Aksel Jensens roman [£aros. Sofie Fly-
dal skriver om tre kunstnere som selv har valgt
— eller valgt 4 spille pa — outsider-rollen: Odd
Nerdrum, Edvard Munch, og Flydals familie-
venn Knut Tiberg Et stykke pa veien far vi
sla folge med selveste Jean-Jacques Rousseau,
en annen selvdefinert utenfotgiende, pa hans
ensomme vandringer. Ekim Safaks essay «Ro-
usseau, eller 4 ga seg ut av utenforskap» tar for
seg den sveitsiske filosofens fordemmelser og
dremmerier slik de kom til ham pa landeveien.

Hvem er insidernes filosof, spor
doktorgradsstipendiat Vigdis Evang seg. Er
en filosofs sannhetssoken alltid inkompati-
bel med onske om tilhorighet? Var det ikke
nettopp fordi Sokrates satte sin intellektu-
elle frihet over bystatens normer at han ble
domt til 4 drikke av giftbegeret? 1 «Stat og
utenforstat — venn og fiende» argumenterer Ola
Rognlien for at det kan vare gunstig for en

stat med nettopp slike sokratiske opponenter.

Det blir ikke noe fullendt idéhistorisk
studenttidsskrift uten en svipptur innom det
mytologiske, og neimen om vi ikke har ordnet
oss en chartertur — singels only — til Hellas. An-
dreas Solheim skriver om hvordan amasone-
ne — den greske mytologis kvinnelige krigere
— har blitt transformert fra groteske kjonns-
monstre til selve symbolet pa Hollywoodi-
fisert gir/ power. De eldgamle antisemittiske
mytene QAnon-konspirasjonen bygger pa,
far en idéhistorisk gjennomgang i Amund
Skogrands «Blodsanklagen i ny drakt: QAnon
og den mytologiske maskinen». Ja, under vart
all inclusive opphold pa Ensomhetens Hotell
far vi til og med et trylleshow til underhold-
ning! Fra flosshattens dyp har Hugo Herrman
trukket frem fire trollmenn: Wittgenstein,
Heidegger, Walter Benjamin og Ernst Cassi-
rer, fra den nylig oversatte Troldmeandenes tid.

Hanna Eidal og Sofie Flydal inter-
vjuer doktorgradsstipendiat i id¢historie ved
Universitetet i Oslo, Thomas Brodahl, om
ungdomsoppror, politivold, og livet som sti-
pendiat. Harald Nordbo slar et slag for det
corny, det kleine, karakteren Ari Behn, og
verdien i 4 leve som en klisjé. Har du noen
gang lurt pa hva Marquis de Sade, Jens Bjor-
neboe, og livet som bachelorstudent har til
felles? Kanskje er det ikke si mye mer enn
Froydis Vangseys bacheloroppgave — men
om tanken pirret, er det bare a lese videre.

Bli med inn i varmen! Velkommen til

«Utenforskap».
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EINSAM ULV
| SOLNEDGANG

av Sofie Kristine Flydal

8 / MOLO

Selyportrett med sigarett av Edvard Munch, 1895, hentet fra www.nasjonalmuseet.no

Grafikeren Knut Tiberg ble fodt i Moss
11938 og dode 7. februar. Han ble fun-
net i sitt lille hus i Sverige, der han hadde
levd lykkelig med sin katt og sin musikk
de siste ni drene.'

Slik lyder fyrste avsnitt av nekrologen om
Knut Tiberg (1938-2015). Dette er eit ukjent
namn for dei aller fleste. Tiberg skapa kunst
for si eiga skuld, og brydde seg aldri om 4 na
ut til dei store massane. Nekrologen til Knut
seier likevel noko om eit kunstnarideal som
har gjennomlevd hundredr. Kunstnaren som
stiller seg sjolv litt pa utsida, som ikkje skal
ta del i samfunnet slik vi alminnelege gjer,
men som flyktar til skogen, til dkerlandska-
pet eller til eit lite hus i Sverige for 4 leve i
takt med seg sjolv - og kunsten.

Kunsthistoria er full av kunstnarar
som pi eit eller anna vis sette seg utanfor
fellesskapen. Dette finn vi i mange variantar:
han som flyktar reint fysisk frd det sosiale
for a bu i ei hytte i ein skog; ho som fort-
set 4 dikte, sjolv om ingen vil hoyre lyrikken
hennar; dei som fordemer si eiga samtid for
ikkje a forsta genialiteten i kunsten deira.
Mistydde, einsame eller forviste — kunsthis-
toria har mange deme pé utanforskap. Eg
vil ta fore meg to av Noreg sine viktigaste
kunstnare, og deira forhold til utanforskap -
personleg eller profesjonelt. Ynskjet er 4 gje
dykk eit betre grep om korleis utanforskap
og framandgjering vert til bade ideal og kli-
sjé.

Pi starten av det tjuande drhun-
dre reiser Edvard Munch rundt i Europa,
saman med elskarinna si, Elisabeth «Tulla»
Larsen. Munch sjolv har vore hardt ramma
av tuberkulose, og er framleis prega av sjuk-

domen. Forholdet til Tulla er i tillegg turbu-

lent. Munch beskriv bade i dagboknotat og
i brev direkte til Tulla at kjerleiken hennar
oydelegg han. I 1908 skriv han i dagboka si
at «den som der allerede er breendt af Kjar-
ligheden ikke kan elske pd nyt»? Her snak-
kar kunstnaren om eit tidlegare forhold, til
ei eldre, gift kvinne. Som du kan tenkje deg,
enda ikkje affaeren godt.’

Munch er overtydd om at han er
forvist til eit liv i einsemd, ikkje berre grun-
na tidlegare kjerleiksfiaskoar, men ogsa for
a vie livet sitt til kunsten. «Hva har Du hele
tiden gjort nar jeg har sagt - dette orker jeg
ikke - dette er over mine kraefter - jeg er hen-
vist til ensomhed?»," sktiv han anklagande i
eit brev til Tulla. For malaren sjolv finst det
ikkje noko val. Han ma lage kunst for 4 leve,
og kjerleiken dreg han vekk fri dette arbei-
det.

Det er mykje ein kan seie om
Munch og utanforskapen, men eg let det i
hovudsak halde med kjarleiken og einsemda
i denne teksten. Let oss sjd pa ein nolevande
kunstnar, og forholdet han har til si samtid,
for vi kjem tilbake til Munch.

Vi hoppar hundre ar fram i tid, til
tidlegare denne hausten: avdukinga av eit
over tre meter hogt, nesten fem meter breitt
mileri. Biletet heng i ein foajé pa Tjuvhol-
men, og det er sonen til kunstnaren som
dreg ned det kvite stoffet som skjuler moti-

vet. Kunstnaren sjolv er til stades for 4 tale:

— Det er en religion som har overtatt
verden for forste gang. Det vil si, erobret
hele verden. |...] Hegel har forakt for den
greske kroppsoppfatningen og mente at
den romantiske kunst skulle fjerne seg
fra den stinkende kroppen, og at anden
skulle klare seg med seg selv. 1 dag kal-
les dette modernismen. Eller rettere: hvit
primitivisme - en slags sopp.®
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Kunstaren heiter Odd Nerdrum, og sitatet
(stroket) er henta fra Klassekampen si re-
portasje fra avdukinga. Maleriet vart tidle-
gare sendt inn til den drlege, statlege haust-
utstillinga pa Kunstnernes hus, men vart
refusert. Dette er ei utstilling der alle nor-
ske kunstnarar anonymt kan sende inn sine
verk. Ein jury vel deretter kva for verk som
vert utvalde til utstillinga. «Tre menn i en
béts - maleriet til Nerdrum - var ikkje eit av
desse. Nerdrum skuldar juryen for a unnga
klassisk-figurative uttrykk i utveljinga si. Lat
oss ga litt attende i tid for 4 forstd kor denne
skuldinga kjem fra.

Di Odd Nerdrum byrja si kunst-
karriere pa 00-talet fekk han mykje merk-
semd og ros. Men han fekk ogsd mykje
kritikk og motber. Enkelte i det etablerte
kunstmiljoet spotta kunsten hans for 4 vere
enkel og gamaldags. Det som gjaldt var det
abstrakte og moderne, og ikkje alle meinte
det var plass til klassisk-figurative kunstna-
rar. Eit av omgrepa som vart hekta pa kunst-
en til Nerdrum var «kitsch» - eit nedlatande
omgrep som skildrar klisjéaktig, billeg og
slett kunst.

11996 bestemde Nerdrum seg for
4 ikkje lenger motstride seg kitsch-omgre-
pet. Han tok eigarskap til det, og kitsch har
sidan dé vorte til Nerdrum sitt varemerke.
Han har selt boker om kitsch, og di han
meinte det ikkje var plass til nettopp dette
pé kunstakademia, byrja han sin eigen Ner-
drum-skule, basert pd ein meir tradisjonell
leremeistermodell. Odd Nerdrum har pi
mange mitar dyrka utanforskapen han har

opplevd i kunstmiljoet, og no tek han pa ny
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opp kampen - denne gongen mot haustut-
stillinga.’”

Sa noyaktig kva har Munch og
Nerdrum - og Tiberg - til felles? Munch skil-
de seg ut i si eiga samtid ved 4 vere moderne.
Nerdrum var derimot eigenradig ved 4 vere
klassisk i stilen, ikkje mange tidr etter Munch
si tid. Likevel byggjer dei bae opp under eit
noko romantisk, klisjéfyld bilete pa korleis
ein kunstnar skal vere. Munch si kjensle av
a vere aleine i verda, forvist til seg sjolv og
kunsten, har vore romantisert i ettertida.
Kunstnaren stoytte ogsd pa mykje motstand
av det norske kunstmiljoet, sjolv om han et-
ter kvart verkeleg vart anerkjend for sin bril-
jans - men sjolv di kjende han seg mistydd
og uynskt.

Idealet - eller klisjéen - om den
mistydde kunstnaren lever vidare i mellom
anna Odd Nerdrum. Han dyrkar mogleg-
vis utanforskapen frd det kunstneriske mil-
joet 1 Noreg, men har ogsi vorte popular
for a nettopp skilje seg ut. «Ire menn i en
bit» vart refusert av Hostutstillingen, men
eg veddar gjerne pi at det stig i pris i same
slengen.

Vi likar biletet av den einsame,
mistydde eller helst galne kunstnaren. Ed-
vard Munch ser vi helst for oss vandrande
ved sitt somarhus i vesle Asgfirdstrand, eng-
steleg og dleine; Odd Nerdrum likar vi 4 sja
for oss i Stavern, i sitt eigenkomponerte mil-
jo av likemenn i kunsten, og i konflikt med
rokla; og biletet av ukjende Knut Tiberg i sitt
vesle hus i Sverige gjer at vi med eitt nikkar
og tenkjer for oss sjolve, at ja, han ma vere

ein ekte kunstnar.

Foto: Lars O. Flydal

(44

Mistydde, einsame eller forviste — kunsthistoria har

mange dome pa ntanforskap.

SLUTTNOTER:

1 Aftenposten redaksjonen. «Nekrolog:
Knut Tiberg». Aftenposten. 25022015 https./www.
aftenposten.no/nekrolog/i/210Ly/nekrolog-knut-ti-
berg,

2 Munchmuseet, Edvard Munch, skissebok,
MM T 2800, 16. 1908

3 Stang, Ragna. Edvard Munch: Mennesket
og kunstneren. 172-174. Oslo: Aschehoug & Co., 1989.

4 Munchmuseet, Edvard Munch, brev, MM
N 1850. 1899.

5 Larsen, Selma Stormyren. «Klassisk Ner-
drums». Klassekampen. 16.09.2021. https.//klassekam-
pen.no/utgave/2021-09-16/klassisk-nerdrum.

6 Fineart. «Odd Nerdrums». https.//www.fi-
neart.no/kunstner/odd-nerdrum; Tuv, Jan-Ove. «Ner-
drumskolen». Fineart. https.//www.fineartno/doc/
nerdrumskolen.

b/
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UTEN EN TRAD?!

EN BACHELORSTUDENTS SOKEN ETTER
KONTINUITET

av Froydis Vangsoy

Jeg skriver bacheloren min i host, noe jeg, som si mange andre, har ventet og vendt om pd i
lang tid. Jeg har faktisk klart a bytte bachelorprogram hele tre ganger og i tillegg opparbeidet
meg en arsenhet, som studenter i host fikk bekreftet av UiO at ikke er en grad (jeg haper
inderlig ikke mange sjeler der ute brukte et ars arbeid i det noe mislykkede studiedret 2020-
2021 og forventet et diploma), men nok om det.

Marquis de Sade og Jens Bjorneboe — to helt alminnelige fyrer — skal dessuten veare
mine folgesvenner i denne bacheloroppgaven. I anledning nummeret Utenforskap kunne jeg
ikke vaert mer lettet over omstendighetene, for i prosessen begynte jeg 4 skimte bide Bjorne-
boes og de Sades forfatterskap i lys av dette temaet. Begge har mittet tile bade anerkjennelse
og kritikk, oppturer og nedturer, fengsling sa vel som loslatelse for sine miéter 4 handtere
livet, og ikke minst kunstens, mange sider pa.

Banalitet, derimot, eller det dagligdagse og det betydningslese, er ikke disse menne-
nes sterkeste side. Jeg vil pasta at det er noen fellesnevnere ved dem. Anarkisme, lovbrudd,
sodomi og pornografi, for 4 nevne noen av de mest forlokkende, er blant sidene ved deres
forfatterskap og person som har blitt trukket frem ndr man har ensket a hylle eller kritise-
re. De er i ettertid blitt stdende som utfordrere av en allerede eksisterende samfunnsorden
— utfordrere av normen. Er disse kunstnerne selverklerte outsiders, eller har deres samtid
misforstitt og utstott dem? Deres tekster lever i beste velgdende i dag. Hva er grunnen til det?
Bjorneboe selv oversatte Marquis de Sades omstridte [uszne (originalt utgitt 1791) til norsk
og skrev attpatil et fengslende forord i 1970. Det var ogsi slik jeg kom over koblingen og

fellestrekkene mellom dem. Det kan ikke ha vart en slump av et sammentreff at han valgte
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akkurat denne forfatteren 4 oversette i 1970, for evrig fire ar etter hans sirlige og slibrige Ufen
en trad. Bjorneboe onsket noe med denne utgivelsen. En rettferdiggjorelse kanskje? Dette ma
jeg skrive om, tenkte jeg. Og det gjor jeg.

Til 4 begynne med er det behov for en liten kontekstualisering av selve sadismens
far, eller som Bjorneboe gjerne kalte ham, «den guddommelige marki»,' for det er nemlig
ham begrepet sadisme stammer fra. Marquis de Sade (1740-1814) ble fodt inn i en turbulent
og kaotisk tid i fransk historie. Med kriger og konflikter og store deler av befolkningen i
fortvilelse, vokser imidlertid de Sade opp som en del av aristokratiet. Han blir utdannet av
en onkel, abbed de Sade, og gar senere pa jesuittskole for han tar militer utdannelse og blir
oberst. Han deltar i syvarskrigen (1756-1763), og nir han kommer hjem fra krigen i 1763 frir
han til yngste datter av en rik magistrat. Dette blir avvist og magistraten arrangerer isteden et
ckteskap med sin eldre datter, Renée-Pélagie de Montreuil. Kort tid etter begynner de Sade

4 fa et rykte. Hans livsforsel far fort konsekvenser og han blir anklaget for blasfemi. Til 4

Tllustrasjon av Rigmor Vilstrup
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begynne med far han korte fengselsopphold, men i 1768 forvises han til sitt slott i Lacoste,
28 ar gammel. Her fortsetter oppforselen, nermest uhemmet, han utnytter unge tjenere
av begge kjonn, oppsoker bordeller, og pa et tidspunkt skal han ha fatt med seg en kvinne
(en mulig prostituert ved navn Rose Keller)? dl sitt hjem, holdt henne fanget og mishandlet
henne fysisk og seksuelt. Til og med hans kones soster blir frivillig med i dette dramaet som
hans elskerinne (hun flykter i hvert fall med ham til Italia noe senere i denne soga). Tjenere
pa slottet kommer og gar, men de kan tilsynelatende alltid erstattes.

Mannen bak sadismebegrepet fir i hvert fall holde pa i noen ar for ting gir or-
dentlig galt. Forst i 1772 far han sin forste dedsdom — han skal ha forgiftet prostituerte med
cantharidin, et kjemisk stoff som kan utvinnes fra plasterbiller, satlig av spansk flue. Stoffet
skal ha vart antatt 4 ha en opphissende virkning, noe det i ettertid er blitt bevist at det ikke
har. Det er giftig, i verste fall dodelig, og dessuten smertefullt. Det kan forarsake sterk opp-
svulming hvis stoffet skilles ut av nyrene og kommer sé langt at det ender opp i urinreret
(og er kanskje grunnen til at det ble antatt 4 vare opphissende hos menn). Afrodisisk er det
uansett ikke, og skandalen er stor. Sammen med anmeldelsen om forgiftningen, kommer
ogsd anklagen om sodomi. Hans mannlige tjener Latour skal ha vert med pé lekene. Mon
tro hva Bjerneboe syntes om dette! De flykter til Italia (na sammen med konas sester), men
blir funnet og fengslet. Imidlertid klarer de 4
romme. I tiden etterpa gjemmer han seg pa
slottet i Lacoste, gjenforent med sin kone —
utrolig nok — men ikke lenge etterpé ser han
seg nodt til 4 flykte til Italia pa nytt og kom-
mer ikke tilbake for i 1776. Da blir han lurt
til Paris hvor han blir arrestert og fengslet i
Chateau de Vincennes. Her skal det visstnok
ha vart grusomt. Han klarer imidlertid 4 fa
omgjort sin dedsstraff i 1778, men forblir
fengslet med begrunnelse i lettre de cachet.
Dette er et brev som underskrives av kon-
gen og innebarer at kongeveldet kan holde
en fengslet uten spesiell grunn. Det er en
slags befaling uten videre forklaring og ble
mye brukt av kongeveldet for det omsider
brot sammen.

Chateau de Vincennes stenger i
1784 og de Sade blir overfort til Bastillen.
Den 2. juli 1789 skal han ha ropt ut av cel-

len til folkemengden utenfor: «De dreper

Illustrasjon av Rigmor Vilstrup

fangenel» Det forte til opptoyer og to dager
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senere blir han overfort til sinnssykehuset ved Charendon i Paris. 14. juli stormes Bastillen.
Revolusjonen er et faktum. Marquis de Sade fyller femti. P4 denne tiden har han jobbet med
sitt store verk, Les 720 Journéés de Sodome eller Sodomas 120 dager (som blant annet Pasolini har
laget en anerkjent filmatisering av). Marquis de Sade loslates fra sinnssykehuset. Da har han
sittet inne 1 sammenhengende 13 ar. Den nye nasjonalforsamlingen har forbudt bruken av
lettre de cachet for 4 holde brysomme borgere fengslet uten dom. Kona soker skilsmisse kort
tid etterpd, sikkert livredd for hva han kommer til 4 finne pd. Det er forst na de Sade for alvor
far utgitt noen av sine boker, men anonymt.

De Sade blir politisk. Han priser revolusjonen og den nye republikken, og blir dess-
uten valgt inn i nasjonalforsamlingen, som representant for det ytterste venstre, og beryktet
for sine ekstreme, radikale synspunkter. Han skriver flere politiske pamfletter og argumen-
terer for innforingen av direktevalg. Imidlertid er det mye som tyder pa at han blir plaget
av sine revolusjonazre kollegaer pa grunn av sin aristokratiske bakgrunn. Dette kan kanskje
Bjorneboe kjenne seg litt igjen i (som den forvillede skipsredersonnen han var). Markien skal
uansett ha blitt forferdet over skrekkveldet 1 1793. Pa dette tidspunktet har han blitt offentlig
kritisk til Robespierre, og den 5. desember blir han fjernet fra sine posisjoner, ironisk nok
anklaget for «moderatisme» og fengslet i nesten et ar. Han blir satt fri i 1794 etter at Robe-
spierre er blitt veltet og henrettet. Skrekkveldet bekrefter antagelig hans livslange avsky for
statens tyranni. Han er utenfor fengselsveggene i snaue seks-syv ar, for Napoleon Bonaparte
onsker den anonyme forfatteren bak Justine og Juliette fengslet. De Sade sitter etter dette inne
resten av sitt liv, og dor forst i 1814 (i vart frigjorelsesar!?). Pa denne méten opplever Marquis
de Sade, bide som fri og som fange, kongeveldet, republikken og keiserdemmet i sitt 74 ar
lange liv, og som Bjorneboe sier innledningsvis i sin oversettelse av Justine fra 1970: «Man
kan do pa galehus av mindre.»® S4 hvor er det rettferdiggjorelsen av de Sade passer inn i alt
dette? Jo.

I ettertid er Marquis de Sade frastott, priset, forhatt og elsket av mange. Jens Bjor-
neboe (1920-1976) er én av dem. Han tilhorer de fascinerte og prisende, og trekker frem
markiens urokkelige frihetssyn. I ettertid er de begge kjent som talsmenn for menneskets
udiskutable frihet, og mange har trukket linjer fra de Sade til anarkismen. Bjorneboe satt
anarkiet («kke slik det er forstitt, men slik det eeer»)’ opp som det beste alternativet for
staten. Desentralisering er nokkelordet og Bjorneboe var mildt sagt lei av at folk ikke skjonte
hva det innebar. Han onsket ikke fritt frem og fullt kaos. Staten, slik man kjenner den, matte
desentraliseres og makten matte fordeles jevnt utover like mange organer, eller det han kalte
«ftie, selvstendige kommuner eller foderasjoner.»’ Maktsentraliseringen métte bort. Du kan
se pa det som om man deler opp det naverende Stortinget til fire forskjellige storting, eller
Smating om du vil (ja, med stor S), som har like mye makt. Det blir bare fire av dem iste-
denfor ett. Det samme gjor du i rettsvesenet, politiet, utdanningsetaten og alle andre etater.
Folket skulle representere disse, om du var i tvil. Anarkiet er ikke mangel pd modell, det er

en nedbryting av tidligere modeller. Bjorneboe forklarer: «[...] kjernen i anarkismen: opplos-
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ningen eller nedbygningen av den centrale stat, av den autoritere statsmakt. Den loddrette,
pyramidale, eller bedre; monolitiske statstype skal erstattes av et hotisontalt samfunn.»® Han
spiller pa velkjente figurer for hierarki for a fremheve den skjeve, eller med hans ord, loddret-
te maktfordeling.

Men likevel, av alle personer Bjorneboe kunne sympatisere med og av alle verk han
kunne ha oversatt, hvorfor akkurat denne markiens? Av livshistorien ovenfor 4 demme, var
han ikke verdens hyggeligste fyr. Hvorfor hedre noe sa usympatisk som en sadist, en vold-
tektsmann (apropos Bjerneboe) og det, ikke minst, av adelig herkomst? Jeg vil trekke inn to
aspekter: Bjorneboes avsky for normen, eller moralen om du vil, men det er si kjedelig at vi
alltid snakker om moral, og Bjerneboes apenbare sympati for braikmakere. Var han ikke en
brakmaker selv, kanskje? De har ogsa disse andre likhetstrekkene. Begge er opprinnelig fra
overklassen, de er bifile om ikke homofile, de er frihetssokende i en ekstrem grad, noen vil
pasta anarkister, og selvsagt, de er forfattere, de er kunstnere. Dessuten er de outsiders. Slik sa
i hvert fall Bjorneboe ofte pa seg selv: «Antagelig har du denne mistroen rett og slett fordi
jeg er sa ’anderledes’, ser anderledes ut enn folk her oppe i denne avkrok av verden pleier 4
se ut, og fordi jeg har en annen bakgrunn»’ Mens markiens annerledeshet ble forvist til et
slott eller satt i fengsel eller pa galehus, hyller Bjorneboe sin annerledeshet i et selvmedliden-
de brev til fetteren André Bjerkes nye kone, som han selvfolgelig er blitt avstandsforelsket i:
«Men jeg er belastet med litt mer form, litt sterre horisont, litt mer civilisasjon enn det som
er helt vanlig i dette skitne krakeredet av et land. Det har straffet seg, og straffen heter mistro.
Ver s snill 4 ikke dele denne mistroen Henny» ® Det er ikke lett 4 vaere Bjorneboe. Selv sa
brakete han er. Og selv om det er pafallende ironi i forrige kommentar, er det likevel verdt 4
trekke fram hans helt genuine folelse av utenforskap. Dette er noe som fulgte ham hele livet.
A vaere brakmaker i en verden full av osters. A tenke annerledes i en verden full av kamerater.
Han var dessuten mye morkere i haret og i huden enn de fleste andre nordmenn. Dette ble
det selvfolgelig en masse snakk av. Han ble i flere anledninger tatt for a vacre jode, ogsd under
krigen, og pa ett tidspunkt ble etterretning startet. Mistroen var stor.

Her synes det seg passende 4 ga over i normens verden. Disse guttene er klare
motstandere av den moralprekenen som har styrt menneskets idéverden de siste 2000 arene.
Bjorneboe pastir at Marquis de Sades egentlige litterere hensikt er 4 blottlegge denne skinn-
moralen: «[...] de Sade finner hele verdensordningen pervers: I en sund verden matte det ga
den onde ondt og den gode godt, — men slik er det ikke»’ Bjorneboe forsoker 4 sette kirkens,
kongens og juristenes brutalitet og blodbad pa 1700-tallet i lys av Marquis de Sades verk, det
Bjerneboe kaller «et fordervet drthundre»'” Det et jo nettopp dette matkien parodierer. Er det
ikke? Kan man regne Justine som en satire? Jeg vil pasta at man kan det. En blanding av sadis-
tisk fryd og satirisk frykt. Men ogsa omvendt. Satirisk fryd og sadistisk frykt. Begge fungerer,
det spors bare hvem som leser. Disse trekkene onsker Bjorneboe i ytterst grad a fremheve,
derfor skriver han ogsa et s varmt essay om Marquis de Sade, selve sadismens far. Det er jo

tross alt han som leser. Og dette er hovedpoenget. Den lesende er den tolkende, uansett hvor

16 / MOLO

eksplisitt verket er skrevet. Bjorneboe spiller kanskje litt pa denne rettferdiggjorelsen? Bare
noen ar for hadde han selv havnet i rettssak — demt for pornografi etter utgivelsen av Uten en
trad (1960).

Som en avsluttende tankevekker onsker jeg a trekke frem et sitat fra én av Bjorne-
boes beste, Fribetens oyeblikk (utgitt samme ar som den slibrige pornoboka Uten en trad, men i

en litt annen tone):

Hva ville i det store og hele ha blitt til av vart elskede, stinkende, skjonne Europa uten vire nar-
komane, drankere, homoseksuelle, tuberkulose, sinnsyke, syphilitikere, sengevatere, kriminelle

og epileptikere? Hele var kultur er skapt av forbrytere, vanvittige og pasienter.!!

Det foles nesten ut som han ensker en rettferdiggjorelse som strekker seg helt fram til seg
selv og sin egen turbulente tidsramme — etterkrigstiden, og de normer som herer til der. Min

soken etter kontinuitet er derfor begynt, og jeg ma tilbake til bacheloroppgaven.
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HVEM ER DEN
SNALE MANNEN?

OM DAG SOLSTAD, ARI BEHN OG DET LIVSVIKTIGE

SNALERIET

av Harald Nordbo

Hvem er den fyren? Er han forfatter el-
ler noe? Han ser litt kjent ut. Han gar litt
lutrygget, han ser rett framfor seg gjennom
noe som ser ut som sterke briller. Hva er
greia med héret hans? Har han aldri vasket
det for? Hvor gammel er han egentlig, han
maé vaere minst 70, kanskje 80. Litt senere
ser vi en annen fyr, en helt annen fyr, en vi
kjenner igjen. Hva gjor han her? Hva dri-
ver han med na? Er ikke han ...

La oss ta dette steg for steg og ta
for oss den forste mannen forst. Hvem er,
og ikke minst var, Dag Solstad? Kanskje
forst og fremst en mastodont i nyere norsk
litteraturhistorie, en av de viktigste (om
ikke den viktigste) av de norske forfatter-
ne som fortsatt star pa beina. Forfatter, ja
visst, aktivist, sd absolutt, kommunist, ja
faktisk fortsatt, brilleslange, ja det er viktig
det 0g, ganske rock’n’roll egentlig (i hvert

fall i sine unge dager), han pleide & ga med
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pilotbriller og ha enormt krusete har og sk-
innjakke. Han er fortsatt rock’n’roll, me-
ner nd jeg, han har bare ikke stamina til &
for eksempel danse pa fest. Og han skrev
beker! Som han har skrevet baker. La oss
lese litt.

Jeg tror de aller fleste har sitt
forste meote med Dag Solstad gjennom
skoleverket. En eller annen idealistisk
norsklaerer forsgker & styrke sine elevers
dannelse med litt utfordrende litteratur (det
vil forst og fremst si noe annet enn Erlend
Loe og eventuelt sjangerlitteratur). Mitt
eget mote var med Gymnasicerer Peder-
sen.! Norsklereren min var ikke sé opptatt
av a lese i timen, sd vi sa filmen. Jeg var
selvfolgelig i ekstase, jeg tenkte slike ting
som «hva! dette handler jo om meg!» selv
om jeg jo rent objektivt var en 17 ar gam-
mel nerdegutt og ikke en middelaldrende
kommunistisk lektor, ei heller kommunist

i det hele tatt, tror jeg. Sé leste jeg omsi-
der boka, det var omtrent et ar seinere, og
ekstasen var fullkommen. For en roman.
For en tilgjengelig roman, ogsd. Spraket
til Solstad er ikke s& vanskelig som man
kan fa inntrykk av, han er jo en «lektor» i
noen forstand (han jobbet i skolen like et-
ter studiene, men han hadde aldri sitt fulle
og hele virke som larer ved et gymnas, og
var i all hovedsak forfatter og intellektuell
pa andre mater). For et engasjement, ikke
bare for litteraturen men ogsé for politik-
ken, verdenspolitikken. «Ho, Ho, Ho Chi-
Minh, Che Guevara, Lenin!» Dette ropte
jeg (pa speok) sammen med kamerater i
godt lag. Vi spokte selvfolgelig, det var
den beremte ironien, men (for mitt ved-
kommende og, tror jeg, for de andres,) det
jeg oppfattet som en «ny» ironi. En mer
empatisk ironi, en ironi hvor man sier «jeg
bare tuller, altsd!» rett etterpd, sann for
sikkerhets skyld. Herlige minner, herlige
venner. Dette (og mer) er det romanene
til Dag Solstad handler om, slik jeg leser
dem.

Jeg ployde meg gjennom resten,
jeg leste Genanse og verdighet’ pa én
enkelt ettermiddag i sola, jeg leste alle de
andre mens jeg valfartet rundt i akkurat de
samme gatene i Oslo som han beskriver.
Jeg bodde like ved Fagerborg gymnas, sa
jeg gikk tur dit med en paraply for & forsta
hvordan det foles & «klikke i skolegarden».
Jeg kalte ingen for «en fitte» eller «et
flesketryne»,” men jeg folte pa det. Jeg
var Elias Rukla. Hvordan i alle dager
kunne jeg vere Elias Rukla? Jeg var jo
bare 20 ar. Vel, Elias Rukla var ogsa 20
ar en gang, og han beskriver faktisk sin

egen ungdoms- og ikke minst studietid.in
var pa dette tidspunktet knapt pabegynt.
Elias Rukla var (er?) en snal mann. Johan
Corneliussen, Elias’ fremragende venn
som han foler seg underlegen overfor,
var kanskje enda snalere enn Elias selv.
Genanse og verdighet, forresten, er boka
jeg alltid anbefaler helt nye Solstad-le-
sere: Den er konsentrert og «enkel» — alt
er relativt, sa klart, ikke alle setter pris pa
side opp og side ned med rare utlegninger
om Ibsens forfatterskap fra en fordrukken
lektor i femtiarsalderen, men hvis man vil
forseke seg pa en Solstad, er det her man
begynner. Resten kan man ta senere.

Apropos resten: Lektor Pedersen
var (er?) snél. Bjern Hansen var (er?) ek-
stremt snél, en «slags opprerer og en «ne-
gativ &nd»* som han blir beskrevet som av
sitt litteraturstuderende barnebarn Wiggo i
Tredje og siste roman om Bjorn Hansen.’
I hvert fall her, forresten, i den siste roma-
nen om Bj. Hansen, ble jeg igjen lamslatt
av gjenkjennelse, denne gang pé en helt ny
mate: Plutselig hadde Bjorn Hansen fatt et
barnebarn som begynte pa universitetet for
a studere litteratur. «Det handler om meg!»
Det skjedde igjen og igjen.

Steder. Hvor Dag Solstad har reist
og tatt oss med pa reise! Det kan se ut som
han har konsentrert aktiviteten sin om det
mer eller mindre sentrale ost- og serost-
land, vi reiser til Telemark (uten tvil) og til
Vestfold, vi er definitivt i Oslo etter hvert
(de aller fleste lektorene hans har studert
i Oslo), vi reiser vel en tur innom Bergen
og meter en viss herr Absalon Pedersson,®
som tar oss med langt, langt ned i den van-

skelige norgeshistoriens dybder. Vi er over
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hele landet, og ikke minst i Berlin. Jeg ma
korrigere meg selv, forresten, jeg innser
nd at min aller, aller forste kraesj med herr
Solstad var pa skolebiblioteket pa ung-
domsskolen. Jeg kikket pa beker sammen
med en jeg var glad i og fant 16.07.41,7
boka hvor Dag Solstad bare (ikke bare
bare) beskriver gaturene sine i Berlin.
Der fant jeg en korrekturfeil i forste set-
ning. Det sto: «Denne gangen skal ut a
[sic] fly.»® Det var morsomt for en nerdete
femtenaring & kunne papeke feil i en sa
viktig forfatters verk, og jeg tror hun ved
siden av meg ble litt imponert, egentlig.
Ikke dumt, det. Vi reiste altsa, figurativt
og bokstavelig, til Berlin, til Oslo, og ikke
minst til en mengde sovende (vdknende)
byer rundt om pa Ostlandet.

Men la oss na bevege oss til et
helt annet sted, like i nerheten. Jeg snak-
ker om maktas korridorer. Jeg snakker
ikke om det gamle gymnaset ditt (unn-
skyld, videregaende skole), jeg snakker
om der den (symbolske) politiske makta
har samlet seg i flere hundre ar. Jeg snak-
ker om turistattraksjonen i enden av Karl
Johans gate, og jeg snakker om Bygde
Kongsgard. Ogsa her finnes snale typer.
Kongen er for sa vidt ganske sndl, men
det er ikke ham jeg tenker pa. Dere vet
hvem.

Hvem var Ari Behn? Da Behn
dede var jeg i juleselskap. Mange av oss
var vel det pa lille julaften, vi hadde tv-en
i bakgrunnen og jeg tenkte «usj, er det Ari
igjen» og skjenket et glass akka allerede
kl 14 pa formiddagen. Sa la jeg merke til
overskriften. Flere venner i laget (og fa-

milien) s& rart pd meg, som om jeg ikke
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hadde fatt med meg dagens store nyhet, og
jeg fikk krass (og berettiget) kritikk for &
snakke vondt om den dede. Jeg angret oy-
eblikkelig, og skrev etter hvert min egen
Facebook-post hvor jeg argumenterte for
at det nye aret skulle bli et ar for outsidere
og raringer. Ari Behns ar, Dag Solstads ar.
Mitt ar, sénn egentlig, ogsa. Uten & skulle
grate demonstrativt i egen tekst: Jeg hadde
ogsa nylig hatt det ganske vondt. Plutse-
lig sa jeg en Ari Behn i meg selv. En som
helst ville inkludere og inkluderes, men
som (tidvis) har mett stengte derer og sure
fjes og ikke minst den sékalte «Veggen».
En kreativ person (hvorfor trodde jeg at
jeg ikke var kreativ?), en som elsket kunst
og ensket a leere mer. Jeg fikk hjelp, og et
utall empatiske meldinger fra snille ven-
ner som ville passe pa meg, sa alt gikk
bra, forresten. Smak for gvrig pa felgende
anekdote, stjalet fra Twitter av tv-mannen
Carter Bays (en av de to som stér bak se-
rien How I Met Your Mother, du vet, den
du har sett men ikke egentlig liker, eller
tor & innremme at du liker): Han mette
Ari som 21-aring, tilfeldig, like etter han
var ferdig pa universitetet (college), pa et
hotell (i en hotellbar?). Ari hadde banket
pé dera hans for 4 si hei, og plutselig var
de venner. Slik beskriver Bays tiden: «We
hung out for a week, and it was one of the
most romantic weeks of my life. We drank
G&Ts. We stumbled down alleyways. We
met Paul Bowles! It was a feverish, fast
friendship.»’ Minst like viktig er tweeten
for: «I know it’s corny, but in the moment,
it was intoxicating. He named our gener-
ation and canonized the two of us right

there on the spot.»!°

Ja, det er corny. Corny er poen-
get! Annetsteds har jeg skrevet at det er
viktig og riktig & vaere en klisjé,'" og dette
er min (mer eller mindre) faglige utdyping
av samme poeng. A vare «rary, & vaere en
snaling som folk husker, er et seriost litte-

rert grep. Det er jo det (mange) forfattere

¢n i kaoset av. Harald Noréb‘@ og Magdalena Smcira "

(og filosofer) er, gjerne med vilje: skik-
kelige typer, helt gaerne, altfor glade i vin
og annet, gjerne mye sterkere virkestoffer
ogsa (men jeg vil konsentrere meg om vin
i denne sammenheng, av mer eller mindre
apenbare grunner). Tenk at Carter Bays,

som var med pé & lage en av de viktigste
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kulturelle referansene for min generasjon,
beskrev sitt mete med den norske forfat-
teren Ari Behn som «romantisk». Er det
ikke vakkert? Greit, det er kanskje «klisjé»
a lope rundt i byen og drikke vin og gin og
ikke minst tonic, men er det ikke skikkelig,
skikkelig goy ogsd? Hva er vitsen med &
vere sd kynisk? Er det ikke nettopp den
kynismen som tar livet av 0ss?'?

: Na skal jeg bli sentimental igjen,
for jeg vil na rette meg direkte til den av-
dede og si felgende:

Ja, Ari. Du er den nye vinen. Det var du
alltid. Samfunnet fortjener folk som deg.
Det er dessverre for seint na, til slutt ble
det for mye for deg, og jeg mener det i all
hovedsak var var feil. Vi skjonte ikke hva
du sa. Jeg skriver dette i affekt (edru, for
sa vidt, men i affekt), fordi jeg ikke utstar
tanken pa at vi mistet deg. Alt vi kan gjere
nd, er & huske deg."

Heldigvis etterlot du deg en rekke
spor, som vi skal gd i gang med na. Flere
av mine litteraturvitervenner tar alltid et
lite forbehold nar de snakker om Behn, de
sier noe sant som «jaja, han er kanskje ikke
mitt littereere forbilde, men», og det ma jo
vaere lov. Men a underspille forfatterska-
pet hans er ogsa & glemme ham og hva han
brant for og drev med. La oss derfor lese
litt.

Jeg vet ikke hvor vi skal begyn-
ne, forresten, men den eneste boka jeg har
fatt tak i forelapig er Bakgdrd,'* sa la oss
begynne med den. Jeg sitter i en bakgard,
jeg er pa Dagny, et sted jeg ikke skjonner
at jeg aldri har vert for og tenker NA! N
er tidspunktet til a lese Bakgdrd. Jeg vet
ikke hva jeg synes om tittelen, den er for
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sa vidt besnarende men jeg er usikker pa
neyaktig hva slags bakgard han tenker p4,
jeg tipper det handler om & vare pa fest i
en bakgérd. La oss dpne og sjekke.

Glem det! Jeg legger fra meg
Bakgdrd. Jeg mé jo begynne med begyn-
nelsen, d.v.s. Trist som faen." Jeg har for-
sokt 4 skaffe bokene, men uten hell. De er
vanskeligere & oppdrive enn man skulle
tro, i hvert fall uten a bruke litt penger. Jeg
fikk beskjed av Behns forlag Kolon om at
de skulle sende meg beker, men jeg aner
ikke nar/om/hvis jeg far dem, s& vi far
se. Pa biblioteket, dvs. studentbiblioteket
pa Sophus Bugge, fant jeg én — 1 — bok.
Det var selvfolgelig Trist som faen. Hva
skjer’a, biblioteket? Har ikke engang dere
respekt for Ari, i hvert fall respekt nok til
4 hente inn litt mer enn den eneste alle al-
lerede har lest? Hva faen, unnskyld meg?
Ta dere sammen, altsd. Det gar fint, vi far
tak 1 noe Behn, men dette var skuffende.
La oss forresten glemme det nd, og bare
lese boka. Jeg apnet boka og ble distra-
hert, plutselig hadde jeg helt glemt at jeg
satt og leste Ari Behn, og jeg glemte det
hele resten av dagen. Jeg innsa til slutt at
Bakgard er gal bok & begynne med, det er

den som fikk darligst kritikk, s jeg forsto

plutselig at jeg hadde begynt i feil ende.

Vi leser den forste novellen i 7rist
som faen, «Slutt». Apningen tiltaler meg
umiddelbart: «De fleste biljardsalonger er
befolket av arbeidslese menn, og i krokene
finnes det uten unntak papirrask og aske
fra rulletobakk».'® Kedder du med meg?
Na tenker jeg det igjen: «Det handler jo
om meg!» Og det gjor det jo ikke, 1 hvert
fall ikke bokstavelig talt (jeg tror ikke jeg

var fodt). Likevel handler det jo om meg
og mitt liv, og ikke minst om Ari og hans
liv. Vart liv. Det snale livet, det alternative
livet, det livet som er mye morsomere
enn a sitte pa et jevla kontor og hate seg
selv mer og mer, det som dreier seg om
kunst og dansing og & vere ganske sa
geren (innen mer eller mindre kontrollerte
omstendigheter, helst). La oss lese enda
litt mer. Vi er pa besek hos en Gustav,
«[d]et er kun ungdommen som kommer
til Gustav for stilens skyld, og slik har
jeg overlevd mangt et &r».'” Pa neste side
sier han faktisk no homo. Det vil si, han
snakker om at en eller annen kamerat er
kjekk (Alexander heter han). «Ikke at jeg
er homo, men det var lett & skjenne hvorfor
damene 1a flate».'® Hvem er Alexander? Er
det han som skal representerer Ari, eller er
det bare en som ligner? Det har lite & si.
Kanskje de er litt Ari begge to, en forfatter
er alltid «spaltet».”®

La oss bare rase videre, jeg har
ikke all verdens tid. Jeg leser tittelnovellen
(fortellingen?), kanskje den er den viktig-
ste? Den er ekstremt kort, det er vel ikke
en novelle engang.” Det er et jeg her. Han
heter Kare, og han snakker med sin venn
Richard Hageberg, regissor og film-fyr.
Han forteller ham en historie om en dame
han har mett pa og hatt et sakalt romantisk
eventyr med, det kan se ut som det ma ha
skjedd svart spontant. Et slags helsprott
one night stand, bare at han jo «traff henne
midt pa dagen»,?' sa det er vel mer presist
a bruke betegnelsen «tilfeldig liggy.
Richards reaksjon er: «Banalt!», og videre
mener han at den slags historier jo heres

ut som infantile guttefantasier, horny gut-

ter pa gutterommet som dremmer om «den
dritdeilige ukjente dama». La meg sitere
avslutningen i sin helhet, for jeg har opp-
daget hvor godt den illustrerer mitt over-

hengende poeng:
«Er det ikke nettopp pa film sénne ting
skjer?» sa jeg.

«Jo, ikke sant? Bare klisjeer overalt.»
«Det er for jevlig.» \
«Trist, hva?» sa Richard.
«Trist som faeny, sa jeg.?

Se pa det her! Klisjeer overalt,
der sa du noe, kamerat. Men er det egent-
lig sa «trist som faen» som du (Kare) la-
ter til & tro? Ari var tidenes klisjé, han var
kunstnermyten inkarnert, folk oppfattet
ham (dessverre) som en arrogant luring
som sneik seg inn i kongefamilien, til tross
for alle indisiene pa at han var en svert in-
kluderende, sosial, omgjengelig og kreativ
person.

Pa et eller annet tidspunkt ma
jeg runde av, og jeg ma selvfolgelig stille
det avgjorende spersmalet: Hvorfor i alle
dager lese Behn og Solstad sammen? Hva
har egentlig de til felles, en luregutt fra
Moss og en intellektuell mastodont fra San-
defjord? Svaret er ganske enkelt: De har
snélheten til felles, og de er omgjengelige
folk som oppfattes som mer utilgjengelige
enn de er. Dette gjelder ikke bare dem som
personer, men ogsa litteraturen deres. Dag
Solstads forfatterskap er tidvis vanskelig,
ja, men jeg kjenner fa som ikke gjenkjen-
ner det storslatte i bildet av en lektor som
gar bananas i skolegarden, edelegger en
paraply, sjikanerer en femtenaring, og fol-
gelig anser hele sitt virke som avsluttet og
tar oss med pd en reise gjennom hele hans

voksne liv. Nettopp bildet er vakkert. Hvor
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vellykket gjennomferingen er, er selvfol-
gelig opp til den enkelte leser, og jeg for-
star godt en leser som for eksempel synes
det er slitsom a lide seg gjennom alle skoy-
tetabellene i Roman 1987. Behns forfatter-
skap var ogsé kritikerrost, det led kanskje
litt mot slutten, jeg rakk aldri preve meg pa
Bakgdrd engang (men sa vidt jeg har hert,

SLUTTNOTER:

1 Solstad, Dag. Gymnasleerer Pedersens be-
retning om den store politiske vekRkelsen som har hjem-
sokt vart land. Oslo: Oktober forlag. 1982.

2 Solstad, Dag. Genanse og Verdighet. Oslo:
Oktober forlag. 1994.

3 Ibid., 30.

4 Solstad, Dag. Tredje og siste roman om
Bjern Hansen. Oslo: Oktober forlag, 2019.

5 Ibid.. 74. Det er altsa dette boka heter, og
ikke Roman 2019, som alle (inkludert en rekke forleg-
gere og bransjefolk) ser ut til & tro den heter. | forfat-
terskapet til Solstad star den egentlig heller ikke, slik
Jjeg leser den, i noen sterk forbindelse til Roman 1987
heller, s& hva den allusjonen skal veere godt for, er
uklart for meg.

6 Dette er altsa i Roman 1987, forresten.
Om jeg bare forsto noe som helst om denne figuren,
det eneste jeg husker er at han er en av var tids
viktigste kilder til den norske middelalderen.

7 Solstad, Dag, 16.07.42. Oslo: Oktober
forlag, 2003

8 Ibid.. 5

e] https://twittercom/CarterBays/sta-
tus/1210370683328290816.

10 https:/twittercom/CarterBays/sta-

tus/1210370677175250944.
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er det ikke der hans store talent viste seg).
Likevel: Les mannen! Du kommer ikke til
a angre. Les i det minste 7rist som faen,
den er jo ikke 100 sider engang.

Dagens moralsk-litterere leksjon
er over, og jeg vil takke for meg med dette:

La den nye vin blomstre!

11 Nordbe, Harald, «Veer en klisjé», Universi-
tas, 28.08.2021. https://universitas.no/debatt/68329/
var-en-klisje/.

12 Apropos kynisme, at det ordet betyr noe
sant som nihilistisk relativisme og verdileshet henger
ikke pa greip. Filosofer og idehistorikere vet godt at
den historiske (antikke) kynismen var Diogenes' skole,
og han var jo alt annet enn verdifri, han var jo helt
gaeren! Han er de snale typenes filosofiske opphav
og forbilde, og derfor elsker vi ham. Takk til deg.
matte du leve for alltid, din legende!

13 Og hvordan skal vi gjere det? Lese ham.,
for eksempel, og ta bokene pa alvor!

14 Behn. Ari, Bakgdrd. Oslo: Kolon forlag,
2006.

15 Behn, Ari, Trist som Faen. Oslo: Kolon
forlag. 2000

16 Ibid., 9

17 Ibid.

18 Ibid., 10

19 Jeg husker ikke hvor jeg har dette fra,
men jeg mistenker Zygmunt Bauman, den luringen.
20 Orker ikke ga inn i sjangerfeltet na, vi tar
det en annen gang.

21 Behn., Trist som faen, 93.

22 Ibid., 94.

Studentmat av Magdalena Smola
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WOLFRAM EILENBERGER:
TROLDMZANDENES TID

FILOSOFIENS STORE ARTI 1919 — 1929.

av Hugo Gyelsvik Herrman.
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Illustrasjon av Rigmor Vilstrup

Trollmandenes tid av tyske Wolfram Eilenber-
ger er en bok som forseker a gjore flere ting
péa en gang. Den er forst og fremst et grup-
peportrett av fire av 1900-tallets viktigste fi-
losofer, Martin Heidegger, Ludwig Wittgen-
stein, Walter Benjamin og Ernst Cassirer, og
av deres liv og virke i denne perioden. Men
forfatter Filenbergers egentlige prosjekt er
4 formidle filosofi og filosofihistorie som
fortelling. Dette gjor han ved 4 lofte blikket
og presentere den historiske bakgrunnen for
disse fires tankegods og knytte det opp til
livene de levde.

Dette er faglitteratur av hoy
skjonnlitterer kvalitet. Bokas aller storste
styrke er hvordan den semlost veksler mel-
lom 2 bruke disse fire «trollmennene» nzer-
mest som romanfigurer, og a4 kompromiss-
lost formidle kompleks filosofisk tankegods.
Sa er det da ogsi fire ganske spesielle tenkere
han har med 4 gjore.

Vi moter de fire «trollmennene» i
Weimarrepublikkens forste ar. Milliardaer-
sonnen Ludwig Wittgenstein kommer hjem
til Dsterrike etter 4 ha deltatt frivillig som
menig soldat ved fronten under forste ver-
denskrig, og deretter tilbrakt et droyt ar i itali-
ensk krigsfangenskap — hvor han har fullfort
sitt (til da) filosofiske hovedverk Tractatus I.o-
gico-Philosophicus. 1 lopet av fa dager sier han
fra seg hele sin arv og bestemmer seg for 4
bli folkeskolelerer pa den osterrikske lands-
bygda. Ved universitetet i Freiburg starter
Martin Heidegger sin forste forelesningsrek-
ke for utmattede, desillusjonerte unge menn,
etter 4 ha tilbrakt sin krigstjeneste som me-
teorolog pa frontvarstasjon 414 og pa trygg
avstand fra krigshandlingene sett tusenvis
av tyske soldater do i skyttergravene. Wal-
ter Benjamin kommer tilbake til Berlin etter
4 ha loyet seg fra krigstjeneste (to ganger)
og til isjasutredning i Sveits (som ikke hadde
utleveringsavtale med Tyskland). Mens Cas-
sirer — fortellingens hvite far og utvilsomt
mest mentalt stabile hovedperson — holder
forelesninger som vanlig, helt uanfektet av
politisk uro, jevnlige strombrudd og skyting
i gatene utenfor Humboldt-Universitet.

Eilenbergers  fornemmelse  for
gode overganger er velutviklet og tilliten til
leseren er stor. Han etablerer en fortrolighet
med leseren og en tone som er full av inne-
forstitte nikk. Man lerer seg raskt hva man
kan forvente nar det mot slutten av et avsnitt
gar bra eller bare greit med enten Heidegger,
Cassirer eller Wittgenstein: da handler neste
avsnitt dpenbart om Walter Benjamin.

1920-tallet besitter et eget narrativt
potensial og det gjelder ogsa de fire «troll-
mennenes» liv, dette bekrefter Eilenber-
ger i et intervju pa den tyske radiokanalen
MDR Kultur. Wittgensteins kompromiss-
lose soken, Heideggers enorme ambisjon
og analytiske blikk, Cassirers profesjonelle
uanfektethet og ikke minst Benjamins «aldri
sviktende evne til 4 fatte feil beslutning pa
feil tidspunkt» blir eksempler pa typer man
kjenner igjen fra det virkelige liv.

I tillegg til 4 fortelle kronologisk,
har Eilenberger valgt 4 ordne de forskjelli-
ge delene delvis tematisk. Hver av bokens
deler har et overordnet tema, som «tid»,
«sprik» eller «duy. Eilenberger bruker dette
for 4 samle tradene i de fire filosofenes liv og
produksjon i en bestemt periode. Dette gir
ham ogsa muligheten til 4 la de fire innga i
diskusjon med hverandre, noe som fungerer
utmerket. De fire hovedpersonene hadde i
virkeligheten svart lite kontakt med hver-
andre, med unntak av diskusjonen mellom
Cassirer og Heidegger i Davos 1 1929 som
boka kulminerer i.

TRE CENTIMETER

Eilenberger bruker biografiske og idé-
historiske perspektiver til 4 belyse de fire
«trollmennenes» filosofiske prosjekter. Et
cksempel pd dette: 1 1926 skulle Ludwig
Wittgensteins soster Margrethe, ‘Gretl
bygge seg en villa i Wien — et nytt Palais
Wittgenstein. Ludwig Wittgenstein var da
akkurat kommet tilbake til Wien, etter (ikke
overraskende) 4 ha mislykkes i 4 skape seg et
nytt liv som folkeskolelerer pa den osterrik-
ske landsbygda. Hans andre soster Hermine
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skriver i sine memoarer: «Nar jeg forestille-
de mig ham — med hans filosofisk skolede
forstand — som folkeskolelzrer, forekom
det mig, som om en person ville benytte et
pracisionsinstrument til at dbne en kasse»'
Gretls arkitekt Paul Engelmann, som var en
venn av familien, fikk den idé at Ludwig —
som pi dette tidspunkt var langt nede — kun-
ne bli hans kompanjong i prosessen. Ludwig
fikk i praksis frie toyler til 4 utforme villaen
i Kundmanngasse etter sine logiske prinsip-
per og millimeterpresisjon, hvilket han ogsa
gjorde. For Eilenberger blir denne villaen
(som fortsatt star i dag) nok et verktoy a
analysere Tractatus med.

Det at Wittgenstein, da huset star
ferdig oppforti 1928, lar taket i et sal-lignen-
de rom heve med tre centimeter fordi det
kun pa den miten ville foles riktig, leser Ei-
lenberger som et eksempel pa den wittgen-
steinske «logiske empirismens» tidvis ogsi
helt subjektive karakter.

Det ideal om total pracision, han segte
i teenkningen, var ikke et ideal, der lot
seg udtrykke rent matematisk eller lo-
gisk. Idealet var ogsa forbundet med en
streben efter en hojst subjektiv folelse
for rummet og individets egen, uopgive-
lige positionering, hvor individet finder
og forstar sig selv som skapende i dette
rum.”

Diskusjonene om Tractatus, i det som ble
hetende Wienerkretsen og som var ledet av
Moritz Schlick, professor i filosofi ved uni-
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versitetet i Wien, var preget av denne uviljen
Wittgenstein hadde mot 4 la seg tolke etter
(sine egne) rent logiske prinsipper. Ifolge Fi-
lenberger var dette et utgangspunkt for den
senere innbitte striden mellom analytisk og
kontinental filosofi — hvor Wittgenstein var
fullstendig definerende for den analytiske,
men selv ikke lenger kunne (les: ville) for-
svare den og derfor ogsa ble definerende for
den kontinentale.

FILOSOFI SOM
FORTELLING

Troldmeannenes tid forteller historien om Tysk-
land under Weimarrepublikken, den forteller
historien om fire av de mest betydningsful-
le filosofene pa 1900-tallet, og den forteller
historien om noen av de viktigste filosofiske
problemstillingene for moderne filosofi.
Jeg fir lyst til 4 si at den er lettlest,
men det stemmer ikke. Det som imidlertid
gjor boka si medrivende er kombinasjonen
av et bunnsolid faglig fundament og en opp-
riktig fortellerglede. Tonen er presis, men
lun. Eilenberger formidler fascinasjonen og
gleden ved eget fag pa en mate som smitter.
Eilenbergers neste filosofihisto-
riske prosjekt er boka Fewuer der Freibeit, som
etter planen skulle komme pa tysk na i sep-
tember. Den er et tilsvarende gruppeportrett
av fire av 1900-tallets mest innflytelsesrike
kvinnelige filosofer: Simone de Beauvoir,
Hannah Arendt, Simone Weil og Ayn Rand.
Jeg kan ikke si annet enn at jeg gleder meg;

SLUTTNOTER:

1 Eilenberger, Troldmaendenes tid, s. 81-82.
2 Ibid.. 309.

¢

Troldmeannenes tid forteller historien om Tyskland under
Weimarrepublikken, den forteller historien om fire av
de mest betydningsfulle filosofene pa 1900-tallet, og den
Sorteller historien om noen av de viktigste filosofiske
problemstillingene for moderne filosofs.
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Utenforskap / 29



av Hanna Eidal

Gjentatte ganger 1 historien har vi eksempler
pi at en enkeltperson selv velger utenfor-
skap, men med variasjon i bade arsak og for-
mal. Du har kanskje folt pa det selv? En trang
til 4 forsvinne og forlate sivilisasjonen. Til 4
vere en helt annen. Du har kanskje romanti-
sert et annet sted eller en annen tilvarelse.
Hatt et hap om at denne flukten kan lose
et problem og fore deg til sannheten. Kan-
skje til og med utvide din bevissthet? Denne
sokenen kan handle om selvoppofrelse, om
selvdisiplin, eller om selvrealisering. Kanskje
det til og med kan handle om noe uten pre-
fikset «selv»? I romanen jeg skal ta for meg,
Ikaros - ung mann i Sahara av Axel Jensen
fra 1957, er selvet det tematiske bakteppet,
mens handlingen er et selvvalgt utenforskap.
Hovedpersonen stiar midt oppe i en trang til
selvrealisering. Eller, det vil si, han steker,
under den farlige og mektige orkensola i Sa-
hara. Hit har denne mannen i 20-arene reist,
med sparepenger og en sterk soken i sekken,
til Algerie i hdp om 4 komme fram til en
eller annen sannhet. Og for 4 skrive videre
pa boka si. Med askesen som inspirerende
ideal og etterkrigstidens generasjonsskif-

te som kontekst, blir sporsmalet om hans

valgte utenforskap er hensiktsmessig for
det han soker? For hva legger han i begre-
pet om selvrealisering? Hvilke aspekter ved
samtidens trang til (den moderne, narmest
evinnelige, klisjeen det har blitt) 4 finne seg
selv er det Jensen behandler?

Boka Ikaros er skrevet med ram-

mefortelling der hovedpersonen, som ikke
har noe navn i boka, skriver en selvbiogra-
fisk dannelsesroman som barer preg av
reiseskildringssjangeren, om et vinterhalvar
han tilbragte i Sahara fem ér tidligere. Han
har reist til Algerie, og etter et opphold i
hovedstaden Alger reiser han videre ut i
orkenen til Tamanrasset ved Hoggarfjel-
lene. Hans bekjente i Alger har fortalt om
eneboeren Nerval som lever der, med en
nomadefamilie av tuaregene, en muslimsk
folkegruppe, som eneste nabo. Nerval le-
ver pd en halv liter geitemelk hver dag som
han far av tuaregene og bruker dagene pi
4 meditere for 4 finne nokkelen til livet og
sannheten. Nettopp denne impulsen er det
hovedpersonen lengter etter. Etter en meng-
de komplikasjoner, nevneverdige nar deden
-, ner voldtekt - og neer svindel-opplevelser,

kommer han omsider fram til Thaza. Det er

ﬂlustrasjon av Magdalena Smola
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her han skal sli seg ned, prove 4 finne roen,
komme i kontakt med noe grunnleggende,
observere Nerval, og ikke minst, skrive bok.
Han begynner a bygge ei steinhytte som skal
beskytte ham mot orkenslangene og heten.
Han bor der en stund, for eventyret ender
pé drastisk, men naturlig vis. Tuaregene har
ikke hell med matdyrkningen og forlater
plassen. Samtidig kommer en annen mann
til samme sted pd leting etter solv, og nar
vedkommende ender opp pa dedens rand i
mote med varet og orkendyrenes harde rea-
litet, blir det en grunn til 4 reise tilbake til Al-
ger. Dette skjer like etter at hovedpersonen
selv havner nar deden ndr han en dag ikke
rekker tilbake til steinhytta for orkensola blir
drepende og gribbene og slangene truende.
Motivasjonen renner ut og omsider reiser
han tilbake til Norge. Bade litt skuffet og litt
klokere.

(¢

Jensen henter to ting fra den gres-
ke myten om Ikaros: tittelen pd boka og en
symbolikk som illustrerer hovedpersonens
soken. Myten er gjengitt i den romerske
poeten Ovids Metamorfoser. Den handler
om (den legendariske) arkitekten Daidalos
og sonnen Ikaros som er blitt last inne av
Kong Minos i en labyrint Daidalos selv
har konstruert. Den ble bestilt for 4 holde
monsteret Minotauros, kongens sonn, som
er halvt menneske/halvt okse, inneldst. Nar
Daidalos, med hjelp fra sennen, har bygget
ferdig labyrinten, fanger kongen dem inne i
labyrinten for a forsikre seg om at ingen skal
klare 4 finne veien ut. Arkitekten tar flukten
i egne hender og lager vinger til seg selv og
Ikaros som han fester ved hjelp av voks. Rett
for de skal fly ut sier Daidalos til sennen:
«Fly du nu midt mellom himmel og hav, for

er flukten for lav vil veten av belgene tynge

Det er et bevisst valg om a utsette seg sely for en fare.
A I1 seo bli revet med av reisen og strefke seo 13l
24 4 24
ytterpunktet for d finne noe av verds.
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hver ving, men flyr du for heyt kan solilden
svi dine vinger [...]».1 Men Ikaros, revet med
av gleden og «lokket av himmelens hvelv-
ingy, flyr for naer solen sa voksen smelter og
faller ned og blir «slukt av blanende bolger».2

Myten illustrerer hva hovedperso-
nen onsker 4 oppnd nar han reiser til sola
med hdp om 4 finne veien ut av selvrealise-
ringens labyrint. Det er et bevisst valg om 4
utsette seg selv for en fare. Ala seg bli revet
med av reisen og strekke seg til ytterpunktet
for 4 finne noe av verdi. Han vet jo hvor-
dan det gar med Ikaros i myten, men likevel
er det det han onsker 4 gjore. Dette peker,
og ikke for siste gang, pa en selvbevissthet
rundt soken mot selvrealisering hos prota-
gonisten. Ikke bare fordi han forlater sine
behagelige omgivelser for a utvikle seg,
men fordi han vet at det finnes en tryggere
mate 4 leve pd. Han onsker 4 bli revet med,
selv. om han risikerer 4 ramle ned. Et slags
selvkonstruert frampek i sin egen reise. Det
tyder pd om en rastloshet i den tilvaerelsen
han har vokst opp i. Han forteller at han har
utdanning, «En skropelig engelskartium som
ikke gjorde meg swtlig klokere»® Reisen blir
en slags bildung 1 etterkrigstidens drakt som
henger sammen med et forsok pd 4 skrive en
dannelsesroman basert pd egen lerdom. Bil-
dung-begrepet stammer fra tysk universitets-
kultur fra 1700-/1800-tallet, der utdannin-
gen ikke bare skulle handle om 4 tilegne seg
kunnskap, men ogsa om personlig utvikling,
mer presist om 4 bli dannet. Protagonisten er
ikke forneyd med mulighetene for dannelse
han har funnet i sin egen tilvaerelse, men vit-
ner heller om en eventytlyst og en trang til 4
utforske verden. For moderne dannelse, hva

er egentlig det?

Det kan virke som at han prover 4
ta saken i egne hender, eller vinger. Boka kan
leses som en reaksjon pd vestens samtidig-
het. Axel Jensen, fodt i 1932, foretok selv en
lignende reise pa begynnelsen av 50-tallet.
Han var drevet av en rastloshet og et onske
om 4 leve og utforske verden for 4 skrive
boker. Det var en dreom om 4 bli kunstner
som drev ham. Hovedpersonen i boka har
likhetstrekk med forfatteren, de hadde beg-
ge med seg manuskript i bagasjen. Lengsel
etter innsikt og realisering kan jo pa mange
miter henge sammen med romanskrivingen.
A oppdage og oppleve noe stort for 4 kunne
lage noe betydningsfullt og nevneverdig. El-
ler er det dramatikken han lengter etter, som
botemiddel mot kjedsomhet hos en eventyr-
lysten ung mann? Uansett grunn handler det
om generasjonsoppror og den verden som
sto igjen etter de to verdenskrigene. Béade
Jensen og hovedpersonen er barn under an-
dre verdenskrig, med foreldre som trolig fol-
te pd usikkerhet rundt velstand og grunnleg-
gende behov. Jensens far onsket at sonnen
skulle ta over polsefabrikken, men det passet
ikke Axels ambisjoner. Det var en utbredt
materialisme blant voksne pa 50-tallet som
utloste en reaksjon i den yngre generasjon.
De mente verdisynet til de eldre var tilsloret
av masseproduserte skylapper og at de gikk
gjennom livet uten 4 sette sporsmalstegn ved
tilvaerelsen. Kritikerne er den generasjonen
som ble hippier og opptatt av fri kjerlighet 1
etterkrigstidens og den industrielle kapitalis-
mens verden. De hadde en tryggere okono-
misk oppvekst enn sine foreldre, og behovet
som oppsto var for mange 4 finne noe storre
enn seg selv. (Hva nd enn det betyr, de hadde

ialle fall et hap om at det fantes noe storre).
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For noen betydde det en felles kamp mot
USAs rolle i Vietnamkrigen, for andre en so-
ken mot noe spirituelt og dndelig. Sistnevnte
gjelder nok bokas hovedperson. I en sekula-
risert verden preget av urolighet og visshe-
ten om at menneskeheten var kapabel til 4
péfore hverandre si grusomme handlinger,
blir det et forsok pa 4 handtere meningslos-
het og mangel pa sisteinnstans.

Det er dette han leter etter i orke-
nen og han lurer pA om meningen kan fin-
nes i metoden til Nerval. «Jeg spurte Nerval
om han hadde folt det slik, at universet er
en steinroys og at alle vare rop er rop i et
tomt rom det hadde han.»* Eneboeren Ner-
val hadde opplevd krigen pa nart hold og
sittet i konsentrasjonsleir. Gjennom dette
blir han bildet pd de menneskene som so-
ker utenforskap fordi de ikke orker tanken
pé 4 vare en del av samfunnet lenger. Han
har omfavnet et asketisk liv og sitter medite-
rende pa en stein hele dagen og soker etter
det han kaller Lyset. Han har en tilneerming
som baserer seg pd at et kontemplerende liv
i utenforskap vil gi ham oppvikning. Den
har fellestrekk med ostlige tradisjoner, med
en selvoppofrende, kontemplativ tilstede-
verelse, og en soken som minner om etter-
strebelse mot Nirvana. Deden beskriver han
«som en dyp bronn, [...] — Men Lyset kan
bli si stort at det fyller hele morket, og da
vil du se at ogsd brennen er illusjon.»’ Han
tror at om han finner Lyset vil han kunne
leve evig. Nerval snakker om «Lyset» som en
«permanent tilstand av bevissthet, et hoyere
niva av menneskelig liv. Gjennom disiplin og
lidelse kunne han hensette seg i en slik rus
der all form og alle tanker fordampeti et hav

av strilende lys»® Nerval har en annen vit-
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kelighetsforstielse, hovedpersonen forsoker
ogsa 4 hengi seg til denne meditative soken.
Men forseket hans blir ikke nodvendigvis en
askeselignende fromhet og han gir seg hen
til fristelsene, og har, dog med en dose selv-
forakt, dypsindig seksuelt samvar med kona
til tuareghovdingen nir han er bortreist.
Samtidig jobber han hardt med 4 bygge sin
hytte av stein, og i mote med svermer av
mus og lyden av giftslanger jobber han med
sin frykt og grunnleggende fluktinstinkter.
Tilnarmingen hans til ubehaget henger ogsa

her sammen med myten.

Med den greske mytologi pa sin side
blir man uvilkérlig optimistisk. Man far
sa mange vakre innfall. Her er jeg, Tka-
ros, som seker sin kloke far Dzdalos i
labyrintens indre. Jeg ruller meg sammen
i ullteppet og suger inn den bedovende
dunsten av eselpiss. Pistolen ligger pa
trestammen og venter at dyret skal dukke
frem av odemarken.’

Han ofrer med iherdighet en behagelig til-
varelse og utsetter seg for fysiske strebener
og livstruende situasjoner. Simultant som
han jobber med 4 tile frykten omfavner han
ogsi lidelsen, og dette arbeidet blir en form
for motvekt til meningslesheten. Myten om
Tkaros er ogsa med pa 4 gi reisen et roman-
tisk preg, A ha en visuell og episk fortelling
som kan speile hans indre dremmer blir et
beskyttende lag mot realiteten, og narrativet
gjor det mindre skummelt for ham 4 folge
dremmen ut i den store verden, kanskje ikke
sd dumt egentlig, 4 la fantasien gi deg litt mot
og motivasjon?

En av scenene i boka er en samta-
le, nesten krangel, mellom ham og Nerval

som utforsker ulikhetene i deres tilnarming;

Nerval, som vanligvis er av fa ord, utbryter:
«Men du innser kanskje at livet ikke er en
selskapslek for professorspirer»® Gjennom
dette skaper boka en bevissthet rundt den
potensielt mer enfoldige og priviligerte
soken fra samtidens ungdom. Foelgende si-
tat nyanserer ytterligere selvrealiseringens
uunnvearlige selvopptatthet. «Og pa sin
vandring gjennom menneskeslammet, kom
man atter ut i orkenen for 4 rense sin sjel og
pirre sine sanser. Og atter var det en oase og
en dikter. Atter var det speil for Natcissos.»’
For den gamle mytens budskap er ogsd en
advarsel mot overmot og hybris. I myten
skriver Ovid at om Daidalos og Ikaros kun-
ne «fly gjennom luften, var de av gudenes
ztt»'’ Det skal egentlig ikke vare mulig 4
fly hvis du er menneske, og budskapet bak
Ikaros’ ded er at man ikke skal prove 4 gjore
mer enn man klarer. Dette er en intensjonell
bruk av myten fra Jensens side, i selvransa-
kelsen ligger det en fare for 4 bli selvopptatt
og virkelighetsfjern. Mot slutten av boka sier

hovedpersonen med en litt sliten selvinnsikt:

«Arhundrets storste banalitet, 4 finne seg
selv. A jage sin egen skygge. A fla skallene av
sjelens lok til en satt igjen med tarer i oynene
og et tomrom mellom hendenex»'! Dette be-
tyr ikke at han konkluderer med at foreldre-
generasjonens og sivilisasjonens konvensjo-
ner er den rette vei.

Hovedpersonen finner egentlig al-
dri den fullstendige ensomheten, men lever i
et utenforskap kombinert med en relasjon til
Nerval og nomadefolket tuaregene. Til gjen-
gjeld utvikler han seg i mote med nomade-
nes kultur. De lever utenfor samfunnet, med
skikker og tradisjoner de folger tett. Det
ligger koder i tradisjonene, andre koder enn
i hjemlandet Norge og dette ser ut til 4 til-
fredsstille et behov for 4 komme seg vekk fra
gamle normer og konvensjoner. Han har en
lengsel etter 4 kombinere behovet for 4 soke
etter en sisteinnstans, forsoke 4 finne seg
selv og fole pa tilhorighet. I kontrast til dette
ligger det en fornemmelse av at det ikke fin-
nes en mening utover det 4 vaere menneske-

lig. Han kritiserer Nervals metode som en

Illustrasjon av Magdalena Smola
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flukt heller enn en soken: «Dessuten har han
fatt all selverkjennelse pa bekostning av sin
menneskelighet. S et han jo like langt»'
Hovedpersonen bruker lang tid
pa 4 bestemme seg for hva han synes om
utenforskap som premiss for selvrealisering,
en ubesluttsomhet som forsividt er et sunt
uttrykk for at han tar til seg impulser. Nar
han snakker med Nerval er han uenig med
ham. Senere nér han snakker med en lege tar
han seg selv i 4 bruke Nervals formuleringer,
men observerer at «ordene 14 som kunstig
sotstoff pa tungen»' Nerval anser ikke det
menneskelige fellesskapet som noe positivt,
men for hovedpersonen blir det viktigere og
viktigere. Den nevnte krangelen handler om
hva menneskene kan gi hverandre, og Ner-
val sier: «Du er akkurat som alle andre du.
Du klager over menneskeheten men selv le-
ver du bare i en liten avkrok av deg selv. Du
begriper ikke at det eneste du kan gjore for
at verden skal bli bedre er a slutte 4 agere
klovan»' Han mener at ingen kan gjore noe
for menneskeheten, og at man heller bare
burde konsentrere seg om seg selv. Ikke for-
di det kan fore til at mennesker kan samek-
sistere bedre, men fordi han har gitt opp ha-
pet om at menneskeheten er grunnleggende

god. Protagonisten, pd den andre siden, en-
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drer gradvis mening mot at selvutviklingen
han seker handler mer om fellesskap enn
om et komplett utenforskap. Han stir fast
ved at det er viktig 4 jobbe med seg selv, og
at det er noe som ma gjores alene, men det
betyr ikke nodvendigvis at det ma skje i et
utenforskap.

Hovedpersonen stir med en fot i
hver elv, og foler seg dratt mellom den selv-
oppofrende soken og et fellesskapsbehov.
Felles for de to er dog en meningsloshet
og en lengsel etter noe storre. Han spor seg
sely, litt fortvilet og litt hapefull, «<men hvor-
for kan man ikke finne det samme lys nede
pa jorden? I fellesskap med dyr og mennes-
ker? Ja nettopp med menneskenel»”” Han ser
kanskje ikke lyset, men han finner et hap om
at lyset kan finnes nede pa bakken. Uansett
hva denne boka kan fortelle oss om selvre-
aliseringstradisjonen og dannelsesreiser, vil

jeg avslutte med dette:

Ikaros var eventyrer, og for eventyreren
gis det bare én fatal synd: Ikke vige. Han
ma selv ga inn i labyrinten, ande inn dens
bedovende gasser, siden finne ut i lyset
igjen. Alle har vi en labyrint og et fabel-
vesen pa bunnen av oss selv, alle md vi
utfordre oss selv for 4 finne oss selv.'®

Illustrasjon av Magdalena Smola
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Arbundrets storste banalitet, a finne seg selv. A jage
sin egen skygge. A fli skallene av sjelens lok til en satt
igjen med tarer i gynene og et tomrom mellom hendene.

SLUTTNOTER:

1 Ovid, Metamorfoser. «<Daedalus og Icarus.»
Oversatt av Trond Svana. I: Dikt fra antikken til var tid,
redigert av Jon Haaberg og Hans H. Skei. Oslo: Ad
Notam Gyldendal. 1994. 52.

2 Ibid., 51.

3 Jensen, Axel. Ikaros - ung mann i Sahara.
Oslo: J. W. Cappelens forlag AS, 1957 (1986), 20.

4 Ibid., 134.
5 Ibid., 163.
6 Ibdi. 137.
7 Ibid., 119
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9 Ibid., 170.
10 Ibid, 52.
11 Ibid., 176.
12 Ibid., 178.
13 Ibid, 178.
14 Ibid., 152.
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16 Ibid, 118.
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BLYANTEN KNEKKER HVER GANG JEG PROVER
STEMMENE TAR OVER OG OVERDOVER
JEG KAN IKKE LESE EN SIDE AV PENN
JEG LESER DEN BARE IGJEN 0G IGJEN

JEG BRUKER ALLE DAGENE PR A VANDRE

JEG SNAKKER MED TANNBORSTEN MIN MER ENN MED ANDRE

JEG VET AT DET KANSKJE IKKE TELLER
MEN DEN SIER IKKE AKKURAT IMOT MEG HELLER

Sofie Kristine Flydal
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Lewis mener jaget etter 4 komme seg pi
‘ ‘ innsiden av denne unevnte klikken er en av

menneskehetens dypeste og lengstvarende

Derfor er det ummnlig a
tilfredsstille trangen til a bli en

del av den indre Frets ved a bli
en del av den indre krets

drifter. Han mener ogsa det er et fifengt
prosjekt. For hva er det som gjor at denne

innenfor-klubben virker sd spennende? Hva

HVEM ER INSIDERNES

FILOSOF?

av Vigdis Evang

Det er ikke vanskelig 4 finne outsidere i fi-
losofenes rekker, men hvem er insiderens
filosof? La oss gjore det enkelt for oss selv
og begynne letingen i Athen, med et mote
mellom Platon og kynikeren Diogenes. At
Diogenes plasserte seg selv solid pa utsiden
av Athens gode selskap er det liten tvil om.
Slik han senere ble beskrevet av navnebro-
ren Diogenes Laértios hadde han en innbitt
hang til 4 bemerke keiserens manglende ge-
vanter; Laértios’ beretning fremstir nesten

som en vitsebok:

En gang hadde Platon invitert noen
venner fra Dionysos pd gjestebud, og
Diogenes trampet pa teppene hans og
sa: “Slik tramper jeg pa Platons stolthet.
Og Platon svarte ham: *Slik viser du hvor
stolt du er selv.”!

Dette er ikke Diogenes’ mest beromte gull-

korn. Det er verdt 4 fi med seg et par til,

mens vi har i bakhodet at dette er sitater
tilskrevet Diogenes, og slik en del av hans
resepsjonshistorie, uansett hvor de opprin-
nelig mitte skrive seg fra. Laértios skrev sin
beretning engang pi 200-tallet e.Kr., altsd
rundt 700 ér etter at Diogenes og Platon
skulle ha snakket sammen. Sa Diogenes
virkelig til Aleksander den store at alt han
onsket seg fra haerforeren var et lite skritt til
siden, sd filosofen kunne nyte solen? Lop
han inn pé Platons akademi med en plukket
kylling i hinden og sa; hvis et menneske er
et fjerlost tobeint dyr, sa har dere her for
deres dsyn et menneske? Kanskje, kanskje
ikke. Men det er slik vi husker ham, og slik
vi husker kynikeren Diogenes er han et yp-
petlig eksempel pa en avvikerfilosof.

Men sa var det Platons svar. Ja, for
man kan jo demonstrere hvordan man hever
seg over det materielle, de fine teppene og

luksusen. Man kan insinuere at motparten

b/

bryr seg mer om det myke liv enn om den
harde sannhet — men er man ikke da like
fanget av normene for korrekt oppforsel
som den mest pertentlige regelrytter? Som
Platon papeker er Diogenes like stolt av sin
teppeloshet, sin teppeforakt, som Platon
skulle vaere av teppene sine.

Diogenes representerer de som stiller seg
utenfor, de som velger 4 avvike med brask
og bram. Men betyr det at Platon, motpat-
ten, star pa innsiden? La det sporsmalet hen-
ge i luften et oyeblikk mens vi vender blik-
ket mot en helt annen tenker, en som mange
kanskje kjenner bedre som barnebokforfat-
ter enn som kristenapologet og historiker: C.
S. Lewis.

I talen «The Inner Ringy, holdt
pa King’s College, University of London, i
1944, beskriver Lewis nettopp slike klikker
som danner seg overalt hvor mennesker
ferdes. De legger seg under, eller ved siden
av, offisielle hierarkier. De er ikke dpne, op-

pleste eller vedtatte:

Nor is it even a formally organised secret
society with officers and rules which you
would be told after you had been admit-
ted. You are never formally and explicitly
admitted by anyone. You discover gradu-
ally, in almost indefinable ways, that it ex-
ists and that you are outside it; and then
later, perhaps, that you are inside it.”

er det som skiller den fra hopen? Jo, nett-
opp det at »/ ikke er med i den. Derfor er
det umulig 4 tilfredsstille trangen til 4 bli en
del av den indre krets ved 4 bli en del av den
indre krets: «The circle cannot have from
within the charm it had from outside. By the
very act of admitting you it has lost its mag-
ic» skriver Lewis.? Altsd er det meningslost 4
prove a bli med i en klikk bare fordi den enni
ikke har sluppet oss inn.

I don’t want to belong to any club that
would have me as a member, som Groucho Marx
skal ha sagt. I likhet med Diogenes er det
noe uklart om han sa det, om det var han
som sa det og ikke en annen, om det var
han som sa det forst og hvilken klubb han
skal ha sagt det om, men men. Dette hand-
ler ikke bare om at klubben, ved 4 onske 4
inkludere oss, viser manglende demmekraft
og lave standarder; var opplevelse av den en-
drer karakter nar den ikke lenger er utilgjen-
gelig for oss.

Her finner vi kanskje en av grun-
nene til at det ikke er helt lett 4 komme pa
navn ndr man sper seg selv hvem som er de
innenforstaendes filosof; det 4 std innenfor
oppleves folelsesmessig helt annerledes enn
det 4 std utenfor. Hvis de p4 innsiden skal ha
noen glede av 4 vare der, ma de vare der av
en annen grunn enn det blotte onsket om
4 vare det. A std utenfor kan derimot vare
en glede i seg selv; Diogenes vitker 4 ha hatt

det skikkelig moro med teppetrampingen
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Diogenes fra Prado av Giuseppe Antonio Petrini.

Hentet fra commons.wikimedia.org
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sin. Faktisk - og na kan vi komme tilbake til
Platon - er det mulig at en sann filosof ikke
kan vare en insider i det hele tatt.

Hvis vi er enige med Platon om at
en filosof skal soke etter sannhet for sann-
hetens egen skyld — slik Sokrates, ifolge
Platon, ofte tar til orde for, blant annet i
Gorgias — da kan ikke filosofen bruke tenk-
ningen sin til 4 komme seg pé innsiden av
slike klikker. En retoriker som Gorgias kun-
ne godt gjore noe slikt, altsa bruke ord og
argumenter til 4 oppna noe som ikke har
noe med sannhetssoken 4 gjore, men da fal-
ler han utenfor Platons definisjon av en sann
filosof. Filosofen skal soke sannhet, ikke til-
horighet.

Likevel finnes det en annen mite 4
komme inn i en gruppe pa. Slik Lewis ogsa
péapeker, gar det an 4 bli med i en helt annen

form for indre krets:

And if in your spare time you consort
simply with the people you like, you will
again find that you have come unawares
to a real inside: that you are indeed snug
and safe at the centre of something
which, seen from without, would look
exactly like an Inner Ring But the dif-
ference is that the secrecy is accidental,
and its exclusiveness a by-product, and
no one was led thither by the lure of the
esoteric: for it is only four or five peo-
ple who like one another meeting to do
things that they like. This is friendship.*

Fra innsiden er slike grupper nesten usyn-
lige. Fra utsiden ser de ut som eksklusive
klikker. Igjen er det en enorm forskjell pd
hvordan de to synsvinklene oppleves. Vi
kan sla pa stortromma og si at filosofene,
fra Platon til i dag, pa sitt beste blir med i

en slik gruppe, en som ikke ekskluderer pa

annet grunnlag enn ensket om 4 seke sann-
heten. I det tidligmoderne Europa snakket
man om de lerdes republifk, hvor hvem som
helst i utgangspunktet var velkommen. (Re-
aliteten var nok en annen; man maitte mestre
sin latin, for eksempel.) Kanskje kunne de
sta litt pa utkanten av storsamfunnet, men
de var trygt pa innsiden av en filosofklubb
som strekker seg langt over landegrenser og
arhundrenes gang,

Slik blir insidernes filosof enten en
filosofiens filosof, en som filosoferer over
det 4 filosofere (en lang, lang liste), eller en
som filosoferer over onsket om 4 komme pa
innsiden (en betraktelig kortere liste), mens
den som prover 4 komme seg inn i en grup-
pe utelukkende fordi man er utestengt ikke
driver filosofi.

Det kunne ha vart en god konklu-
sjon. Men det finnes ogsa et annet svar, et
som ogsd kan knyttes til Platon. Hva hvis
sannheten er skjult, og skjult med vilje, slik
at bare en liten gruppe er i stand til 4 tolke
den? Hva hvis Platons tekster er skrevet i en
form for kode, som bare de fa utvalgte kan
knekke, for slik 4 lere hvordan ting egentlig
henger sammen? Dette leder hen til den eso-
teriske Platon-resepsjonen.

Det esoteriske unndrar seg gjerne
tydelige, allmenne definisjoner, men viser
til en form for kunnskap som er forbeholdt
en indre krets. Den politiske filosofen Leo
Strauss mente at flere tidligmoderne tenkere
skjulte sitt egentlige budskap for den gjengse
leser, altsa at de ytret seg esotetisk.” Nypla-
tonismen er full av esoteriske tolkninger, og
ogsa 1 dag finner vi eksempler pa slike les-

ninger. Boken The Musical Structure of Plato’s
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Dialogues, som kom ut 2011, argumenterer
nettopp for at Platons dialoger lar seg dele
i tolv deler, som korresponderer med en
pytagoreisk tolvtoneskala.’

Den esoteriske filosofen prover 4
trenge inn i det hemmelige selskap fordi det
er der sannheten er. Slik blir han en insider
pé begge vis samtidig; han er der bade fordi
han ensker 4 bli en del av det hemmelige sel-

skap og fordi han soker det sanne. Mer inna-

¢¢

for enn det er det vanskelig 4 bli.

Esoterikerne, fra nyplatonikeren
Plotin, til gnostikerne, til erkekjetteren Ba-
silides, til renessansehumanisten Marsilio
Ficino, er dermed ypperlige kandidater til
posisjonen som insidernes filosofer. Nar
de likevel ikke er sa lette 4 komme pa er det
kanskje fordi dagens fagfilosofer sjeldent in-
kluderer dem i det gode selskap.

Hua hvis sannbeten er skjult, og
skyjult med vilje, slik at bare en liten
gruppe er i stand til a tolke den?

44 / MOLO
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SLUTTNOTER

1 Laértios' tekst finnes pa dansk i en utga-
ve fra 1812, men i denne teksten stotter jeg meg pa
R. D. Hicks engelske oversettelse fra 1925. Se Dioge-
nes Laértios: Diogen Laertes Filosofiske Historie, eller:
Navnkundige Filosofers Levnet, Meninger og sindrige
Udsagn (Kjebenhavn : Trykt paa Hofbghandler J.H
Schubothes Forlag, ved Andreas Seidelin, 1812) og
Lives of the Eminent Philosophers (London: Loeb Clas-
sical Library, 1925). Min oversettelse fra engelsk.

2 C.S. Lewis, «The Inner Ring.» C. S. Lewis
Society of California. https:.//www.lewissociety.org/

innerring
3 Ibid.
4 Ibid

5 Se Leo Strauss, Persecution and the Art of
Writing (New York: Free Press, 1952).

6 J. B. Kennedy., The Musical Structure of
Plato’s Dialogues (Durham: Acumen Press, 2011).
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A stille seg utenfor det politiske og dets ra-
dende moral og kultur kan vare fristende for
mange av oss, men det er kanskje lettere sagt
enn gjort. Politikerne er jo avhengige av at
folk tar hensyn til dem, hvis ikke vil de vel
miste sin posisjon. Derfor blir de noen gan-
ger nodt til 4 angripe dem som forsoker 4
bryte med normene. I Begrepet om det politiske,
fra 1932, trekker Carl Schmitt frem et sitat av
Lorenz von Stein som forklarer dette godt.
Ifolge Stein, en tysk okonom og sosionom
pa 1800-tallet, er forfatningen «uttrykket for
den samfunnsmessige orden, for selve det
statsborgerlige samfunns eksistens. Blir den
angrepet, ma kampen avgjores utenfor for-
fatningen, altsi med vapenmakt»' Schmitt
trekker frem dette idroftelsen av det politis-
ke som grunnleggende polemisk. Eller slik
han forklarer det politiske, som forholdet
mellom venn og fiende.

Schmitt beskriver i hovedsak en
sterk fiende, uten 4 komme med konkrete
cksempler, men det kunne kanskje illustreres
med fienden til fascistene i Italia. For dem
var dette de italienske kommunistene, som
i kjolvannet av etableringen av Sovjetuni-
onen hadde stor oppslutning. De ble et fi-
endebilde som Mussolini brukte for 4 fa
stotte 1 borgerskapet og opprette sitt tota-
liteere regime. Kommunistene bidro péd den-
ne miten til selve fascismens legitimitet. Et
autoritaert voldsregime trenger nok en sterk
fiende for a etablere seg, men i dette essayet
vil jeg se pd mindre fiender, enkeltpersoner
som fiender av det politiske. Her vil jeg ta
for meg Sokrates og hvordan han utfordrer
«den samfunnsmessige orden» for sa 4 ende
opp som en fiende av staten, og til slutt bli

henrettet. Men for jeg kommer til dette er

jeg nodt til 4 se litt nermere pd Schmitt og
innholdet i Begrepet om det politiske.

Carl Schmitt skulle faktisk selv
ende opp utenfor samfunnsordenen, kan-
skje noe mer ufrivillig enn Sokrates. For
selv.om han var aktiv i nazistpartiets opp-
start og brenning av jodiske boker, ble han
i 1936 anklaget for a vaere opportunist, ka-
tolikk og hegelianer, og matte derfor trekke
seg fra politikken. Han fikk likevel beholde
professoratet sitt i Berlin, men etter krigen
mistet han ogsé dette. Forst ble han satt i en
amerikansk interneringsleir i et ar, og siden
han aldri angret pa sin medvirkning i nazis-
men, endte han opp med a leve resten av
livet utenfor samfunnet. Han fikk aldri igjen
bli en del av offentlig akademia.

Men for Schmitts inn- og utgang i
politikken, da han skrev Begrepes om det poli-
tiske, var han fortsatt en del av offentlighe-
ten i Tyskland. I boken sammenligner han
det politiske med andre samfunnsbegreper,
nemlig det etiske, det estetiske og det oko-
nomiske. Disse begrepene knytter han til
diverse forhold. Det etiske til skillet mellom
godt og ondt, det estetiske til skillet mellom
pent og stygt, og det okonomiske til skillet
mellom tap og gevinst. Det politiske, deri-
mot, bygger ikke pa noe etisk, estetisk eller
okonomisk, men ifolge Schmitt heller pa sitt
eget forhold, skillet mellom venn og fiende.
Vennene vare er jo ikke noedvendigvis snille
og pene. Ei heller ligger vel vennskap i det 4
profitere pa noen.

Hvis selve kjernen i det politiske
er et skille mellom venn og fiende, blir man
nodt til 4 avgrense staten og sette noen uten-
for som fiende, for at staten skal bli politisk.

For hvis ikke det finnes en fiende, mister
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ifolge Schmitt politikken sin funksjon, da
man ikke lenger har bruk for den, og hel-
ler kunne basert samfunnet pa for eksempel
kun okonomi. Schmitt forklarer at den po-
litiske makten ligger i beskyttelsen mot en
fiende. Man kan stille seg utenfor konflikten,
men da vil det alltid vare en annen som vil
ta pa seg rollen som «beskytter», og pa den
miten ta makten. En verden uten venner og
fiender ville, ifolge Schmitt, veere en verden
uten politikk. (Og kanskje ogsa en ideell ver-

den?) Dette beskriver han slik:

Er de forskjellige folk, religioner, klasser
og andre menneskegrupper pa jorden
samtlige saledes forent at en kamp mel-
lom dem synes umulig eller utenkelig,
forekommer heller ikke borgerkrigen
som mulighet innenfor dette imperium
som omfatter hele jorden — og det ikke
til noe tenkelig tidspunkt — ja, sd slutter
distinksjonen mellom venn og fiende 4
cksistere ogsia som ren eventualitet, og
det som gjenstér er politikkfri verdensan-
skuelse, kultur, sivilisasjon, ekonomi,
moral, rett, kunst, underholdning og sa
videre. Politikk eller stat ville ikke lenger
finnes.”

Uten 4 ga mer inn 1 Schmitts begrepsanalyse
vil jeg her kun ta med meg idéen om at det
ikke kan finnes noe politisk uten en fiende.
Selve staten blir ifolge denne idéen definert
av at det finnes noe utenfor staten.

Hos Schmitt er ikke dette bare en
folge av det politiske, urbane, men det er fi-
enden som #/gjor det politiske. Dette utdyper
han slik: «I alle stater finnes derfor i en eller
annen form det en i den greske republikk
kjente som noAépoc-erklaering [fiendeerklae-
ring] [...] forskjellige former for utelukkelse,
proskripsjon, fredleshet og plassering hors-

la-loi [utenfor loven] [...]»".
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Det politiske, derimot, bygger
ikke pd noe elisk, estetisk eller
okonomisk, men ifolge Schmitt
heller pa sitt eget forbold, skillet
mellom venn og fiende. 1 ennene

vdre er jo ikke nodvendigyis
snille og pene. Ei heller ligger vel
vennskap i det a profitere pa noen.

b/

I den greske «republikken» Athen
skulle Sokrates bli en slik fiende, for til slutt
ende opp hors-la-loi, pa grunn av sin ironiske
tilneerming til det politiske. I 4r 399 £.Kr. blir
han stilt for retten, anklaget for 4 ikke tro
pa byens guder og innfore sine egne guder,
og for 4 ha fordervet ungdommen. A forsta
Sokrates og hans konflikt med de etablerte
athenerne er vanskelig idag. Det er kun noen
fa kilder som beskriver ham, og mesteparten
av det vi vet om ham kommer gjennom tek-
stene til hans elev Platon.

Slik vi far det forklart av Platon
i Sokrates’ forsvarstale, fremstar det som om
Sokrates ikke har gjort noe annet enn 4 stil-
le sporsmil ved innflytelsesrike personers
autoritet og pd den miten blitt en politisk
fiende. Dette til tross for at han selv benev-
ner sin aktivitet som «arbeid i gudens tjenes-
tex* Sokrates ville finne ut om det fantes en

person som var visere enn ham selv. Frem-

gangsmiten hans innebar at han spurte ut
diverse politikere, kunstnere og handverkere
og provde 4 fi dem til 4 forstd at de ikke
visste noe av verdi. Sokrates konklusjon var
at ingen av dem han spurte, var det. Dette
mente han fordi verken han eller de visste
noe av betydning, men de nnbilte seg at de
gjorde det, noe han selv ikke gjorde.” P4 den-
ne miten skal han ha skaffet seg en rekke
fiender i Athen.

Vi far beskrevet at han selv hadde
valgt 4 sta utenfor byens politikk, som ogsa
kan ha bidratt til kritikken av ham. Denne
vegringen for det offentlige begrunner han
slik:

Det kan kanskje virke besynderlig at jeg
som privatmann har det sa travelt med 4
¢a omkring og gi rad mens jeg offentlig
ikke vager meg frem i folkeforsamlingen
for 4 komme med noen forslag til staten.
Arsaken tl dette ligger i noe dere ofte
har hoert meg si: Det forekommer meg
at det er noe guddommelig eller demo-
nisk i meg — Meletos skrev jo spottende
om dette i anklageskriftet sitt. Saken er
at dette har veert med meg helt fra barn-
dommen av.®

Beskrivelsen av eonsket om a sti utenfor
er tydelig, spesielt pa ett plan, nemlig det
politiske. Sokrates ender, som folge av sin
fornektelse av sikker viten, som en fiende
av politikken. Ikke en fiende i den forstand
som barbarene var fiender av grekerne, men
en indre fiende, kanskje en fiende av sam-
funnsordenen. Likevel er han en aktiv del
av Athen, og han betrakter seg selv som en
viktig drivkraft for byen.

Jeg vet det kan heres komisk ut,
men jeg betrakter meg selv som en som til

stadighet sitter som en klegg pa Athen, som

om byen var en stot, edel hest som nettopp
fordi den var sd stor, var noe treg av seg og
trengte 4 bli vekket opp.”

En rolle som en slik klegg er det
nok mange som har onsket seg ogsi i se-
nere tid. Vi finner det i politikken med for
eksempel Erling Folkvord, som var kjent
som «vaktbikkja» pa Stortinget, men ogsa
i filosofien er det noen som onsker 4 stille
seg utenfor og kritisere. Soren Kierkegaard
beskriver i sin bok Begrebet Angest Sokrates’
ironiske forhold overfor samfunnet og hans
evne til a skille seg fra sine medborgere og
forenes med det guddommelige. Samtidig gir
han et stikk til Hegel.

Ironi har man saledes forklaret som det
Negative. Den forste Opfinder af denne
Forklaring var Hegel, der, besynderligt
nok, ikke forstod sig stort pa Ironi. At
det var Sokrates, der forte Ironien ind i
Verden og gav Barnet Navn, at hans Iro-
ni netop var den Indesluttethed, der be-
gyndte med at slutte sig af mod Menne-
skene, at slutte sig inde med sig selv, for
at udvides i det Guddommelige, begynd-
te med at lukke sin Dor og gjore Nar ad
dem, der stod udenfor, for at tale i Lon-
dom, det bekymrer man sig ikke om.?

Med det negative mente Hegel det 4 benek-
te alt, som for eksempel Sokrates gjorde, og
det er denne tanken Kierkegaard tar med
seg. Det at det ikke ligger noen sikkerhet 1
utsagnene. Kierkegaard beskriver forholdet
mellom det «positive» og det «negative». Han
forklarer at kristendommen bestir av bade
positive og negative doktriner. Den samme
balansen kan vi kanskje finne mellom det
positive 1 samfunnets godtroende naivitet og
Sokrates innspill, som er sma negative, for-

nektende kommentaret.
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Sokrates hadde kanskje rett nar
han beskrev seg selv som en klegg som var
helt nedvendig for 4 holde byen viken. Han
advarte athenerne med at hvis de drepte
ham kunne de «fortsette 4 sove hele resten
av livet»? (og aldri komme seg ut av Matrix?).
Det at staten har noen som star utenfor, som
den kan veare i konflikt med, kan jo vare det
eneste som gir den sin legitimitet. Romerri-

ket mistet for eksempel mye av sin relevans

¢

etter 4 ha beseiret sine storste ytre fiendet,
da rikets forfatning i stor grad bygget pa det
militere. En som Sokrates hadde nok ikke
vart en gunstig fiende for et imperium som
Roma ble. Men kanskje kan en slik indre
ikke-voldelig fiende, som kun bruker ver-
bal kritikk, i form av ironi, bidra til 4 holde
en liten bystat, der forfatningen bygger pa

«samfunnsmessig orden», relevant.

Med det negative mente Hegel det a benekte alt, som for
eksempel Sokrates giorde, og det er denne tanken Kierkegaard
tar med seg. Det at det ikke ligger noen sikkerbet i ntsagnene.
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BLODSANKLAGEN
| NY DRAKT:

QANON OG DEN MYTOLOGISKE MASKINEN
av Amund S kogrand

Det finnes et stort verdensomspennende komplott, ledet av en politisk og ekonomisk elite.
Gjennom et internasjonalt pedofilinettverk driver de storstilt mennesketrafikk av barn, som
voldtas, tortureres og drepes i okkulte nattlige ritualer. Barnas blod drikkes for 4 utnytte dets
sterke hallusinatoriske effekter og, muligens, for 4 oppni udedelighet. Dette nettverket har
statsappatatet i sin hule hind, og arbeider i det skjulte for 4 skape en ny verdensorden.'!

Dette er ikke manuset til en datlig actionfilm, men — i korte trekk — den grunnleg-
gende fortellingen bak QAnon, konspirasjonsteorien som var selve motoren bak den histo-
riske stormingen av den amerikanske kongressen den 6. januar 2021.2 For en utenforstiende
kan det vare vanskelig 4 forsta appellen i en slik fortelling, men de aspirerende kuppmakerne
var pa langt ner en marginal gruppe. En nylig undersokelse fra PRRI viser at hele femten
prosent av den amerikanske befolkningen stiller seg bak pastanden om at staten og mediene
styres av en satanistisk pedofili-ring som driver et globalt nettverk for trafikk av barn, og like
mange mener at «ckte patrioter» vil matte ty til vold for 4 redde landet.’ Hvordan kan en sd
tilsynelatende absurd fortelling ha fitt en slik tilslutning?

En del av forklaringen kan vare at QAnon-teoriene bygger pa eldgamle myter og
forestillinger som har dype rotter i den vestlige kollektive bevisstheten. I sine undersokel-
ser av det tyvende arhundrets antisemittiske ideologier beskriver den italienske germanisten
Furio Jesi (1941-1980) hvordan en middelaldersk antisemittisk myte om jodiske ritualdrap

av kristne barn og bruk av blodet deres i forbindelse med den jodiske pasken — den sakalte
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blodsanklagen — skulle fa en nekkelrolle i utviklingen av den moderne antisemittismen. Jesi
identifiserer en bestemt hendelse, en blodsanklage rettet mot jodene i Damaskus 1840, som
et vannskille i denne utviklingen: Hendelsen er drevet frem av en arkaisk antijodisk myte,
men den la samtidig grunnlaget for fremveksten av en «moderne» konspiratorisk og rasistisk
fundert antisemittisme.* I Damaskusaffxren ser Jesi det han kaller «den mytologiske maski-
nen» i aksjon. Med dette begrepet vil han sette lys pa det gjensidige forholdet mellom myte
og historie, hvordan mytene er historieskapende, og historien selv danner og regenererer
myten.” For Jesi et en eldre mytisk fortellings fremkomst og innflytelse i en bestemt tid og et
bestemt samfunn en apning til a forsta fellesskapets dypeste kollektive forestillinger.
Parallellene mellom blodsanklagemyten og QAnons fortelling om en vampy-
tisk pedofili-kult har blitt papekt av en rekke observatorer.® I fotlengelse av Jesis teoti om
blodsanklagens rolle som inspirasjonskilde og fundament for det tyvende drhundrets anti-
semittiske ideologier vil jeg undersoke hvordan Jesis idé om «den mytologiske maskinen» kan
fungere som en inngang til 4 forstd koblingen mellom QAnon og eldre antisemittiske myter.
For om man folger Jesis teori vil nettopp det at QAnons fortellinger bygger videre pa troper
og forestillinger som er godt befestet i den vestlige kulturens kollektive mytologiske arkiv bli

et nokkelelement i skapelsen og spredningen av bevegelsen.

ANTISEMITTISME | QANON

Konspirasjonstenkning er pa ingen mate et nytt eller marginalt fenomen. Det er ett av flere
utslag for menneskets trang til 4 forklare historiens tilfeldigheter som produkt av en eller
annen form for vilje eller plan. At det er sldende likhetstrekk mellom den antisemittiske
blodsanklagen og QAnons konspirasjonsteorier, bade i fortellingenes grunnstrukturer og i
de konkrete detaljene i anklagene, trenger ikke nodvendigvis a bety at QAnon-konspirasjo-
nen er en direkte videreutvikling av blodsanklagen. Man kan argumentere for at disse likhets-
trekkene heller barer vitne om at alle konspirasjonsfortellinger folger de samme grunnleg-
gende strukturene, og at disse grunnstrukturene kan dukke opp helt uavhengig av hverandre
i forskjellige teorier til forskjellige tider. Det er ogsa et poeng at det innad i QAnon-miljoet
er bevissthet rundt det 4 unnga de mest dpenbart antisemittiske utsagnene. Dette har blitt
spesielt tydelig i etterkant av kuppforseket 6. januar. QAnon-profiler og grupperinger ble da
fjernet fra Twitter og Facebook, og miljoet forflyttet seg over pa Telegram, der ende-til-en-
de-kryptering og mulighetene for 4 starte «hemmelige» gruppechatter gir et storre spillerom.
Her har en nyoppstartet profil med navn GhostEzra vokst til 4 bli en av de mest innflytelses-
rike. Det vakte stor oppsikt da denne profilen i mai 2021 begynte a publisere en lang rekke
nynazistiske og antisemittiske meldinger om alt fra holocaustfornektelse til kartlegginger av
jodenes kontroll over amerikanske medichus.” Blant de etablerte influencerne i QAnon-mil-
joet ble disse meldingene mott med bekymring. Eksplisitte koblinger til nynazisme og holo-

caust sees pa som «skadelig for bevegelsen».® Samtidig er det verdt 4 merke seg at innholdet
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i GhostErzas anklager ikke ble imotegitt. GhostErzas radikale antisemittisme og nynazisme
er omdiskutert i QAnon-miljoet ikke fordi den ansees som usant ellet lognaktig, men fordi
det 4 si eller skive dette dpent betraktes som skadelig for bevegelsens popularitet.

Antisemittiske forestillinger er ikke marginale synspunkt i disse miljoene. En spor-
reundersokelse utfort av Washington Post vinteren 2021, viser en sterk korrelasjon mellom
tro pa fortellingene fremmet av QAnon og tro pi atte utvalgte antisemittiske troper, blant
dem at jodene hadde for mye makt i forretningsverden, og at jodene hadde lojalitet til Israel
heller enn USA. Gjennomsnittsamerikaneren trodde i snitt pd litt over to av disse atte trope-
ne. Blant de som ble identifisert som kristennasjonalister — Trumps politiske grunnfjell — var
snittet oppe i fire av atte. Innad i denne gruppen var QAnon en helt avgjorende faktor: De
som trodde pi teoriene fremmet at QAnon trodde i tillegg i snitt pa fem av atte antisemittiske
troper, mens kristennasjonalister som ikke identifiserte seg med QAnons fortellinger trodde
pa to og en haly, bare et lite hakk over gjennomsnittsametikaneren.’

Antisemittiske holdninger er med andre ord svart vanlige i QAnon-miljoet. Spors-
milet er hvorvidt QAnon-bevegelsen er en nynazistisk konspirasjonsteori i forkledning —
altsd et forsok pa 4 popularisere en grunnleggende antisemittisk verdensforstaelse — eller
om det er en uavhengig teori som tilfeldigvis tiltrekker seg mennesker med antisemittiske
formeninger. 1 det folgende skal jeg argumentere for at QAnon ikke bare er en konspi-
rasjon som folges av et stort antall antisemitter, men at de grunnleggende fortellingene i
QAnon-bevegelsen systematisk gjentar troper som gjennom historien har veert uloselig knyt-
tet til antisemittiske konspirasjonsteorier. Slik fungerer QAnon biade som en hundefloyte for
antisemitter, som gjenkjenner og godtar de underliggende fortellingene som advarsler om en
stor jodisk konspirasjon, og som en innfering i antisemittisk tankesett og verdensforstaelse
for den store andelen av tilhengerne som ville blitt avskrekket av mer eksplisitte nynazistiske

markeringer.

SIONS VISES PROTOKOLLER

I Furio Jesis arbeider om mytenes rolle i det tyvende drhundrets kollektive forestillinger er et
hovedpoeng at nir en tilsynelatende ny fortelling finner gehor er det fordi den spiller pa og
bekrefter underliggende forestillinger som har dype rotter i kulturen. QAnons fortellinger
om verdenskonspirasjoner, barnekidnappinger og vampyrisme er pa ingen mate eksepsjonel-
le eller nyartede. Lignende anklager om vampyrisme og globale satanist-kulter har blitt rettet
mot joder siden middelalderen.

En fortelling med tydelige paralleller til QAnon-teoriene er, som folkemordforske-
ren Gregory Stanton peker pa, fortellingen om en jodisk verdensomspennende konspirasjon
slik den fremtrer i «Sions vises protokollem.'” Etter forst 4 ha dukket opp i Russland tidlig pa
nittenhundretallet har Sion-protokollene fra rundt 1920 blitt spredt og brukt av antisemitter

verden over som bevis pd den store jodiske konspirasjonen. Vi snakker, ifolge Stanton, om
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United States Capitol, Washington, D.C., 1926. U.S. Navy photograph, now in the collections of the
National Archives. 2017. Hentet fra commons.wikimedia.org

den mest betydningsfulle antisemittiske teksten gjennom alle tider. I protokollene legges
det frem hvordan en hemmelig jodisk kabal i drhundrer har kontrollert hoye posisjoner i
statsmaktene, i bankene, i internasjonal finans og i media. De arbeider utrettelig for 4 trell-
binde den hvite rase under et jodisk verdensstyre. All verdens ondskap, fra kapitalismen
til kommunismen, fra demokratiet til popularkulturen, er resultater av deres konspirerende
vitksomhet." I protokollene et jodene eksplisitt utpekt som fienden. Som vi har sett i debat-
ten rundt GhostEzra, vegrer QAnon-miljoet seg mot 4 vere like utvetydige,'> men beskrivel-
sen av den konspirerende eliten er tett knyttet til de antisemittiske fgpos'® som presentetes i
protokollene.

Ideen om en hemmelig verdenskonspirasjon som arbeider for a styrte verden som
vi kjenner den er et viktig element i den antisemittiske verdensforstielsen. At QAnon-folger-
ne har en lignende oppfatning av verden trenger ikke nedvendigvis indikere at deres oppfat-
ning er modellert etter ideen om den store jodiske konspirasjonen. Men vampyrelementet,
at denne globale konspirerende kulten ikke bare truer det bestiaende kristne felleskapet, men
ogsi nzrer seg pd 4 bortfore og suge blod av kristne barn,'* er derimot vanskeligere 4 forklare

annerledes enn i forlengelse av den antisemittiske tradisjonen.
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Korsfestelsen av William av Nonwich av Michel Wolgemut (1493). Hentet fra commons.wikimedia.org

URMYTEN: DEN MIDDELALDERSKE BLODSANKLAGEN

Den cksistensielle kampen mellom joden og den kristne som presenteres i protokollene var
pé ingen mite en ny idé. I realiteten er protokollene en bare delvis ssmmenhengende mon-
tasje konstruert ut ifra diverse antisemittiske tekster som sirkulerte i Europa pa slutten av
1800-tallet."” Myten om barnedrap og vampyrisme utfort av en mystisk elite et en forestilling
som har sitt utgangspunkt i en anklage som i nesten tusen ar har hjemsokt jodiske samfunn i
Europa, og som i perioder har forarsaket intense bolger med jodeforfolgelse.'® Denne myten
— den sdkalte blodsanklagen — beskylder jodene for 4 bortfore og drepe kristne (oftest barn)
under paskehoytiden og 4 bruke blodet under bakingen av det tradisjonelle Matzah-brodet.
Opprinnelsen til disse anklagene kan spores tilbake til drapet pa garverlerlingen
William i den engelske byen Norwich en paskedag i 1144." T ukene etter funnet av den
dode William i en bekk nzr byen ble det rettet beskyldninger mot det nylig ankomne jodis-
ke samfunnet, men ingenting kom ut av anklagene.'® Saken hadde nok gitt inn i historiens
glemmebok om det ikke hadde vert for den energiske munken Thomas av Monmouth, som

ankom byen seks 4t senere.”” Thomas fikk nyss om Williams mystiske endelikt, og etter et
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omfattende etterforskningsarbeid skriver han en hagiografi i syv bind om helgenen William
av Norwich, korsfestet og drept i et okkult og eldgammelt offerrituale av byens joder i for-
bindelse med pasken.

Williams helgenstatus stod og falt pd skyldspersmilet, pd hvorvidt William faktisk
var en martyr drept av joder. Thomas’ losning var 4 presentere mordet pd William som en
gjenskapelse av selve korsfestelsen, av gudemordet som de kristne gjennom alle tider har
holdt jodene ansvatlig for. I tillegg postulerte han at denne gjenskapelsen var en jodisk skikk
som matte gjennomfores hver paske. Slik konstruerer han beretningen om Williams mord
som et bestemt tilfelle av et evig og universelt drama. Thomas av Monmouth sitt verk skulle
vise seg 4 bli sveert innflytelsesrikt. Frem til det siste tilfellet i Kielce i Polen i 1946 er det
dokumentert over 150 tilfeller av anklager om ritualmord, med péfolgende henrettelser av de

‘skyldige” jodene.

JODEN, VAMPYREN OG FREMSKRITTET

QAnon-bevegelsens spredning av fortellinger om bortferinger og ritualmord av barn plasse-
rer bevegelsen rett inn i denne blodsanklage-tradisjonen. Et annet svaert betegnende element
er den utbredte bruken av vampyr-metaforen i QAnon-miljoet. Koblingen mellom joden og
blodsugeren er en assosiasjon som skulle ha stor betydning for utformingen av den moderne
antisemittismens jodiske figur. I den antisemittiske verdensforstielsen slik den utviklet seg
fra middelalderens blodsanklage og frem til 1900-tallet blir joden assosiert med vampyren i
dobbel forstand. For det forste har han Kiristi blod pa hendene, og som Thomas av Mon-
mouth pastod gjennom blodsanklagen, gjenskaper han selve denne forste synden hver paske.
I tillegg blir han assosiert med den kapitalistiske dgerkarlen, blodsugeren.” I utviklingen og
modifiseringen av den vestlige vampyrfiguren blir den en stadig tydeligere allegori for det
moderne menneskets frykt for det ukontrollerbare og skremmende fremskrittet.”” Opprin-
nelig var vampyren en personifisering av de tradisjonelle folkelige bekymringene: frykten for
sulten, og for deden. Med modernitetens radikale endringer av samfunnsstrukturer og leve-
forhold forandres denne folkelige skrekkfiguren.” Vampyten slik den fremstir i 1800-tallets
grossere er ikke lengre en ytre trussel, et mytisk vesen som jakter pd menneskeblod for a
stagge sulten, men en fremmed som lever iblant oss i det skjulte. Kampen mot vampyrer —
mot de apatiske blodsugerne som i det skjulte kveler den menneskelige vitaliteten, og pumper
kulturen og samfunnet fritt for dets livgivende blod — blir presentert som en eksistensiell
kamp for de enna levende kulturene, for det kristne blodsfellesskapet.

Assosiasjonen mellom joden og de ukontrollerbare og skremmende industrialise-
rings- og moderniseringsprosessene er et viktig aspekt ved den moderne antisemittismen.
Denne assosiasjonen er, som vi har sett, sentral i Sions vises protokoller, hvor joden far
skylden for 4 vare den onde hjernen bak alt fra den fordummende moderne underholdnings-

industrien til bade (1) det kapitalistiske og det kommunistiske systemet. Denne koblingen har
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sitt opphav i jedenes assimilering i storsamfunnet pa 1800-tallet, deres frigjoring fra ghetto-
en. Sckulariseringen og integreringen av jodene ble fremmet av bade fremtidsrettede joder
selv og av andre liberale tenkere. Og kulturen og samfunnsstrukturen jodene assimilerte seg
i var selve den nye borgerlige kapitalistiske kulturen. Som folge av dette ble nettopp frem-
veksten av denne kulturen, spesielt i liberale jodiske kretser, oppfattet som identiske med
jodenes egne interesser. Men nettopp denne jodiske omfavnelsen av den nye kulturen ble
blant reaksjonare krefter et tegn pa deres onde hensikter. Det var en implisitt demonisk, fau-
stiansk sammenheng mellom den rituelle «vampyrismen» — altsa blodsanklagen — og jodenes
tilsynelatende hell i det moderne forretningslivet. Hele moderniseringsprosessens bakside,
forestillingen om det mekaniske og sjellose fremskrittet som en trussel mot kulturen og
tradisjonen, ble assosiert med vampyren og jeden.” Dette var en trussel som biade ble skapt
og nedkjempet av den moderne tidens antirasjonalistiske og reaksjonare bevegelser. I sin yt-
terste konsekvens: nazistene som bekjemper vampyrmyten i sin menneskelige manifestasjon,

jodene.”

DAMASKUS-AFFZAREN: BINDELEDDET MELLOM
BLODSANKLAGEN OG DEN MODERNE
ANTISEMITTISMEN

Mytene om barnebortforinger, ritualmord, vampytrisme og verdensomspennende konspira-
sjoner som spres gjennom QAnon-konspirasjonen er altsi pa ingen mite nye forestillinger.
Men hvordan har en middelaldersk fortelling om joders bortforing av barn kunnet dukke
opp 1 en ny konspirasjonsteori i dagens USA? For a forsta hvordan denne forestillingen kan

ha overlevd frem til var tid m4 vi ta for oss blodsanklagens historiske utvikling.

Den opprinnelige blodsanklagen vokste ut av fortellinger om satanistiske ritualer,
magi, kjetteri og hekseri som hadde vart utbredte i Europa i middelalderen og tidlig moderne
tid. Felles for disse er en forestilling om at kjetterske og hedenske sekter motes om natten og
gjennomfoerer blodige ritualer og mord. Dette er en trope som vi finner igjen i en lang rekke
middelalderske beretninger, forbundet med det Norman Cohn har kalt «nattritual-fantasi-
e».” Tiltrekningskraften i disse forestillingene dabbet av ved inngangen til opplysningstiden,
men blodsanklagen skulle fra midten av 1800-tallet av f4 en bemerkelsesverdig renessanse.”
1 L'accusa del sangne («Blodsanklagen») fra 1973 understreker Furio Jesi to nye elementer ved
blodsanklagen slik den fremtrer fra andre halvpart av 1800-tallet: at ritualmordet er en del av
et storre jodisk komplott mot sivilisasjonen, og en rasistisk heller enn religios forklaring pa
forskjellen mellom joden og den kristne. Jesi peker ut blodsanklageprosessen i Damaskus i
1840 som en nokkelhendelse i fremveksten av disse forestillingene. Blodsanklagens fortsatte
relevans i det moderne Europa er ikke bygget pé en ren videreforing av den middelalderske
blodsanklagen, men modifiseringer og gjenbruk av elementer fra en eldre myte i nye fortel-

linger. Damaskusaffaeren, og hvordan de antisemittiske mytene ble gjenbrukt og bearbeidet i
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etterkant av denne, kan vare emblematisk for mekanismene som tilrettelegger for reproduse-
ringen av eldre myter i ny drakt. Nar blodsanklagen dukker opp hos QAnon er det altsa ikke
forste gang denne myten har skiftet ham, og Damaskusaffaren kan fungere som et eksempel
pé blodsanklagens fleksibilitet og gjenbrukspotensiale.

Den 5. februar 1840 forsvant den italienske capuccinermunken Tommaso og hans
tjener Ebrahim Amarah fra deres bolig i Damaskus. Det ble snart hevdet at de sist var blitt
sett gdende inn i det jodiske kvarteret, og det franske konsulatet i byen iverksatte en un-
dersokelse. Prosessen, som ble ledet av franske katolske myndigheter i byen, tok form av
en klassisk blodsanklage, det ble pastatt at byens joder hadde konspirert om 4 drepe fader
Tommaso og hadde brukt blodet hans til 4 bake brod til paskefeiringen. De ansvatlige ble
domt til deden og prosessen si ut til 4 folge en kjent rute, hvor en iherdig innsats fra den
oppnevnte inkvisisjonen fant beviser og vitnesbyrd som samsvarte med den sedvanlige gan-
gen i blodsanklagefortellingen.?

Det nye ved Damaskusafferen ligger ikke i den lokale rettsprosessen, men i den
internasjonale oppmerksomheten hendelsen fikk. Saken ble slétt stort opp i europeisk pres-
se, og for forste gang skulle den nye tids jodiske og liberale interesser i Europa danne en
internasjonal front mot en pigiende blodsanklageprosess.” Det kulminerte i et storre mote
i Alexandria i august samme dr, hvor to fremtredende jodiske politikere og forretningsmenn,
engelske Moses Montefiore og franskmannen Adolphe Cremieux, fikk presset Mehmet Ali
av Egypt (som da hadde jurisdiksjon over Damaskus) til 4 gi de tiltalte amnesti. Senere fikk
de ogsa sultanen i Istanbul til 4 spre et skriv for 4 dementere blodsanklagen i alle ottomanske
omrider.”!

Damaskusafferen og de «mektige jodenes» inngripen for 4 redde trosfellene i Da-
maskus beredte veien for to motstiende tendenser. Pa den ene siden markerte den starten
pé utviklingen av en jodisk global solidaritet ledet fra grupper av velstiende vestlige joder
som hadde nytt godt av jedenes frigjoring fra ghettoene og inntreden i den nye rettsstaten
og det nye kapitalistiske systemet — kanskje best eksemplifisert ved dannelsen av Alliance
Israélite Universelle i 1860.* Samtidig skulle minnet om Damaskusafferen, og fortellingen
om de «mektige jodene» som hadde drept en katolsk munk og kuet bade den katolske ledede
inkvisisjonsprosessen og statsmaktene som skulle fullbyrde dommen skulle bli et viktig sam-
lepunkt i utviklingen av en ny form av katolsk antisemittisme, som ble fullt ut artikulert i den
katolske pressen i Roma de siste fjue drene av 1800-tallet.?®

Afferen gav nytt liv til forestillingen om det jodiske samfunnet som et fremmede-
lement i den vestlige sivilisasjonen, og revitaliserte samtidig den middelalderske myten om
jodiske ritualmord. Til disse gamle oppfatningene ble det videre introdusert en ny viktig
faktor: myten om det globale komplottet. Inntrykket av hvordan de mektige jodene, repre-
sentert ved Montefiore og Crémieux, hadde forandret utfallet dpnet doren for en bredere
konspiratorisk forstaelse av blodsanklagen og jodenes rolle i verdenssamfunnet innad i den

katolske verden.**
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DEN FIENDTLIGE RASEN: FRA RELIGIOS TIL RASISTISK
ANTISEMITTISME

Ideen om et globalt jodisk fellesskap hadde for si vidt vart en del av blodsanklagen helt
fra begynnelsen av, og allerede Thomas av Monmouth hadde beskrevet et arlig mote hvor
ledende joder pekte ut hvilket samfunn som fikk ansvar for 4 gjennomfore blodsofferet til
pasken.”® Men dette elementet var sekundert. Denne tidlige oppfatningen si det jodiske
samfunnet som et felleskap samlet gjennom felles religion og religiose plikter, ikke ulikt det
kristne samfunnet (om enn et fellesskap basert pa vranglere og barbariske ritualer). I den
moderne antisemittismen er derimot jodenes fellesskap ikke lengre knyttet til den jodiske
religionen, men til den jodiske rasen.

Med denne nye myten om jodenes rolle i kulissene bak verdenspolitikken blir
blodsanklagen koblet til 1800-tallets nye rasistiske antropologiske teotier.” I denne sammen-
hengen blir det faktum at blodsanklagen dukker opp akkurat i Damaskus spesielt viktig. Al-
lerede lenge for 1840 hadde byen et spesielt darlig rykte i vesten, som et sted hvor sekteriske
og ckstreme religiose holdninger var sarlig utbredte. Dette inntrykket ble forsterket bade av
blodsanklagen og av en massakre av byens kristne tyve ar etter Padre Tommasos forsvinning,
Denne massakren var det for sd vidt byens muslimske befolkning som stod bak, men den
skulle uansett bekrefte alle vestlige fordommer.” Som en kristen i denne skremmende og
usiviliserte byen blir fader Tommaso i katolske miljoer fremstilt som en kristen misjonar i et
fiendtlig omrade, drept av «villmenn» i gjennomfoeringen av deres hedenske ritualer. Na blir
joden ikke lengre assosiert med magikeren eller kjetteren som i den klassiske ritualmord-le-
genden — som selv om de er blitt forledet av djevelens idéer fortsatt stammer fra det
samme menneskelige felleskapet — men med villmannen.® I denne rasistiske beretningen er
ikke konvertering eller sivilisering mulig, fordi jeden blir ansett som forskjellig fra den kristne
av natur.”

Den middelalderske blodsanklagen var et produkt av antijudaiske forestillinger om
jodenes rolle i den religiose historien, av koblingen mellom jodene og gudemordet. Formen
for etnisk antisemittisme som blodsanklagen ble en del av etter Damaskusaffzren ser derimot
joden og den kristne som forskjellige av natur, som forskjellige raser. Denne katolske formen
for antisemittisk rasisme vokser frem i forbindelse med den nye pseudovitenskapelige og
kolonialistiske rasismen. Raseteoriene som ble utviklet av Arthur de Goubineau og andre
likesinnede gjennom 1800-tallet tok utgangspunkt i en antropologisk klassifisering i hoyere
og lavere raser, i fortsettelsen av opplysningstidens begrepsliggjorings- og klassifiseringstra-
disjon. Her tildeles den jodiske «rasen» en plass pa stigen fra villmann til hoyest utviklet, pa
lik linje med alle andre «raser». *’I den katolske rasistiske verdensforstielsen er ikke aksen fra
natur til sivilisasjon den sentrale, men skillet mellom de siviliserte og de falske siviliserte."!
Joden har tilpasset seg det moderne samfunnet, og skjuler sin indre villmann, men i sin natur

er han blodterstig og fiendtlig. Han er dermed ikke bare genetisk eller etnisk forskjellig fra
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den kristne, men selve motsetningen til det siviliserte hvite kristne, en ren fiende.
Fortellingen om den jodiske konspirasjonen og den fiendtlige jodiske rasen som
vokser fram i etterkant av Damaskusafferen samles i Sions vises protokoller til eksplosiv
effekt.”” Komplottet som presenteres her er av en fullstendig metafysisk og apokalyptisk art:
Jodene er en falskt sivilisert grunnleggende sett fiendtlig rase, som i det skjulte arbeider for
4 velte den kristne sivilisasjonen og 4 slavebinde den hvite rasen. Med djevelske begavelser
og evner til renkespill har de vaert bakmennene bak alle den moderne verdens problemer.
Det som stér pa spill i kampen mot en slik fiende, er den kristne verdens eksistens og frihet.
Ettersom statsapparatene og det okonomiske systemet allerede er infiltrert, er det nodvendig
med en fullstendig mobilisering av hvert individ i kampen mot denne fryktelige trusselen.
Alle er borgersoldater og kampen blir en borgerkrig mot de forrederske jodene og deres
allierte i det politiske systemet. I en eksistensiell kamp som denne finnes det ingen mulighet
for forsoning. Joden er ikke lengre den nedvendige motsatsen til kristendommen eller en
utenforstiende som kan forhandles med, men automatisk en fiende. Joden er dehumanisert
som et rent symbol pa ondskap. I dette paradigmet ble den eneste losningen en kamp til siste

slutt: utryddelsen.”

STORMEN OG DEN MYTOLOGISKE MASKINEN

Nir QAnon sprer konspirasjonsteorier som kobler forestillinger om vampyrisme, pedofili og

en verdensomspennende elite som vil vanne ut og overvinne den hvite rase og den hvite kul-
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tur, kobler de seg altsd pa en tradisjon med en lang og bekymringsfull historie, og en mytisk
ide med en pafallende overlevelsesevne. I QAnons fortellinger refereres det sjeldent eksplisitt
til joden, men disse beskyldningene har i drhundrer vart tett koblet til den jodiske figuren
og til antisemittismen. Gjenbruken av disse veletablerte antisemittiske tropene fungerer som
koder, som implisitte referanser til antisemittiske fortellinger. Denne typen retorikk gjor det
mulig 4 spre fundamentalt antisemittisk tankegods under falskt flagg. Slik blir det lettere 4
engasjere og innvie nye grupper i antisemittiske forestillinger, grupper som ville holdt seg
unna om de antisemittiske konnotasjonene var uttalte pa forhand. GhostEzra, Telegram-
kontoen som i mai begynte 4 spre eksplisitte holocaustbenektelser og anklager om jodenes
innflytelse i verden, kunne dermed na over 300.000 folgere med disse beskyldningene, et
mye storre publikum enn hva mer konvensjonelle nynazistiske grupper vil ha tilgang til.*
QAnons bruk av antisemittiske troper uten a nevne jodene eksplisitt kan ogsd fungere som
en hundefloyte for mer tradisjonelle antisemittiske og nazistiske grupperinger som skjonner
hva QAnon-konspirasjonen «egentligy» handler om. Det er dokumentert at QAnon tiltrekker
seg uforholdsmessig mange tilhengere med antisemittiske verdensforestillinger.”” Nar grunn-
fortellingen inneholder sdpass mange elementer som korresponderer med den gamle og eta-
blerte idéen om en jodisk konspirasjon, og nar uforholdsmessig mange av anklagene rettes
mot kjente joder, er den implisitte anklagen mot jodene nazrliggende. At QAnon kan veere en
intensjonell hundefloyte understottes ogsa av reaksjonen til andre ledende QAnon-konspi-
ratorikere pa GhostEzras cksplisitte antisemittisme. Nar de anklager GhostEzra for 4 skade
bevegelsen, men samtidig ikke vil motsi anklagene, demonstrerer dette en tydelig bevissthet
rundt hva som kan sies i klartekst, og hva som kun hentydes tl.*

Oppfatningen av at maktapparatet er forraedersk, styrt av skjulte interesser og i lom-
mene pa en skjult konspirasjon er et sentralt aspekt ved trumpismens paranoia. Kampen mot
«deep state» og mot den ondsinnede og forrederske liberale eliten som har misbrukt makten
det amerikanske folket har gitt dem, er intet mindre enn en eksistensiell kamp mellom godt
og ondt.”” Protestantene som gikk inn i Capitol trodde de var en del av den stote revolusjo-
nen, av «stormen» som de hadde hort snakk om i lang tid. Men det fantes ingen plan, og
Trump var ingensteds 4 se. Den umiddelbare effekten av nederlaget har vaert en blanding av
forvirring, resignasjon og ytterligere fornektelse.* Uavhengig av bevegelsens videre utvikling
vil stormingen av kongressen den 6. januar sta igjen som en dramatisk hendelse i nyere ame-
rikansk historie, som kulminasjonen av en stadig mer radikalisert bevegelse som fant nering
i noen av kulturens mest seiglivede tropet og forestillinger.”

I skrivende stund har «Q» vert stille siden desember 2020. Selv om den konkrete
QAnon-konspirasjonen skulle svinne hen, burde ikke det lede oss til 4 tro at de sentrale
mytene marginaliseres eller forsvinner. Mytene er ikke faste storrelser, de utvikler seg og
modifiseres i mote med og som folge av historiske hendelser, i den selvforsterkende sirkelen
Jesi kaller den mytologiske maskinen. I Damaskusaffaren og dens pavirkning pa utviklingen

av den katolske antisemittismen ser han denne mekanismen utfolde seg: Hendelsen ble sett

pé som et pinlig nederlag for den katolske verden, men i artiene som fulgte skulle nederlaget
figurere som et samlingspunkt for en fornying og radikalisering av de antisemittiske forestil-
lingene som hadde kommet til overflaten gjennom afferen.

Jesi leser Damaskusafferen i lys av ettertiden, av den totale tragedien som ventet
jodene hundre ar senere.”! Blodsanklagens forekomst i 1800-tallets gryende antisemittisme
var ikke bare et bilde pa en katolsk verden som ikke hadde gitt slipp pa den middelalderske
mentaliteten. De var heller bearbeidinger av eldre motiver i en ny moderne kontekst hvor de
identifiserte joden og det jodiske komplottet med den ustoppelige og nadelose (og i overfort
betydning blodlese) moderniseringsprosessen.

Jesis poeng i sine studier av modernitetens grunnmyter er samspillet mellom histo-
rie og myte: hvordan myten apenbarer seg 1 historien i glimt, i plutselige dramatiske hendel-
ser. Disse hendelsene er i seg selv mytedannende ved at de modifiserer myten og rotfester
den i det kollektivt underbevisste. Nar blodsanklagemotivet gjenoppstar pa den amerikanske
hoyresiden og blir utslagsgivende i vart moderne politiske landskap, kan det fortelle oss mye
om de underliggende mytene som sirkulerer i det moderne Amerika, og viktigst av alt ma
det fungere som et kraftig varsko. Som Damaskusafferen viser, er historiens skuffelser og

nederlag fruktbar mark for den mytologiske maskinen.
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De aller fleste kjenner til Wonder Woman,
men de faerreste kjenner til inspirasjonen
bak, nemlig amasonene. Den forste skrift-
lige kilden vi har til amasonene er Homers
Liaden, men de var en del av den greske my-
tologien lenge for den tid. Amasonene er
dotre av Ares, og de blir beskrevet som en
barbarisk, matriarkalsk krigerstamme som
levde i utkanten av verden. Akkurat som

rener og kykloper, var de fryktede og forhat-
te monstre i grekernes oyne. Men hva ba-

serte avskyen for Amasonene seg pa? Var de

forhatte kun fordi de var utenforstiende og
ukjente, eller var det fordi de representerte
et motstykke til grekerne som hadde et totalt
annerledes syn pd kvinner og samfunnet?
Det er mye diskusjon blant fagfolk
om amasonene faktisk var en ekte folke-
gruppe, eller om de kun fantes i mytologien.
Mange mener at myten om amasonene kun
var rent symbolsk, og at de representerte
uskikkelige eller ugifte kvinner. Andre igjen
mener at myten baserer seg pé et ekte folk,

selv om ikke historiene om dem nodvendig-

<
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vis er sanne. En av de som mener det siste er
historiker og folklorist ved Standford Uni-
versity, Adrienne Mayor. Hun har skrevet en
bok om amasonene og deres historie og vi-
ser blant annet til arkeologiske utgravninger
gjort rundt Svartehavet, i Tyrkia, Kaukasia
og noe videre mot Kasakhstan." I mange
av disse gravene ble det funnet skjeletter
av krigerkvinner pa hesterygger med pil og
bue og rustning, akkurat som beskrevet av
grekerne. Om dette er de samme kvinnene

vi far hore om i grekernes myter er uvisst.

Funnene gjor det likevel mulig 4 tenke seg at
det kan vare noe mer enn kun symbolisme
og overtro i fortellingene om amasonene.
Det finnes flere greske myter om
amasoner som kjempet mot greske helter.
nasonene blir i disse fremstilt som en
provelse og et hinder som ma overvinnes.
Vi har blant annet fortellingen om Herkules
som skulle ta et lerbelte fra amasonedron-
ningen Hippolyta, og myten om Bellerofon
som nedkjempet amasonckvinnene etter 4

ha drept monsteret Kimare. Tkke minst har
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vi historien om Akilles som drepte amaso-
nedronningen Penthesilea under Trojaner-
krigen. Det er denne fortellingen vi finner
i Homers Iladen? Grekerne hadde ogsa
mange rykter og idéer om amasonene som
kan knyttes til deres tanker om amasonene
som mannehatende barbarer, men som ikke
er stadfestet i noe annet enn vandrehistorier.
Det var blant annet tanker om at amasonene
var lesbiske kvinner med kun ett bryst, fordi
alle barn fikk ett av deres bryster fjernet etter
fodselen for 4 skyte bedre. Eller tanken om
at de drepte alle guttebarn og at de hadde
sex kun en gang i dret med fremmede menn
for 4 kunne viderefore sitt folk, eller at alle
amasoner matte drepe minst én mann for de
kunne miste sin jomfrudom.” Med historiet
som disse er det kanskje ikke rart at de ble
bade fryktet og forhatt av den alminnelige
greker.

Historikeren Herodot skriver ogsa
om amasonene i sitt hovedverk Historier,
hvor han skildrer motet mellom skytierne, et
nomadefolk fra dagens Kasakhstan, og ama-
sonene. Herodot forteller at grekerne kid-
nappet noen amasonckvinner og tok dem
som fange i skipet sitt, men amasonene brot
seg ut og drepte grekerne. Amasonene kun-

ne ikke seile, og driftet derfor bare av garde,

({4

og til slutt drev de i land pa krimhalvoya.
Det er her de motte skytierne, som de over-
raskende nok kom meget godt overens med.
Dette endte med at disse to folkegruppene
levde sammen og skapte et nytt folk, sarma-
terne. Herodot beskriver dem som et folk
preget av likestilling, hvor mann og dame
hadde samme livsstil. Adrienne Mayor har
kommentert historien til Herodot i boken
sin, og hun sier om dette nye folket at «the
answer to the question of who will be domi-
nated and tamed is 7o one.»*

Som vi kan se, var amasonene gan-
ske langt unna grekerne rent ideologisk og
samfunnsmessig. Men selv om deres syn pa
blant annet kjonnshierarkiet var totalt for-
skjellig, hadde de ogsa et tydelig fellestrekk,
nemlig at de fryktet det ukjente. Man kan
likevel si at amasonene representerte greker-
nes, og for si vidt de fleste andre samfunns,
motstykke. Dette kan vare en grunn til at de
ble fremstilt slik de ble. Alle kildene vi har
til amasonene, utenom de arkeologiske ut-
gravningene, er beskrivelser som har grunn-
lag i grekernes syn pa samfunnet. Amaso-
nene var et motpart til det sterkt etablerte
patriarkatet hos grekerne, og det er derfor
spennende 4 se pa forholdet greske kvin-

ner hadde til amasonene. Det er avbildnin-

Amasonene ble altsa ikke bare
fremstilt som monstre, men ogsa sonm
representanter for en fribet som greske

kvinner ikke hadde.
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Amasonene har gjennom Wonder

Woman blitt et symbol pa

Seminisme
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ger av folkestammen pa alt fra parfymer til
syskrin fra antikken. Sma greske jenter lekte
ogsd med amasonedukker.” Amasonene ble
altsd ikke bare fremstilt som monstre, men
ogsa som representanter for en frihet som
greske kvinner ikke hadde. Pa den miten
utgjorde amasonene kanskje en trussel mot
de greske mennenes politiske og ideologiske
samfunnsstruktur fordi de kunne inspirere
greske kvinner til 4 gjore opprer mot patti-
arkatet.

Sporsmalet jeg stir igjen med, etter 4
ha fatt et bilde av amasonene som greker-
nes fiender, er om amasonene var grekernes
fiende fordi de var ukjente eller om de var
grekernes fiende fordi de utfordret greker-
nes patriarkalske samfunnsstruktur. For gre-
kerne ble jo si 4 si alle andre som ikke var
fra Athen eller en annen bystat, sett pd som
barbarer og stilt i et darlig lys. Er amasonene
bare enda et eksempel pa dette, eller er ha-
tet og frykten for amasonene grunnet i noe
annet, i noe mer? Den danske filologen og
forfatteren Leo Hjortso forklarer myten om

amasonene slik:

Egentlig er myten en moralsk historie
som illustrerer hvordan det gar hvis man
snur opp ned pa samfunnet. Amasone-
ne gjor alt det som de greske kvinnene
ikke gjor, for de rir ikke, forer ikke krig
og mishandler ikke barna sine. Men alt
kan bli snudd pa hodet hvis kvinnene far
makten!®

Historiene om amasonene tjener altsa et for-
mal annet enn kun a hedre greske helteskik-
kelser. Den blir brukt for 4 rettferdiggjore
den cksisterende samfunnsstrukturen og
undergrave onsker om kvinnelig ledelse og
makt.

I nyere tid har myten om amasone-
ne fatt et helt annet bruksomrade. I dag blir
de brukt som forbilder og feministiske iko-
ner. Amasonene vi finner i tegneserien Won-
der Woman fra 1941, likner pa mange mater
pé de vi finner i den greske myten, men de
er vinklet fra et helt annet perspektiv. Iste-
denfor 4 bli satt pd jorden av Ares for 4 drive
krig og kaos, er de heller satt pa jorden av
Zeus for 4 skape fred og beskytte det gode.”
Tegneserien Wonder Woman gjengir mange
historier om amasonene fra gresk mytolo-
gi, men med et alternativt handlingsforlop.
For eksempel starter historien om Herkules
og amasonedronningen Hippolyta med at
Hippolyta vinner over Herkules i en duell.
Herkules inviterer da alle amasonene pa en
fest, hvor de blir overfalt av mennene. Den-
ne historien ender med at Hippolyta klarer 4
lostive seg og overvinner Herkules og ama-
sonene stjeler grekernes skip og seiler til en
oy for 4 sld seg ned og skape et samfunn der.
Her ser vi ogsa at flere greske myter er kom-
binert. I tillegg ser vi at denne alternative
historien tjener et formal med 4 advare unge

jenter og kvinner om 4 stole blindt pd menn,
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samtidig som den bygger under retten til
kroppslig autonomi og egenridighet.®* Ama-
sonene har gjennom Wonder Woman blitt et
symbol pd feminisme.

Over 2000 ar etter antikkens ama-
sonedukker, sitter igjen sma jentunger og
leker med amasoner. Det interessante er at
amasonedukken pa mange mater spiller den
samme rollen for jentungene idag som den

gjorde i antikke Hellas. Den er nemlig et bil-

(4 ¢

de pi en sterk kvinne som velger 4 utfordre
tradisjonelle kjonnsroller. For den allmenne
befolkning har derimot rollen til amasonene
endret seg drastisk og gatt fra 4 veere side-
stilt med monstre, til 4 bli sidestilt med hel-
ter. Amasonene har gitt fra 4 representere
kvinnelig uskikk og barbari for grekerne, til i
dag 4 representere kvinnelig styrke, frihet og

feminisme.

Amasonene har gatt fra d representere kvinnelig uskikk og
barbari for grekerne, 1il i dag a representere kvinnelig styrke,
fribet og feminisme.
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ROUSSEAU, ELLER A GA
SEG UT AV UTENFORSKAP

av Ekim Safak

I sitt siste og til dels ufullferte verk, Den
ensomme vandrers drommerier, moter vi
den sveitsiske filosofen Jean-Jacques Ro-
usseau. Nok en gang er han bitter og sint
pa alt og alle, og har en visjon om & leve
utenfor samfunnet, det samfunnet som for

siste gang skulle svikte ham.

Sa er jeg altsa alene 1 verden, uten en bror,
uten en neste, uten en venn — og uten an-
net selskap enn mitt eget (...) Na er altsd
de fremmede, ukjente, betydningslose
for meg, siden de selv har villet det. Men
jeg losrevet fra dem og alt annet, hva er
jeg? Det er det som gjenstar 4 finne ut.!

Hans prosjekt i denne boken er dermed &
soke innover i seg selv. Metoden hans er
enkel: Han skal vandre, han skal tenke, han
skal skrive ned og reflektere for & jobbe
seg gjennom sin egen fortid. Vandringen i

utenforskapet var ikke noe nytt for Rous-
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seau. Dette hadde han allerede erfart som
femtenéring, da han pa en sendagstur kom
for sent tilbake til Genéve, og ble mott
med portforbud inn til byen. Instinktivt
hadde han snudd, og valgt & ga ut av hjem-
byen sin til Italia og Frankrike. Nér han
minnes disse dagene, husker han dem som
gode, bekymringsfrie dager uten engstelse,
og kanskje er det nettopp det han prover &
gjenskape:

La meg derfor hengi meg til gleden ved
4 samtale med min sjel, siden det er den
eneste gleden menneskene ikke kan ta
fra meg. Hvis jeg ved 4 reflektere over
mine sjelelige tilstander klarer 4 bringe
mer orden i dem og 4 rette pa det gale
som enda kan vare der, vil ikke mine me-
ditasjoner vare helt unyttige, og skjont
jeg ikke lenger er brukbar til noe her pa
jorden, vil min siste levetid ikke veere helt
bortkastet. Mine daglige vandringer har
ofte vaert fylt av hyggelig og givende be-
traktninger som jeg er lei for 4 ha glemt.?

Det Rousseau forseker a fortelle oss her,
er viktig. Vandringene er refleksjoner som
han igjen og igjen kan lese for seg selv. Det
er med andre ord et eksempel pa hvordan
en mann som foler seg utelatt fra samfun-
net kan fokusere pa a filosofere helt alene
og utforske sitt indre folelsesliv. I Rousse-
aus verden var ikke ensomheten en unatur-
lig tilstand, tvert imot sa han pa livet i sam-
funnet som satt sammen av tilfeldigheter
og som folge av det naturstridig. Dermed
kan man forsta hans tanke om at man ved
a ga bort fra samfunnet, fra dets unadige
stemmer, og fra fellesskapet, kanskje kan
finne veien mot noe annet.

Det er ti vandringer i boken, (for-
ste vandring, andre vandring osv.) delt opp
i kapitler. Mange av dem bestar av tanker
han kommer over mens han vandrer rundt
i Paris, andre ganger kan vi gjenkjenne fi-
losofen Rousseau som prover a reflektere
over rett og urett, eller hva det vil si & vaere
et sannferdig menneske. Forfatteren Tomas
Espedal utforsker Rousseaus vandringer i
Ga. (eller Kunsten d leve et vilt og poetisk
liv.) Han sper seg om det var det Rousseau
som oppfant ensomheten, og mener at det
kan virke sann nettopp fordi det er i skri-
vingen han finner fiender. Det er skrivin-
gen selv som isolerer ham, men samtidig
er det ogsa skrivingen som gjor at Rousse-
au kan befolke sin ensomhet med lesere og
idioter.’ Dette kan minne om Baudelaire
sin idé om at den som ikke har evnen til &
befolke sin egen ensombhet, heller ikke kan
vere alene i en travel menneskemasse.

Rousseaus siste og ufullferte
verk, Den ensomme vandrers drommeri-

er, som ogsd kan leses som en memoar,

ble skrevet over noen av hans siste ar, og
gitt ut posthumt i 1782. Den er tett knyttet
opp mot livet hans de foregdende arene,
hvor det sa ut som om alt hadde merknet.
Hans beker Le Discours sur les sciences et
les arts (1749) og Emile, ou De [’éducati-
on (1762) ble fordemt bade i hjemlandet
Sveits og i tilfluktsbyen Paris. Han meotte
stor motstand hos filosofene, kirkene og
myndighetene 1 begge landene. Dette ma
utvilsomt ha vert med pa & skape tanken
om at det eksisterte en konspirasjon for &

sverte ham og hans omdemme.

Hvordan skulle jeg forutse den skjebne
som ventet megp Selv ikke i dag kan jeg
fatte at den har rammet meg. Kunne jeg
ved mine fulle fem ha forstatt at jeg, at
den mannen jeg var og fremdeles er, en
dag ville blitt tatt for et uhyre, en gift-
blander, en morder, at jeg ville bli men-
neskehetens skrekk, prisgitt pobelen, at
den eneste hilsen folk jeg motte gav meg,
var 4 spytte pd meg, at en hel generasjon
skulle bli enig om 4 more seg med 4 be-
grave meg levende?*

Det er ikke vanskelig a kritisere Rousseau
for & fylle denne boken side opp og side
ned med selvmedlidenhet og kontrere
tanker. Han viser seg absolutt ikke fra sin
sterkeste side filosofisk eller i logiske tan-
kerekker, men kanskje er det heller ikke
meningen at det er det vi skal soke etter
her. Denne boken er forst og fremst for
ham selv, og hvis man klarer a se bort fra
disse kritikkene, kan boken kanskje ogsé
fortelle oss hvordan en mann i utenforskap
finner trost 1 det & vandre i naturen. For
Rousseau er det naturen som star i motset-
ning til samfunnet. Flere ganger ser vi hvor

lykkelig han blir over a tenke pa de gange-
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ne han har vandret rundt i apne landskap,
blant annet i «Andre vandring» nar han ser

stjernehimmelen:

er vandringen en mate a fa hodet, kroppen
og verden til & samtale sammen pa. Rous-

seau finner denne kontakten, skriver hun,

med planter han samler pé, og fremmede

4
Z 5

20 /
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. . . 3 1 10 H
Jeg s pi himmelen, noen stjerner og litt han meter pa veien.'” Rousseau vandrer i

lovverk. Jeg fornemmet meg selv bare  en tid hvor hestekjerrer og vogner for alvor
gjennom dette. Det var som om jeg i det .. .
oyeblikket fodtes til livet, og jeg synes hadde begynt & innta storbyene i Europa.

min ubetydelige cksistens fylte alle ting Parker, bymurer, skog og elver i nerom-
jeg sd [...] Jeg folte gjennom hele meg en

4
-

4Ll

«

s,

vidunderlig ro.®

Naturen for Rousseau er forst og fremst
en forestilling skriver Espedal, han elsker
naturen som en kvinne, den er i en viss for-
stand hans kjeereste, ren og uproblematisk,
renset for konflikter og slagg. Det er et en-
klere liv uten larm, travelhet, falskhet og
selskapsliv.®

Enda bedre blir det nar han i
«Femte vandring» tar oss med til Saint-Pi-
erre midt ute i Bienne-sjoen, pé en liten oy.
Vi fér lese at han aldri har vert sa lykkelig
som han var disse to knappe ménedene.
Han kunne tilbrakt to ar, to arhundrer, og
hele evigheten pé gya uten a kjede seg selv
eller sin ledsagerske.” Hva er det som gjor
at han finner denne sjelsro og lykken her?
Han stiller seg selv dette spersmalet og
svarer med at det dyrebare far niente, gle-
den over a ikke gjore noe som helst, er den
forste og fremste av disse nytelser.® Det er
lediggangen, det a veere fri fra alt arbeid
og det bylivet krevde av ham. Her kunne
Rousseau ro ut pa sjeen, samle planter,
eller finne seg et bortgjemt sted og sette
seg ned ved sjokanten der lyden av belge-
ne og vannets urolige bevegelser opptok
hans sanser og jaget enhver uro fra hans

sjel.” Rebecca Solnit skriver at ideelt sett
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radet ble dermed steder & komme seg bort
fra det travle, mokkete Paris.

For Rousseau lovet ensom vand-
ring og tilflukt i naturen en slags immuni-
tet fra samfunnets ubarmhjertige dom som
veiet tungt i livet hans. Pa gya fant han sine
lykkeligste oyeblikk i en dremmelignende
tilstand, hver eneste dag nir han vandret
rundt. Gjennom vandringene sekte han
kanskje innover for & finne ut av hva det
var som plaget ham sa dypt. Det er forst
ndr han gir slipp pa alt dette at han klarer
a ta imot det som ligger utenfor. Pa aya er
han i en fri tilstand. Han vandrer forméls-
lost i en uberert natur. Han beskriver det
som at det er folelsen av & eksistere som
avkler enhver annen folelse av tilfredshet
og fred."

Isolasjon og utenforskap er folel-
ser mange av oss er fortrolig med. Men-
nesket er det eneste vesenet pd jorden
som ikke vet hvordan man skal leve, det
spersmalet ma hele tiden besvares pa en
eller annen mate. Nar du feler at omver-
denen har snudd ryggen til deg og det ikke
lenger er lett & orientere seg blant andre,
kan du gjere som Rousseau og ga deg vill
i gatene, 1 naturen, kontemplere, la kropp
og sjel laere seg a konversere pa nytt med
hverandre og med omverden, alt mens du

vandrer og skriver.
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Nar vi moter Thomas Brodabl er han akkurat ferdig med fire dr som stipendiat pa idéhistorie. Her har
han jobbet med en doktorgradsavhandling om ungdomsoppror i Oslo pa 80-tallet. Ungdomsopproret rommet

blant annet darlige opptoyer, flere husokkupasjoner og mobilisering av organisasjonen Ungdom mot boteterror
P ¢ N K 9 B L I T z 9 (UngMob). Et av resultatene av konfliktene, er det vi i dag kjenner som Blitz-buset i Oslo. La oss bli bedre
H U s o K KU P ! s J o N kjent med Thomas, og med ungdomsopproret han har brukt de siste fire drene pd d forske pa.
o G P o L I T I vo L D Hvordan har det vart 4 jobbe som stipendiat pa instituttet og p4 idehistorie?
o

Det har vart veldig fint! Det har vert fire ar hvor jeg har fitt jobbe med det jeg har lyst til.

INTERVJU MED THOMAS » Jeg har hatt veldig stor frihet til 4 styre med det jeg synes er spennende. Jeg fikk pa en mate
BRODAHL (W

fortsette med et prosjekt jeg starta med pa masteren og jobbe videre med det. Sd har jeg fatt

undervise det siste dret, og det har ogsa vart veldig fint.

av Sofie Kristine Flydal og
Hanna Eidal

Du kom fra en master i historie fra Tromsa, fra Universitet i Nord. Hvordan har over-

gangen fra historie til idéhistorie vart?

Den var pa en mite storre for jeg kom hit. Jeg hadde inntrykk av at idéhistorie var mye
nermere filosofi enn det faktisk er. Det viste seg 4 vare ganske tett pd det jeg allerede hadde
jobbet med fordi det var en del av historien som var veldig fokusert pa idéer, forestillinger
og hvordan man forstér ulike fenomener i virkeligheten. Jeg har hatt Espen Schaanning som

veileder og han jobber ogsa innen litt samme omride av vitenskapen som jeg har gjort.

Vil du fortelle litt om hva oppgaven din har handlet om? Var det en utvidelse av mas-

teren din?

Til en viss grad. Da jeg skulle skrive master kom jeg over et arkivklipp pa NRK fra 1982, fra
en TV-sending med undertittelen «Natt til forste mai». Sendingen var fra ulike norske byer,
en av de var Tromso, og det var ungdommer selv som hadde laget innslagene. Det var preget
av en ponk-estetikk, som sa: «N4 skal vi fortelle vir historie, og her er kampen vi har vert i
for 4 fi dette ungdomshuset vi sitter i nid.» Det var veldig mye humor og litt anti-autoritart
preg over det hele. De fortalte at de hadde vart i konfrontasjon med politiet og okkupert et
hus. Dette var hendelser jeg aldri hadde hort om for, men det var tydelig at det var mye ideer
bak alt dette. Jeg intervjuet de som hadde vaert med pa dette da de var unge og masteren var

mye basert pa disse.

Og sd var det tid for doktorgrad?

Da jeg var ferdig med masteren, sd jeg at det var lyst ut stilling her, til et prosjekt knyttet
til barn og ungdom. I masterprosjektet mitt hadde ungdommene i Tromso referert mye til
ungdomsoppror som skjedde i Oslo. Dermed ble det 4 se pd opprorene i Oslo en naturlig

videreforing av prosjektet mitt.
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Doktoravhandlingen min handler om 4 prove a kartlegge hvordan ulike aktorer
forstar en rekke hendelser fra slutten av 1970-tallet og begynnelsen av 1980-tallet. I 1978 var
det en organisert protest natt til forste mai i ved Nisseberget i Slottsparken hvor en gruppe
mennesker protesterte mot politivold. Ungdommen ikke hadde sokt om tillatelse og da po-
litiet kom for 4 stoppe demonstrasjonen oppsto det et sammenstot mellom de to gruppene.
Det endte med at politiet tilkalte forsterkninger, med ridende politi og hunder, og det hele
ble litt dramatisk. Ungdommene kastet stein og flasker, konfrontasjonen eskalerte og flere
ble tatt inn av politict og botelagt. Etter dette fulgte en diskusjon i media som knyttes til
rusmiljoet i slottsparken - et miljo som har vert der siden slutten av 60-tallet og hele tiden
vaert 1 friksjon med politiet. Aret etter, i 1979, er det noen som tenner flere bal i nerheten
av slottsparken, til minne om «slaget» ved Nisseberge. Politiet prover 4 spre folkemengdene
og det blir konfrontasjon igjen. I 1980 skjer det samme. For hvert ar far flere og flere boter,
saken blir storre i media, og protesten gjelder flere saker. Politivold er fortsatt sentralt, men
det gjelder ogsa andre saker knyttet til unges situasjon i samfunnet. I 1981 resulterer det i at
det dannes en gruppe som kaller seg Ungdom mot boteterror, som senere blir forkortet til

UngMob.

Og det er her vi kommer inn pa utenforskap? Som er en av grunnen til at vi intervjuer

deg til dette nummeret.

Ja, Ungmob beskriver det de foler pi som et slags utenforskap. Kjernen i det jeg prover d
se pa baserer seg pd at ulike aktorene prover 4 gi en mening og forklaring til hendelser og et
fenomen som tilsynelatende er meningslost og kaotisk. UngMob gjor det fra en insider-po-
sisjon, de paberoper seg at de er en del av opprorerne og at de taler ungdommens sak. Poli-
tikerne std pa utsiden og mener at dette skjer fordi det er lite arbeid og vanskelige boforhold
i Oslo by. Andre mener at det er for lite politi i gatene, og at de behandler ungdommene
med silkehansker. Det er ulike beskrivelser av hvorfor dette skjer, og det er ingen som har en

forklaring med allmenn gyldighet.

Du snakket om dette med boligmangel?

Ja, husokkupasjonen er sentrale. Det er UngMob som stir bak planleggingen og gjennomfo-
ringen av husokkupasjonen av Skippergata 6, pa vestsida av Karl Johan. De begynner 4 stille
visse krav til kommunen som gir pa bolig og arbeid til ungdom. Men de onsker seg ogsi et
kulturtilbud. Noe a gjore i byen for ungdom som ikke koster penger. Noe anti-kapitalistisk,
eller anti-kommersielt i det de opplever som en by som er veldig kommersialisert. Man ma
kjope seg en ol eller en kaffe for 4 fa lov til 4 sette seg ned. Det er ingen steder der du bare
kan gi og henge med vennene dine, eller for 4 spille i ponkbandet ditt. Alt koster penger
overalt. Sa det er en protest mot det. Ungdommen vil eie et sted i byen, som de fér lov til 4

styre.
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Og det var dette som etter hvert ble til Blitz?

Ja. Skippetgata 6 er et sanert hus som skal tives, og ungdommene har huset vinteren 1981/82.
Det er ikke egentlig levelig der, men det er mange huslose ungdommer som kommer dit og
vil bo der, og mange som bruker det som et tilholdssted. Etter hvert prover kommunen 4
legge til rette: 4 ordne toaletter og si videre. Men til slutt géir det ikke an a bo der lenger, og
kommunen sier: Ok, dere far en del av et bygg i Pilestredet - der Blitz er nd. De som fremde-

les bor i Skippergata pad dette tidspunktet, far boliger fra kommunen.

De okkuperer et hus og fir faktisk et hus i ettertid ? Sa det hjelper 4 okkupere?

Ja, det skal vare sagt at kommunen allerede var i gang med 4 skaffe et sted 4 vere, allerede
for. Det var et slags ultimatum ungdommene stilte, ogsa tok det tid. Det var en opplevelse
blant ungdommene av at politikerne bare halte ut tiden, bare ventet til de ikke lenger var
mobilisert.

Vi beveger oss vekk fra ungdomsokkupanter pa 80-tallet, og stiller heller de nodvendige klisjésporsmalene

Thomas md forvente etter fire dr pa Georg Morgenstiernes hus.

Hva er det viktigste du har lzrt disse fire drene?

Det viktigste jeg har lert? Jeg kan snakke om hva jeg har leert, men jeg vet ikke hva som er
viktigst. Jeg har opplevd 4 lzere veldig mye om hva man kan fa til. Jeg har fatt lov til 4 prove
mye forskjellige. Ikke bare skrive en lang avhandling, men jeg fikk for eksempel holde presen-
tasjoner pa internasjonale konferanser om hva jeg jobber med. Undervise pa universitetet, og
diskutere ting jeg synes er artig. Kanskje bare 4 utfordre seg selv. Fatt lov til 4 pushe seg selv

til hva man kan. Det foles som en utvidelse av 4 vare student, med lonn.

Deilig! Du er redaksjonsleder i ARR nd. Hva tenker du om formidling av idéhistorie

utad, som et akademisk fag, gjennom ARR? Og 4 na til verden?

Til verden? He-he. Vi har jo hoye ambisjoner, men altsé - det 4 formidle idéhistorie er grunn-
tanken bak det. Det er skrevet inn i det forste dokumentet som sier hva ARR skal vare, og
det er noe vi prover 4 ha i bakhodet hver gang vi jobber med en tekst. Tanken er at hvis
mamma setter seg ned og leser ARR, sd skal hun kunne forstd det. Det er klart, det kan vare
idéer hun ikke er interessert i, som blir tatt opp, og det er greit, men det skal vare tilgjengelig;
Dette er ambisjonen med hele prosjektet. At man prover a fa det ut pa biblioteket, og fa det

ut til alle.
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Hyvis du skulle gitt ett rdd til de nye, aspirerende idéhistorikerne, de nye studentene.

Hyva ville det vart?

He-he, det blir jo kleint uansett hva man sier. Men jeg synes den artigste tilneermingen er
ren nysgjerrighet. Man fir noen briller, mater 4 se verden pa som man ikke fiar hvor som
helst ellers pa universitetet. Sd tipset mitt er 4 prove 4 holde pa en nysgjerrigheten. Fortsett 4
undersoke de tingene man allerede er glad i og nysgjerrig pa, men ogsa vare apen for at det
er si mye rart 4 finne ut av. Plutselig kan man finne noe nytt man syns er kult ogsa. A kunne
lese ting som folk har skrevet i antikken, i middelalderen, pa 1800-tallet, pa 1980-tallet, fra
stort sett hele Europa, kan gi perspektiver som ogsa kan gi en veldig mye i sitt eget liv. Det er
noe litt befriende ved 4 se at virkeligheten kan forstas pa veldig mange ulike mater. A hentes

ut av sitt eget lille hode.

Det ble jo ikke kleint i det hele tatt! Takk for tips:)

Hvordan blir veien videre for deg?

Jeg fortsetter i ARR, neste nummer skal handle om Oppror! Men ellers... hvem vet? Jeg vet
ikke. Jeg driver og soker jobb. Kanskje blir det forlagsbransjen, det kan hende det blir noe i
offentlig sektor, noe med analyse eller utredning. Jeg har en lektorutdanning, si kanskje blir
det noe undervisning. Jeg vet ikke, vi fir sel Men det er jobb 4 fa, altsd. Sann hvis det her er

til studenter som bekymrer seg for det.

Da sier vi bare takk til Thomas for intervjuet!
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FORFATTERE

Amund Vandvik Skogrand (f. 1996) har en
bachelor i litteraturvitenskap fra Universite-
tet i Bergen, og er nd pd andre aret av en
dobbel mastergrad i Cultures littéraires Eu-
ropéennes ved universitetene i Strasbourg
og Bologna. For tiden jobber han for det
meste med med masterprosjektet sitt, som
handler om Bjornstjerne Bjornson og hans

forhold til det italienske risorgimento.

Andreas Solheim (f. 2002) tar en arsenhet
(forelopig) i idéhistorie ved Universitetet i
Oslo. Er veldig glad i veldig mye, men ser-
lig det som kan odelegge patriarkatet. Ogsa
glad i treer, sopp og ender.

Anne Loddesgl (f. 1996) tar en bachelor i
idéhistorie ved Universitetet i Oslo, etter 4
ha byttet studieretning (og universitetl) tre

ganger.

Ekim Safak (f. 1996) er masterstudent pa
europeisk kultur ved Universitetet i Oslo,
jobber pa senter for studier av Holocaust og
livssynsminoriteter, og er ellers glad i Rous-

seau og formalslese vandringer i storbyen.

Froydis Vangsey (f. 1997) skriver endelig
bacheloren sin i idéhistorie etter samtlige

HF-hopp. Might as well break a leg]

Hanna Eidal (f. 1998) tar en bachelorgrad
i idéhistorie ved Universitetet i Oslo, og har

kronisk identitetskrise.
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Harald Nordbg (f. 1996) tar master i all-
menn litteraturvitenskap ved Universitetet i
Oslo, er kulturredaktor i Argument og jour-
nalist i Universitas, og en hel del andre ting

ogsi, egentlig, blant annet poet og musiker.

Hugo Gjelsvik Herrman (f. 1995) tar en
bachelorgrad i idéhistorie ved Universitetet i
Oslo, og er dette studiearet pa utveksling ved

Humboldt-universitetet i Berlin.

Sofie Kristine Flydal (f. 1999) tar de ver-
vene hun kan fa. Ellers prover hun 4 ta en
bachelorgrad i idéhistorie ved Universitetet
i Oslo, ettersom hun enda ikke har kommet

inn pa drommestudiet (arkitektur).

Ola Orlando Rognlien (f. 1996) tar en
bachelorgrad i idéhistorie og de jobbene han

kan fa...

Vigdis Evang (f. 1994) har en mastergrad
fra EKUL-programmet ved Universitetet i
Oslo, og skriver for tiden en doktoravhand-
ling om formidlingsstrategier i tidlige trykte
pestboker ved European University Insitute
(EUI) i Firenze.

ILLUSTRATORER

Alma Seim (£.1998), freelancer som aktmo-
dell og illustratoer, og jobber i blomsterbutikk

pa si.

Magdalena Smola (f.2001), tok en arsenhet 1
idéhistorie, og tar na bachelorgrad i kunst og
formidling pa OlsoMet. Idéhistorie og polsk
rulletobakk i mitt hjerte for alltid <3.

Rigmor Helene von Arenstorff Vilstrup
(f. 1998), studerer litteraturvitenskap pa UiO
og liker at male merkverdige ting (noen ganger

til andres bruk).

S.C. Ramos (f. 2000) er en illustrator og teg-
neserieskaper fra Oslo. Hen har fitt bidrag
trykket i blant annet Filologen Tidsskrift
(2020) samt Garfieldzine #1 (2021). Hen ar-
beider na med 4 utgi forste kapittel av tegnese-
rien Vannmelonmannen i 2022 parallelt med a
fullfore en bachelorgrad ved UiO.

Sofie Kristine Flydal (f. 1999) tar de vervene
hun kan fd. Ellers prover hun 4 ta en bachel-
orgrad i idéhistorie ved UiO, ettersom hun
enda ikke har kommet inn pa drommestudiet

(arkitektur).

Hanne Jones Solfjeld (1992) studerer foto
ved Bilder Notdic, jobber som fotograf i Uni-
versitas og tegner noen ganger. Liker brainst-

orming og kaffe til de fleste av dognets timer.
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