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Emilie Kooyman &
Hanna Eidal LEder

P4 sett og vis er det betryggende at vi ikke er de fgrste i menneskets historie som opplever
kriser. Forfattere, kunstnere og tenkere har ofte tydd til bade utopisk drgmming og dysto-
piske fortellinger i tider med epidemi, krig og usikkerhet. Er det for 4 skape en illusjon av
kontroll? Er det samfunnskritikk, eller et behov for eskapisme? Hvordan har disse forestil-
lingene om framtiden pavirket ettertidens virkelighet?

For & fgrst fa pa plass hva vi egentlig legger i begrepene utopi og dystopi, har Karl
Westergaard gjort et dypdykk i ordenes etymologi. Slik at vi har en felles forstdelse av hva
begrepene betyr fgr vi legger ut pd reisen. Utopi og dystopi knyttes ofte til spesifikke ste-
der, og vi starter i en by som har vaert gjennom utopiske gullaldre og dystopiske forfalls-
tider. Andreas Solheim tar oss med til Roma pd 1300-tallet. Hit dro Birgitta av Sverige pa
pilegrimsferd, etter 4 ha mottatt visjoner fra Gud. Like etter sin ankomst, sender hun et
rasende brev til paven. Hva var det hun ble mgtt av i den hellige byen som skuffet henne
sann?

Fra ekte mareritt reiser vi til fiktive univers. Utopi, og spesielt dystopi, er for mange asso-
siert med populaerkultur, og vi skal bade til David Lynchs Lost Highway og «Young Adult»-
dystopi nummer én: The Hunger Games. I fgrstnevnte utforsker Anna Maria Huschka
hvordan kvinnekarakterene i filmen gir et uttrykk for det utopiske/dystopiske, med litt
hjelp fra Slavoj Zizek. Marcus Holst-Pedersen undersgker de hobbesianske trekkene ved
staten i The Hunger Games og hvilke idéer som ligger bak et sd voldelig samfunn. Ola
Rognlien spinner videre pd disse idéene ndr han utforsker romanen som medium for &
kommentere dystopiske trekk i vart samfunn, giennom Michel Houllebecqs Underkastelse
og Til Dancing Boy av Sara Johnsen.

Det er heller ikke en idéhistorisk blekke uten et par hvite kanon-gubber, og i denne
utgaven sldr vi pa stortromma med bade Platon og Kant! Karl Westergaard tar et oppgjgr
med en gjengs oppfatning om at Platons Staten er ment 4 leses som et utopi. Ali Jones Al-
kazemi utforsker - de kanskje ikke sd dpenbare - utopiske aspektene ved Kants tenkning.
Frgydis Vangsgy hopper mellom fortid, natid og fantasi i sin interdisiplinzere tilnaerming
til Thomas Mores begrepsdefinerende Utopia og den tidligere greske finansministeren
Yanis Varoufakis’ bok Another Now.

Lyd og musikk er tilstede i alle tider, og Lucas Wenk-Wolff tar oss med gjennom
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dystopiens lydlandskap. I en interaktiv(!) tekst tar han oss med pé en reise i fuglekvitter,
stillhet, og byens stgy. Til slutt returnerer vi til de italienske traktene der vi begynte. Lea
Marie Krona og Sander Sgrsdahl Devold har intervjuet idéhistorieprofessor Unn Falkeid.
Hun geleider oss gjennom forskjellen mellom idealstat og utopi gjennom en @restale til
Republikken Firenze skrevet av Leonardo Bruni pa 1400-tallet.
Utopi/Dystopi er et tema som legger til rette for fantasering. Forhdpentligvis har vi ogsa
beholdt en forankring i virkeligheten. P4 samme tid er det et tema som tydeliggjgr hvor
uadskillelig fortid og framtid henger sammen og pavirker hverandre. Hva skjer i friksjonen
mellom realiteten, framtiden, idealene og historien?

Hvis du vil leere mer om hvordan folk f@gr oss har taklet kriser, eller hvis du har be-
hov for litt akademisk virkelighetsflukt, har du kommet til rett sted. Bla om!
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Begrepsoverssikt

lllustrasjon generert med Al, DALL-E 2.
Input: Utopia, Photography.

Begrepet utopi: en kort oversikt

Sgker en opp begrepet «utopi» pa, eksempelvis, Det norske akademis ordbok (heretter
NAOB), fir en tre noksa gjengse betydninger: 1) sted, land, stat med fullkomment sosialt,
rettslig og politisk system, 2) fullkommen tilstand, saerlig av sosial, rettslig og politisk art
som ikke kan realiseres, eller 3) forhold, tilstand som bare eksisterer i fantasien, et fanta-
sifoster.’ Slike tolkninger av begrepet har holdt seg noksd stabile gjennom arhundrene.?
Som vi skal se, er slike tolkninger og ganske overensstemmende med begrepets opphav, og
i det fglgende skal jeg sveipe kjapt innom etymologien og begrepets bruk hos sin opphav-
sperson.

Etymologien til begrepet utopi er pafallende enkel 4 stadfeste. Begrepet er briten
Sir Thomas Mores (1478-1535) egen oppfinnelse.? Det dukker opp for fgrste gang i teksten
hans Utopia fra 1516 eller for a gjengi tekstens fulle tittel: De optimo rei publicae statu deque
nova insula Utopia.* Begrepet utopi er dermed ikke attestert i noen antikk kilde, og som vi
ser, er Mores tekst opprinnelig skrevet pa latin. Begrepet bygger derimot pa en sammen-
setning av to greske ord: prefikset, altsd forstavelsen, u- og substantivet topia. Topias rot
er det greske ordet tdpos, hvilket oversettes noksd uproblematisk til «sted».5 Det er verre
med prefikset. Translittereringen — omskrivingen fra ett alfabet til et annet - skjelner
ikke mellom de greske adverbene eil («god>») eller ou («ikke»), og resultatet er blitt den
latinske monoftongen u-. Monoftongen glatter over distinksjonen mellom diftongene i
skrift, og vi far saledes et sammenfall i skrivemate.

Ifglge Dominic Baker-Smith (1937-2016) kan en avlese av Mores brevveksling at
han opprinnelig navnga teksten nusquama. Nusquama er en substantivering av det latin-
ske adverbet nusquam («ingensteds»),® en slags latinsk ekvivalent til det greske oi-topia.”
Denne opplysning peker mot at u-en i utopi sikter til det greske o, et «ikke-sted» - men
det foreligger en tilfgyelse til Mores Utopia som presiserer at utopi heller betyr efi-topia, et
«godt sted». Tilfgyelsen er likevel tilskrevet en ukjent skikkelse ved navn Anemolius (det
foreligger hverken f@dsels- og dgdstall eller andre opplysninger om denne personen).® Om
dette er More eller ikke, er uvisst.

Begrepet er saledes tvetydig, og et entydig svar pa hva prefikset sikter til, er vanske-
lig 4 gi. Tvetydigheten synes likevel 4 ha veert intendert fra Mores hold, for James Romm
(1958-) har kommentert at «[m]eaning and nonsense are carefully held in equipoise
throughout the work, a form of irony cultivated by More [...]. It is the same ambiguity,
moreover, which presents itself in Utopia’s very title [...].»°Et eksempel pa slik ironi finner
viietternavnet til den bereiste hovedfortelleren i Mores Utopia, Rafael Hythlodaeus. Et-
ternavnet «Hythlodaeus» bestar av en sammensetning av det greske substantivet hythlos
(«vrgvl») og det greske adjektivet daios («kyndig»); generelt sett er navnet Hythlodaeus
forstdtt som «pratmaker», «<skgyer», «vrgvlebgtte», altsd en person som sludrer, vrgvler.

Som vi har sett, er humor bakt inn i begrepet: Vitser, dobbeltbetydninger og ironier
lurer i enhver krok i Mores tekst. Ser vi tilbake pa definisjonene jeg innledet oversikten
med, kan en skimte begrepets politiske preg og satiriske brodd. En kunne saledes si at
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prefikset u- i utopia — kanskje slik More har brukt begrepet - betyr bade eil og ot pa éi og
samme tid.

Begrepet dystopi: en kort oversikt

Fglger en samme framgangsmate og sgker «dystopi» pd NAOB, fér en, til forskjell fra
begrepet utopi, en noksa entydig definisjon: framtidig verden, stat eller samfunn med
uhyggelig, avskrekkende sosialt, rettslig og politisk system.” P4 mange mater synes
dystopi & vaere utopiens nifse motstykke, men dystopiens opphav skiller seg fra utopiens
pa flere mater. For eksempel har dystopi et slags synonym: «kakotopi» (eng. Cacotopia).
Dystopi rommer i tillegg en ikke-politisk betydning innenfor medisin. I det fglgende skal
jeg sveipe kjapt innom etymologien til begrepet dystopi.

Etymologien til dystopi er mindre oversiktlig og dertil vanskeligere & stadfeste enn
utopiens, men betydningen er desto enklere a tyde. Dystopi er likesom utopi en sam-
mensetning av to greske ord: prefikset dys- og substantivet topia. Rota til topia er den
samme som utopiens: topos, altsa «sted». Prefikset dys- er noksa entydig og betyr «vond»,
«ddrlig», «uheldig».” Bokstavelig talt kunne en tyde ordet som et «vondt eller darlig sted»,
et sted som en helst burde unnga og/eller avverge hvis mulig. Det foreligger sdledes ingen
tvetydighet med hensyn til begrepets oppbygning.

Til forskjell fra begrepet utopi er dystopiens opphav ikke like lett & stadfeste, og det
har pagatt en diskusjon om nar ordet dukka opp for fgrste gang. The Oxford English Dicti-
onary lister opp begrepets fgrste forekomst i en tale holdt av den engelske filosofen John
Stuart Mill (1806-1873) for det britiske parlamentet i 1868 der han kontrasterte dystopi
mot utopi.” Patricia K&ster mener & ha sporet begrepets opphav allerede pa 1700-tallet og
dets fgrste forekomst hos briten Baptist Noel Turner (1739-1826), en «staunch Tory and
churchman, as well as writer, critic, and lover of word-play», i 1782." Vesselin M. Budakov
har bestridt denne pastanden og mener at begrepet egentlig oppsto i 1747 i diktet Utopia:
or Apollo’s Golden Days tilskrevet forfatteren Lewis Henry Younge (fgdsels- og dgdstall
er usikre). Budakov gjgr ikke desto mindre leseren oppmerksom pd at Younge har stavet
dystopi litt annerledes, nemlig som *dustopi.’”” Budakov gir i tillegg en interessant opp-
lysning om begrepet dystopi: Han papeker at Younge «contrasts [dystopia] directly to
utopia».’® Fester vi lit til Budakovs analyse, har begrepet allerede i sin fgdsel vaert ekspli-
sitt koplet til utopi.

At dystopi sies 4 vaere motstykket til utopi, og at de danner en antonymi - altsa et
motsetningspar, har begrepet slept pa gjennom hele sitt livslgp. Dystopi har likevel noen
saeregenheter som skiller den fra utopi, og som behgver en kort omtale.

Det f@grste er synonymet til dystopi: kakotopi. Reint etymologisk har kakotopi mye
til felles med dystopi og ogsa utopi: selvsamme greske rot, topia; prefikset kommer fra det
greske adjektivet kakds, hvilket kan bety alt fra «stygt», <heslig» til «ubrukelig», «ond>»,
«slett».” Budakov har sporet opp begrepet til begynnelsen av 1700-tallet, mer presist 1715,
i tidsskriftet News from the Dead: or, the Monthly Packet of True Intelligence from the Other
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World.™ Den store forskjellen pa begrepene kakotopi og dystopi er etter mitt skjgnn at
kakotopi ikke oppsto som en kontrast til et annet begrep, enn si som kontrast til begrepet

utopi.”

Det andre er dystopiens ikke-politiske betydning. Jeg tror at det er lite kontrover-
sielt 4 hevde at utopi for det meste brukes innenfor en politisk kontekst. Dystopi synes
derimot & veere et mer allsidig begrep ettersom begrepet brukes innenfor medisin: Dysto-
pi betegner sa en feilplassering, altsa at vev og/eller et organ befinner seg pa et feil eller
unormalt sted.* For eksempel sjukdommen Dystopia coeci proximolateralis eller mages-

merter for a si det enkelt.>

For & oppsummere: Dystopi rommer ikke samme humor, enda mindre samme tvety-
dighet og ironi, som utopien synes 4 vare et sinnbilde pa hos More - og det er jo passen-
de, da dystopi, slik Molo beskrev det da hgstens nummer ble kunngjort, «[...] er utopiens

avskrekkende motpart.»*
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Roma - en enke i ruiner

Arnz, Albert. (1887). Beitende kveg pa Forum Romanum.
Hentet fra commons.wikimedia.org
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Roma har naermest til alle tider blitt ansett
som et utopisk sted. Det ser vi i antikke
tekster, i renessansekunst og i dagens
populerkultur. Det finnes likevel tydelige
unntak, og ikke bare de selvsagte, som
Mussolinis fascistiske styre. Ogsa 1300-
tallets Roma ble beskrevet som alt annet
enn utopisk. Dante Alighieri (1265-1321)
beskriver Roma i Den gudommelige komedie,
purgatoriet canto 6, slik:

Kom, hgr dit Roma klage som en enke.
Og rdbe dag og nat, forladt og ene:

”Hvorfor min Czesar, er du ikke hos meg!

Det var dette utsagnet Dante kom med da
boken ble ferdigstilt i 1320, og dret etter
d@de han, uvitende om hvilke smerter
som skulle fortsette & komme Romas vei.
Det er dette Roma jeg skal vise dere. Et
Roma som er forlatt, som en gang stod

s& pen i all sin prakt, men som né er en
ensom enke. Denne enkemetaforen skal
jeg komme naermere tilbake til senere i
teksten, ettersom den star sentralt i de

skildringene vi har av Roma pa denne tiden.

Jeg skriver denne teksten mens jeg vandrer
rundt i Romas gater, og ikke minst i dens
fortid. Jeg er her i Roma dette skrivende
semesteret mens jeg tar noen emner ved
Det Norske Instituttet, hvor emnene
handler om nettopp Roma.

«Kom, hgr dit Roma klage som en enke.
Og rabe dag og nat, forladt og ene:
Hvorfor min Ceesar, er du ikke hos
meg»

Utopi / Dystopi

Jeg skal ta dere med pd en del av denne
vandringen jeg gjgr her disse manedene,
en vandring tilbake i tid til et mye tristere
Roma, sett gjennom noen dystre 1300-talls-
gyne. Neermere bestemt Dantes, Anonimo
Romanos og ikke minst Birgitta den hellige
(1303-1373) sine: gynene til Kristi brud. Jeg
skal gi dere et innblikk i bade det fysiske
og det metaforiske kaoset som fant sted

i Roma pa 1300-tallet. Et Roma i ekstrem
politisk ustabilitet, men ogsa et Roma
preget av vold og kriminalitet.

Pa 1300-tallet var Roma sin storhets-
tid tydelig forbi. Byen, som pa det meste
var estimert & inneha rundt 1,5 millioner
innbyggere, hadde hatt en drastisk nedgang
siden den gang og hadde pd dette tidspunk-
tet sa lite som 18 000 til 30 000 innbygge-
re. Den var blitt en by som narmest badet
i ruinene av sine forfedre. Det som en gang
var Romas hjerte, Forum Romanum, hvor
det yret av liv og senatet holdt sine mgter
og triumfer ble feiret, var nd ikke annet enn
en beitemark, hvor dyr og gjetere vandret
rundt i restene av sine forfedres storhet.?
Roma var dog ikke det eneste stedet som
hadde det vanskelig i denne perioden.

Hele Italia var offer for en politisk
strid som allerede da hadde foregatt i flere
tiar. Det var et politisk kaos som strakte
seg gjennom hele Italia. De forskjellige
bystatene var i stadig konflikt og krig med
hverandre, og det ble tydelig at Italia var
en del av den europeiske storpolitikken.
Nord-Italia stod i stor grad sammen med
den tysk-romerske keiseren; paven var
fyrste over Sentral-Italia; Napoli var styrt
av det franske kongehuset; Sicilia var under
kontrollen til den spanske Aragon-slekten,
og de var relativt maktsyke alle sammen.
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Her kan en virkelig ikke snakke om noe
serlig samlingspolitikk. Men det var ogsa
personlige konflikter innenfor bymurene
hvor forskjellige adelsfamilier stod i blodi-
ge strider med hverandre, slik som familie-
ne Montecchi og Cappelletti, senere Mon-
tague og Capulet fra Shakespeares Romeo og
Julie3 Italias situasjon pd denne tiden kan
egentlig ikke beskrives med sd mange andre
ord enn kaotisk, men tidenes stgrste poet
far det jo selvfglgelig til. For ogsa her gir
Dante oss en ganske illustrerende skildring
av hvordan tilstanden i Italia faktisk var pa
denne tiden.

Du traelbundne Italien, smertens herberg,
du fgrerlgse skib for vind og vove,

et horehus, og ikke landets dronning!

Dér var blot navnet pa hans kaere hjemstavn
tilstraekkeligt — og denne aedle sjeel var
parat til at tage keerligt mod sin landsmand.
Men du? Hvor hersker fred blandt dine sgnner?
Og de som samme mur og samme voldgrav
beskytter: hvor de snapper ad hinanden!
Led vidt og bredst, elendige, langs havet

og dine kyster; vend sa blikket indad,

og se om fred er nogetsteds at finde.*

Her gjgr Dante det ganske klart at Italia
ikke lenger er et paradis, men naermere

en slagmark, eller i hans egne ord, «et
horehus». Italia er rett og slett blitt et
utrygt sted for mange. Mye av denne
konflikten sentrerer seg ogsa rundt Roma,
og gjor at Roma er, i hvert fall for noen, et
direkte farlig sted. Det er i hvert fall utrygt
om en sitter pa makt som noen andre

vil ha, og det er absolutt tilfellet ndr det
kommer til pavene pé 1300-tallet. I 1305 blir
den franske erkebiskopen av Bourdeaux,
Bertrand de Got (1264-1314), valgt til pave.

Molo

Han tar navnet Clemens V, som han er
bedre kjent som, men nekter 4 sl seg ned
i Roma. I stedet flytter han hele pavesetet
til Avignon i Provence i 1309, betraktelig
nermere det franske kongehuset.s

Romas egen erkebiskop har forlatt
dem. Det som skal vaere Guds stedfortreder
her pd jorden, Vicarius Christi, er ikke len-
ger blant dem. Det er dette som gjgr Roma
til en enke, hennes ektemann, paven, har
dratt fra henne. Som om det ikke var ille
nok for Roma allerede, skulle det na bli be-
traktelig verre i fraveer av ham. Roma hadde
na ogsa mistet sin stgrste inntektskilde
som pd denne tiden var paven og hans hoff,
og seerlig alle de reisende som kom for &
mgte ham. Interessen for Roma forsvant i
stor grad sammen med paven. Det bodde
ogsa sapass fa folk i byen at de kunne leve
av de ressursene som kom fra Roma selv.
Det a drive import og handel var dermed
ikke noe poeng. Det yrende livet Roma en
gang hadde, var na forsvunnet. Roma hav-
ner rett og slett i gkonomisk ufgre.®

Det at paven ikke lenger holder til i
Roma, gj@r ogsd at Roma mister mye av sin
beskyttelse, og det tar ikke lange tiden fgr
det blir utnyttet. En tysk keiser med navn
Ludvig av Bayern (1282-1347) marsjerer
1328 inn i Roma og lar seg der krone til
keiser av det tysk-romerske riket. Dette var
til stor forargelse for paven, men det var
ikke s mye han kunne gjgre med det fra
Avignon, utenom at han lyste ham i bann.
Keiser Ludvig av Bayern ble ikke lenge i
Roma. Han forlot byen ganske kjapt og lot
romerne std pa egne bein.” Det gikk ikke s
bra denne gangen heller og Romas forfall
fortsatte.

Roma hadde vaert sterkt rammet
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av malaria og andre sykdommer, og var
nok en gang blitt rammet av flere kraftige
jordskjelv. Romerne ble bare fattigere og
fattigere, og de ble ogsa mer og mer villige
til 4 ty til vold og brutalitet for & berge seg
selv. Vi har et verk fra midten av 1300-tallet
som beskriver dette brutale Roma av en
person kalt Anonimo Romano, som rett og
slett bare betyr anonym romer, siden ingen
egentlig vet hvem han, eller hun, er. Der
skildres Roma slik:

Meanwhile the city of Rome was in agony. It had

no rulers; men fought every day; robbers were eve-
rywhere; nuns were insulted; there was no refuge;
little girls were assaulted and led away to dishonor;
wives were taken from their husbands in the very
beds; farmhands going out to work were robbed,
and where? In the very gates of Rome; pilgrims, who
had come to the holy churches for the good of their
souls, were not protected, but were murdered and
robbed; even the priests were criminals. Everywhere
lust, everywhere evil, no justice, no law; there was
no longer any escape; everyone was dying; the man
who was strongest with the sword was most in the
right. A person’s only hope was to defend himself
with the help of his relatives and friends; every day

groups of armed men were formed.®

Anonimo Romano gir oss her en ganske
brutal skildring av hvordan Roma var pa
denne tiden. Denne skildringen er antagelig
litt overdrevet, saerlig med tanke pa at det
nok fantes et ekstra motiv bak dette verket,
nemlig & skape sympati for et opprgr som
fant sted i 1347. Selv om beskrivelsen kan
virke litt vel dramatisk, har vi flere andre
skildringer som gir oss et lignende bilde.

Sa skildringen skal absolutt ikke forkastes.
Dette opprgret, som Anonimo Romano
skal gi oss sympati for, er sentralt for &
forstd nettopp hvor komplisert den poli-
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tiske situasjonen i Roma var pa midten av
1300-tallet. Men, fgr jeg kommer neermere
inn pa selve opprgret md jeg gd inn pa
enkemetaforen som vi sa hos Dante, fordi
den blir helt sentral i den politiske reto-
rikken rundt dette opprgret.® Den politiske
retorikken i Europa i hgy- og senmiddelal-
deren er forsévidt noe en kunne skrevet en
helt egen tekst om, men det blir ikke i dette
Molo-nummeret.

Enken er ikke noe nytt bilde pa en
by nér det brukes om Roma pé 1300-tallet,
for metaforen fantes lenge fgr det. Enke-
motivet dukker aller fgrst opp i Bibelens
Klagesanger, der er det Jerusalem selv som
portretteres som en enke, etter at dens
templer er stormet av fiender:

Ensom sitter hun,

den folkerike byen.

Hun er blitt enke,

den store blant folkene.
Dronningen blant landene

er blitt slave.”®

Med dette er enkemotivet dypt religigst
festet, og det vet Romas politiske aktgrer

a bruke for alt det er verdt. Ndr Roma na
portretteres som en enke, vil den ogsa
settes i sammenheng med Jerusalem. P
den maten opphgyes Roma og blir hellig-
gjort, og byen blir fremstilt slik som sa
mange ganger fgr, som et nytt Jerusalem.
Som sagt er dette enkemotivet helt sentralt
i opprgret i 1347, og blir brukt flittig av dens
tilhengere.

Dette opprgret finner sted bare to ar
fgr Birgitta den hellige ankommer Roma og
fungerer som et bakteppe for det politiske
klimaet som mgter henne. Den viktigste
figuren i dette opprgret er en mann ved
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navn Cola di Rienzo. Han ledet en delega-
sjon til Avignon som skulle overtale paven
til 4 komme tilbake til Roma. Han mislyk-
tes, men kom i stedet tilbake til Roma som
pavens protesjé 1344. Men Cola hadde egne
planer om hvordan han selv kunne overta
makten i Roma. Han bestilte flere enorme
veggmalerier for 4 vinne sympati og som
skulle tale hans sak. Et av dem blir beskre-
vet slik:

Det flere meter hgye bildet fremstilte et skip, uten
ror og seil, midt i et stormende hav med voldsomme
bglger. Skipet var i ferd med 4 synke, og midt i ski-
pet satt en enke, kledd i svart opprevet kjole og med
bustete har — dpenbart en enke i fortvilelse. Hun
knelte og hevet de foldete hendene sine opp mot
himmelen, og inskripsjonen lgd: «Dette er Romax.
[...] P4 et bdnd under personifikasjonen av Roma sto
fglgende inskripsjon: «En gang var du herskerinne

over alle. Na venter vi ogsa pa fallet ditt»."

Dette er det bildet Cola di Rienzo (1313-
1354) gir til Romas innbyggere, og med slike
skildringer far han Romas befolkning pa sin
side. S& nar han marsjerer gjennom gatene
i 1347 blir han mgtt med jubel av Romas
innbyggere. Han erklerer seg selv som
Romas nye folketribun pa Kapitolhgyden
etter at han hadde forkynt sin hensikt,
nemlig 4 gjenopprette den romerske repu-
blikken og dens ere, frihet og fred. Men
det tok ikke lang tid fgr Cola igjen viste

sin sanne natur og ble gradig og maktsyk.
Han ble mer og mer upopular og abdiserte
i november samme ar.”* Cola sin historie
slutter ikke her, men i denne teksten sa far
den gjgre det. For det er n4, i dette kaoset,
Birgitta den hellige kommer til Roma, og
det er dette bildet, bade fysisk og metafo-
risk, som mgter henne vinteren 1349.
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Birgitta var en mektig og innflytel-
sesrik adelskvinne fra Uppsala, i Sverige,
som allerede fra barndommen av hadde
tatt visjoner fra bade Jomfru Maria, Kristus
og Gud selv. Hun var en salig kvinne og
reiste pa flere pilegrimsreiser, blant annet
til Nidaros. Etter en av disse pilegrimsrei-
sene dgde hennes ektemann Ulf, og hun
ble enke. Middelalderenken ble «fanget pa
terskelen mellom de levende og dgde. Hun
var et symbol pd tapet av ektemannen, og
samtidig et levende monument over arven
hans.»” Dette var ikke tilfellet for Birgitta,
hun valgte 4 ta av seg ringen som hun fikk
av ektemannen da han 13 pa dgdsleiet. Hun
valgte at enkestanden for henne skulle bety
noe annet, nemlig frihet og en ny karriere.
Bare noen fa dr etter Ulf sin dgd fikk Birgit-
ta en viktig befaling av Kristus som l4t:

Reis til Roma, hvor gatene er dekket av gull og
stenket i helgenes blod, og hvor det er en snarvei
mellom himmel og jord pa grunn av de avlatene
som den hellige brobygger (paven) har lovet ved
sine bgnner. [...] Du skal bli der [...] inntil du ser
paven og keiseren i Roma pa samme tid, og du skal

kunngjgre mine ord for dem.*

Det er dette Birgitta forestiller seg at

skal mgte henne ndr hun reiser ned. For
henne, slik det er for mange fortsatt i dag,
er Roma en hellig by, en by hvor veien

til frelse er kortere. Roma ble helliggjort
av blodet og knoklene til utallige kristne
martyrer, og viktigst av dem er apostlene
Peter og Paulus. S& det skulle veere en fryd
for Birgitta og hennes fglge 4 endelig dra
til Roma og se den hellige byen, men slik
ble det ikke. Neermere tvert imot, de fikk
seg rett og slett et ordentlig sjokk. Det
tok heller ikke lang tid fgr det ble uttrykt.
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Ganske tidlig i Birgitta sitt opphold i Roma
fikk hun en visjon av apostelen Peter under
et besgk hun hadde i Peterskirken etter at
hun hadde vandret rundt i Romas fattige
strgk. Han sier «En gang var byen Roma
kjempernes sted og gatene belagt med
gull og sglv. N3 er edelstenene forvandlet
til skitt, og det er fa innbyggere igjen her.
Romernes hgyre gye er blitt revet ut, og
deres hgyre hand avhugget.»" Peter, Romas
egen skytshelgen, gjgr det fort veldig
tydelig for Birgitta at denne utopien hun
forventet & mgte, for lengst er borte. Ikke
lang tid etter hennes visjon i Peterskirken
far Birgitta en ny viktig visjon, denne
gangen av Jomfru Maria, i kirken Santa
Maria Maggiore. Her forteller Jomfru Maria
henne at hun skal sende en beskjed til pave
Clemens VI i Avignon, og den lyder «[...]
Kirken kommer med sikkerhet til 4 styrte
om kull dersom den ikke blir sikret. Og
fallet vil vaere sa stort at det vil drgnne i
hele kristenheten. Dette bgr forstds pa et
andelig vis.»"® Det blir tydelig for Birgitta
gjennom disse to visjonene hva som blir
hennes oppgave, hun ma redde hele kris-
tendommen, og det gjgr hun ved & redde
Roma. Fgr hun reiste til Roma var ikke
Birgitta sa skeptisk til pavesetet, men det
tok ikke mange dagene i byen fgr paven i
Avignon kunne vente seg hennes vrede.
Birgitta ville varsle paven om den
tilstanden Roma var i, for her fantes det
ikke bare lidelse og fattigdom. Byen var i
moralsk forfall, Roma hadde tapt seg selv.
Birgittas misngye med dette uttrykker hun
i en av dpenbaringene sine:

A, Roma, dersom du kjente dine dager, ville du

ganske sikkert ha gratt og ikke jublet! Roma var i

gamle dager som en duk farget i de vakreste farger
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og vevd av det edleste garn. Jorden var farget i
rgdt, som betyr martyrenes blod, og sammenvevd,
som betyr blandet med martyrenes ben. Men na er
byens porter forlatt ettersom dens forsvarere og
voktere lider av gradighet. Murene er revet ned og
uten vakthold slik at ingen bryr seg om sjeler som

er fortapt.”

Her ser vi tydelig dette moralske forfallet
som Roma gjennomgdr, og vi kjenner ogsa
igjen mye av dette fra Anonimo Romano.
Birgitta pastar, ogsa her, at om bare Roma
hadde kjent seg selv, hadde ikke dette
funnet sted. Denne idéen ser vi ogsa tydelig
hos Petrarca (1304-1374) i et av hans brev
til vennen Giovanni Colonna (1295-1348),
«For who can doubt that Rome would

rise again instantly if she began to know
herself?»*® Romerne mangler et bevisst
forhold til sin fortid, til sin storhetstid.
Forum Romanum ville aldri blitt en beite-
mark, om Romas innbyggere var klar over
den fortiden som fant sted der. Birgitta sin
jobb er & fa paven tilbake til Roma slik at
han kan redde kristendommen, slik at han
kan fd slutt pd det moralske forfallet og slik
at romerne skal kjenne seg selv.

«A, Roma, dersom du kjente dine dager,
ville du ganske sikkert ha grdtt og ikke
Jublet!>»
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1300-tallets Roma, byen som en gang

var «herskerinne over alle», hadde falt

pa ny. Det var blitt et sted av fortapelse,
fordervelse og synd. Byen, hvor veien til
himmelen skulle veere kortere, var neermest
gudsforlatt. Den var hvertfall forlatt av
paven, som jo er guds stedfortreder pa
jorden. Roma hadde lidd stort av de poli-
tiske stridene, av kriminalitet, av jordskjelv
og sykdom. Verst av alt var at han som
skulle hjelpe dem, var forsvunnet. Det
matte en himmelsk kraft til for & redde den
fortapte byen, og den oppgaven ga Jomfru
Maria til Birgitta den hellige. Det var ikke
en liten oppgave hun hadde fitt, fordi det
var ikke bare Roma hun skulle redde, hun
skulle redde hele kristenheten. Det var en

Sluttnoter

1Dante Alighieri, Den guddommelige komedie, purgatoriet, canto 6, 112-
114. Oversatt av Ole Meyer. (Kebenhavn: Multivers, 2000).

2 Falkeid, Unn, Den hellige Birgitta: enken som utfordret Europa. (Oslo:
Kagge Forlag, 2021). 15.

3 Falkeid, Unn, The Avignong Papacy Contested: An intellectual history
from Dante to Catherine of Siena. (Cambridge, Massachusetts & Lon-
don, England: Harvard University Press, 2017). 15.

4 Dante, Den guddommelige komedie, purgatoriet, canto 6, 76-87.

5 Falkeid, Unn, Den hellige Birgitta: enken som utfordret Europa. 15.

6 Ibid., 17.

7 Ibid., 69.

8 Anonimo Romano. Cronica. Redigert av Giuseppe Porta. (Milan:
Adelphi;1979). Oversatt av John Wright som The Life of Cola di Rienzo
(Toronto: Pontifical Institute of Medieval Studies, 1975).

9 Falkeid, Unn, Den hellige Birgitta: enken som utfordret Europa. 179.
10 Klag. 1,1

Molo

oppgave hun tok med dypeste alvor, og med
et sterkt engasjement slik vi ser i hennes
skildringer. Hun skulle vise paven all den
lidelsen som fantes pa grunn av hans
fraveer fra Roma. Hun har skrevet betrak-
telig flere skildringer om hvor grusomt
Roma var pd denne tiden, men jeg tror dere
har hgrt nok av dem til 4 forsta, og til & fa
et bilde av, hvordan Roma sa ut pd 1300-
tallet. Det finnes mye mer til Birgitta sin
historie, og enda mer til Roma sin historie,
men det er en historie for en annen gang.
For det er en historie ut av en dystopi, og
kanskje inn i en ny utopisk tid?

11 Falkeid, Unn, Den hellige Birgitta: enken som utfordret Europa., 182.
12 Ibid., 181-184.

13 Ibid., 91.

14 Acta et Processus Canonizacionis Beate Birgitte, utgitt av Isak
Collijn, Svenska fornskriftsallskapet, Ser. 2 Latinske skrifter 1, Uppsala:
Almquist & Wiksells Boktryckeri, 1924-1931. Gjengitt i Den hellige Birgit-
ta: enken som utfordret Europa. 12.

15 Sancta Birgitta. Revelaciones. Liber I-VIII, redigert av Hans Aili et.al.
8 bind. Uppsala: Almqvist & Wiksell, 1967-2002. Rev. IV:5. Gjengitt i Den
hellige Birgitta: enken som utfordret Europa. 170.

16 Ibid., Rev. IV:78, 174-175.

17 Ibid., Rev. l1l:27, 176.

18 Petrarca, Francesco. Letters on Familiar Matters, VI:2 (Albany: State
Univeristy of New York Press, 1975).

20 Utopi / Dystopi

21



==

-

lllustrasjon: Ellisiv Rervik

Molo 22 Utopi / Dystopi 23



Molo

Stillbilde fra Lost Highway (1997). October Films
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Fantasi =/# utopi?

En av definisjonene vi finner av utopi i ordboken, er «forhold, tilstand som bare eksis-
terer i fantasien».' Et Ngram-sgk av begrepet, bade i nasjonalbibliotekets og i Googles
databaser, viser hvordan dette har blitt et stadig mer brukt ord utover 1900-tallet. Siden
Thomas More (1478-1535) i 1561 etablerte utopien som litterzer sjanger, har utopisk tenk-
ning forekommet stadig oftere, spesielt innen politiske og samfunnsteoretiske tekster,
men blir ogsa 1gst brukt i dagligtalen.> Hvordan kan begrepet forstas i dag? Hva er fantasi,
og kan fantasi forstds som en utopi? Konnotasjonene til fantasi er gjerne positive, og
fantasien assosieres ofte med lys og harmoni - «en tenkt lykketilstand som ikke kan
realiseres».? Samtidig stdr utopien i et dialektisk spenningsforhold til en dystopi - altsa en
uhyggelig tilstand, i motsetning til, og ofte som kritikk av, en utopi.

Regissgren David Lynch (1946-) er kjent for sine enestdende, urovekkende og sinns-
forvirrede visuelle verk. Han debuterte med filmen Eraserhead i 1978, som viser en bisarr
fremtidsvisjon i sort/hvitt, hvilket han selv finansierte, og som imponerte kritikerne stort.
Elephant Man (1980), Dune (1984), Blue Velvet (1986), for ikke 4 nevne den bergmte tv-se-
rien Twin Peaks (1990-91) er kun noen av hans andre betydningsfulle verk. Lynch er en
unik regissgr og kan sies 4 vaere en av de stgrste i var tid.* I filmen Lost Highway fra 1997
understreker han sin surrealistiske stil ytterligere, og handlingen som fgrst finner sted
i et typisk suburbian-Lynchian univers, blir snart til et uhyggelig mysterium hvor Lynch
skaper to separate, men overlappende historier. Med dette grepet gjgr han det ogsd mulig
a utforske fantasi som forholdet mellom det bevisste og det ubevisste, samt hvordan dette
«ikke-stedet» (ou-tdpos pa gresk), fantasi, kan forstds som utopi, eller motsatt: dystopi.

Den slovenske filosofen og psykoanalytikeren Slavoj Zizek (1949-) skrev i 2000
boken The Art of the Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway. Her kommenterer
han kritikken av Lynchs Lost Highway, som betraktet filmen som “frozen in a kind of cine-
matheque and is just another movie about movies”.> Da Lynchs filmer ofte fremheves som
kunstige, «intertekstuelle», ironiske klisjeer, argumenterer Zizek for at “there is a level at
which Lynch’s universe is to be taken thoroughly seriously”.® Dermed er hans psykoanaly-
tiske lesning av filmen et forsgk pa a Igse gaten hvor slike naive klisjeer har en befriende
verdi, hvilket Zizek presenterer i sin bok.
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Den amerikanske litteraturkritikeren Jonathan Culler (1944-) uttrykte det en gang slik:

[...] since literature takes as its subject all human experience, and particularly the ordering, interpreting, and arti-
culating of experience, it is no accident that the most varied theoretical projects find instruction in literature and

that their results are relevant to thinking about literature.”

Pa hermeneutisk vis gir litteraturen gjensidig informasjon om menneskets erfaring og
menneskets erfaring av litteraturen. Slik kan vi ogsd forsta annen kunst som opera, male-
rier, musikk og nettopp, film.

I denne analysen skal jeg dermed undersgke hva Lynchs verk artikulerer om den
menneskelige erfaring ved 4 gjgre det latterlige sublimt, og hvordan var erfaring samtidig
hjelper oss med 4 gi en forstéelse av Lynchs absurde uttrykk. Deretter skal jeg koble dette
opp mot mulige nyere forstielser av utopi/dystopi. Jeg vil altsa bruke Zizeks forstielse av
fantasi, som kommer til uttrykk gjennom hans beskrivelse av karaktertypen femme fatale i
noir-film, de seksuelle handlingene i Lost Highway, og begrepet inherent transgression. Det-
te leder meg til slutt til spgrsmaélet: Hvordan kan fantasi forstds som forholdet mellom det
bevisste og det ubevisste, og hvordan kan dette «ikke-stedet» fantasi, forstas som utopi
eller dystopi? Og til slutt: Hva sier dette om den moderne menneskelige erfaring?

Handlingen i Lost Highway

Lost Highways hovedperson, Fred Madison, mottar setningen ”Dick Laurant is dead” pa
intercom’en i huset sitt - en setning uten betydning. Forvirret gar han til inngangen for 4
se hvem som ga beskjeden, men oppdager kun en etterlatt videokassett som viser huset
hans utenfra. Slik starter filmen. Dagen etter finner han nok en videokassett foran huset
som nd viser ham og hans kone, Renee Madison, sovende. De ringer til politiet, men de
har ingen forklaring og ber kun paret om & skru pa husets alarmsystem. Forholdet mellom
Renee og Fred er spesielt viktig for 4 forsta filmen og Zizeks analyse.

Filmens fgrste del uttrykker hvordan deres seksuelle forhold er naermest ikke-ek-
sisterende, og at de har et mislykket ekteskap. Fred er en nevrotisk, engstelig og anspent
jazzmusiker; hver kveld spiller han sitt faste jazzshow, men er tydelig bekymret for om
hans kone, Renee, har en hemmelig affaere. Renee er en vakker brunette, men fremstar
kald, kontrollert, fglelseslgs og lite samarbeidsvillig. Fred evner ikke 4 tilfredsstille sin
kone seksuelt, som ses i en scene med et forsgk pa elskov, men som ender i fiasko. Renee
viser Fred medynk og gir ham et hanlig klapp pa skulderen etterfulgt av ordene ”It’s OK,
it’s OK”. Ekteparet utveksler altsd fa ord og kjeertegn. Stillheten som kommer til uttrykk,
uten bakgrunnsmusikk eller lyd over hodet, skaper en merkelig, slitsom og nesten ubeha-
gelig stemning, hvilket understreker det mislykkede forholdet.

Neste videokassett som ankommer viser Fred skrikende pa soverommet og dekket
av blod ved siden av sin kone Renees lik. Dgmt for mord blir han sendt i fengsel. Angeren,
forvirrelsen og byrden Fred fgler pa etter mordet pd sin kone, leder til bisarre hodepiner.
Disse forvandler ham til slutt til den unge mekanikeren, Pete Dayton.
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Da fengselsbetjentene oppdager at Fred ikke lenger oppholder seg i cellen, men i
stedet finner Pete, blir han lgslatt. Pete vender dermed tilbake til sin hverdag, som ligger
i en typisk Lynchian forstad, lignende den man ser i Blue Velvet. Han lever et typisk A4-liv
hvor han mgter venner og kjaeresten sin, jobber pa et mekanisk verksted og bor hos sine
foreldre. Byens mafiaboss — den rike oldingen, Mr. Eddy (en av filmens essensielle karak-
terer) — er hans viktigste kunde. Den tidligere beskrevne stillheten fra filmens fgrste del
forsvinner sd snart Pete vender tilbake til sin hverdag, og filmen byr na pd betydelig mer
dialog samt bakgrunnsmusikk med klisjeaktige lydeffekter. Stemningsendringen betoner
at personlighetsendringen ikke kun innebzrer en endring av karakterens utseende, men
ogsa av virkeligheten han befinner seg i.

Omtrent midt i filmen er det en scene hvor jazzmusikk spilles i det mekaniske
verkstedet. Musikken gir Pete en akutt hodepine, lignende den Fred hadde i fengslet. Han
skifter musikken umiddelbart for & stoppe hodepinen, og et minutt senere ankommer Mr.
Eddy verkstedet med sin unge og vakre elskerinne, Alice Wakefield, ved sin side. Alice er
en reinkarnasjon av Freds kone Renee; hun er tilsynelatende samme person. Hun har sam-
me ansikt, men er nd blondine i stedet for brunette. Pete far raskt et gye for henne, men
fgrst ndr hun forfgrer ham, innleder de en affeere - en lidenskapelig affeere. Den totale
motsetningen til Fred og Renees seksuelle forhold.

Mot slutten av filmen overtaler Alice Pete til  rane en av Mr. Eddys medarbeidere,
men ndr Pete ankommer dstedet, blir han mgtt av en gjentagende video av Alice som blir
tatt bakfra, projisert pa veggen. I denne scenen observerer vi en udefinerbar stemnings-
endring mellom Pete og Alice f@r de rémmer sammen til et motell i grkenen. Her har de
lidenskapelig samleie, og Lynch har valgt a skildre denne scenen narmest som en klisje-
pornografisk scene. Under akten gjentar Pete setningen ”I want you” inntil Alice hvisker
ham i gret ”you’ll never have me”, og den seksuelle akten stopper. Hun gér inn i et trehus
som deretter bryter ut i brann, og ndr Pete reiser seg opp fra bakken, er han atter forvand-
let til Fred. Fred oppsgker deretter Mr. Eddy, sldss mot ham og bringer ham tilbake ut i
grkenen. Her dreper Fred Mr.Eddy med hjelp fra Mystery Man, som ogsa plutselig dukker
opp. I filmens siste scene ser vi Fred som har vendt tilbake til byen, foran sitt eget hus, og
uttaler beskjeden ”Dick Laurant is dead” pd sin egen intercom, akkurat som i starten av
filmen, men na fra et annet perspektiv.

Femme fatale

Da jeg til nd har gitt et kort resymé av filmens narrativ, vil jeg videre beskrive filmteorien
jeg anvender til analysen av filmens handling. P4 begynnelsen av 1940-tallet dukket en
ny filmstil opp, nemlig film noir. Det er som regel en thriller eller kriminalhistorie med
seksuelle undertoner. Historien tar ofte utgangspunkt i kyniske detektiver som skal lgse
forbrytelser samtidig som de skal hdndtere mgrke problemer og hemmeligheter i sine
egne og andres liv. Den andre typiske karakteren i film noir er en mystisk og lokkende
kvinne, en femme fatale. Handlingen foregar som regel i nattlige bymiljger og er visuelt
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preget av skarpe kontraster mellom lys og skygge.® Nettopp utopien og dystopien adskilles
gjerne ved en slik kontrast.

P4 1990-tallet oppsto en gjenopplivning av denne stilen, kjent som neo-noir film.
Zizek beskriver i sin bok hvordan den nye femme fatale er karakterisert ved «direct out-
spoken, sexual aggressiveness, verbal and physical; by direct self-commodification and
self-manipulation; by the ‘mind of a pimp in the body of a whore’», eller «[...] most
people have a dark side... she had nothing else.» Dette er forskjellen pa noirs og neo-noirs,
femme fatale; den nye femme fatale er nd den dominerende i fortellingen, hun triumferer, i
forhold til den klassiske femme fatale, som til tross for a veere selvsikker og undergrave den
patriarkalske dominans, stadig er dominert av den mannlige figur.

Zizek argumenterer derimot for at den antatte trussel fra femme fatale i klassisk noir
er misforstatt, da den mannlige patriarkalske identitet selv opprettholdes av ideen om den
dominerende kvinne:

Far from being simply a threat to the male patriarchal identity, the classic femme fatale functions as the «inherent
transgression» of the patriarchal symbolic universe, as the male masochist-paranoiac fantasy of the exploitative and
sexually insatiable woman who simultaneously dominates us and enjoys her suffering, provoking us violently to take

her and abuse her.”®

Det viktige 4 merke seg i dette sitatet er inherent transgression, men hva mener Zizek
egentlig med det? Det refererer til praksiser sanksjonert av en kultur, men som likevel
endrer subjektenes opplevelse av det som vanligvis er forbudt i deres hverdag, som
siviliserte politiske subjekter, for eksempel sex, vold og dgd. Den symbolske lov, som i seg
selv opprettholdes av den fetisjistiske oppsplitting, dvs: «Jeg vet godt, men allikevel...»,
gir plass til den skitne fantasien. Inherent transgression strukturerer et ikke-sted, en utopi,
hvor man nettopp kan gi seg hen til «[...] the joyful immersion into non-PC, racist/sexist
excesses prohibited by the predominant, liberal, tolerant regime.»" Her lykkes derimot
den nye femme fatale; ved apent og brutalt 4 utleve den mannlige fantasi i «det virkelige
liv»> undergraves denne utopien. Fantasien, opprettholdt av the inherent transgression, viser
seg altsd 4 vaere mer brutal og derfor verre enn det virkelige livet.

Er de kvinnelige karakterene, Renee Madison og Alice Wakefield, Lynchs mate &
kommentere femme fatale-enes endring pa? Om enn pa forskjellige mater, har Renee og
Alice til felles & dominere sine mannlige partnere. I det fgrste paret, Fred-Renee, er Fred
den initiativrike - han stiller spgrsmél og fgrer samtaler —, mens Renee unngar a delta
i samtalen. Fglgelig unngdr hun hans dominans, hvilket gjgr Fred hysterisk. I forholdet
Pete-Alice, er Alice alltid aktiv og igjen dominerende, fordi Pete adlyder hennes ordre og
forslag. Zizek papeker at i neo-noir er «sexual encounters [...] explicit in the way that they
sometimes border on (soft) pornography»* akkurat som i den siste seksuelle akten, da
Pete til slutt gir seg hen til Alice. Begge de kvinnelige karakterene dominerer altsd sine
mannlige partner, men det blir tydeligere i forholdet mellom Pete og Alice, akkurat slik
det er tydeligere i neo-noir. Videre beskriver han hvordan «neo-noir directly stages the
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underlying fantasmatic content that was merely hinted at or implied in a codified way in
the classic noir».* Dominansen som ubemerkelig blir poengtert gjennom Renee, utspilles
eksplisitt i det som fremstdr som Freds fantasi av Alice. Lynchs portrettering av Renee
som brunette, og hennes reinkarnasjon, Alice, som blond, fremhever dessuten de skarpe
kontrastene mellom lys og skygge som kjennetegner noir-filmene, samt understreker skif-
tet fra klassisk noir til neo-noir.

Renee-Fred/Alice-Pete

La oss na se naermere pa motsetningen mellom de to parene, Renee-Fred og Alice-Pete.
Fgrste del av filmen fglger det «normale» paret, Fred og Renee. Det er fgrst etter Fred har
drept sin kone, at vi trer inn i noir-universet. En viktig detalj ved dette universet er ifglge
Zizeks lesning det gdipale triangelet:

Fred’s younger reincarnation is coupled with Alice,
the sexually aggressive femme fatale reincarnation
of Renee, with the additional figure of the obscene
pere-jouissance (Eddy) intervening in-between the
couple as the obstacle to their sexual commerce.

The outburst of murderous violence is displaced

accordingly: Fred slaughters the woman (his wife),
Pete kills Mr.Eddy, the intruding Third.*

Stillbilde fra Lost Highway (1997). October Films

Nar det f@rste mordet tar plass i virkeligheten, er trusselen mot deres forhold intern - det
er Freds egen avmakt som far ham til at drepe sin kone. Det andre drapet som foregar i
noir-universet, grunnes derimot en ekstern hindring - mafiabossen Mr. Eddy forhindrer
forholdet mellom Alice og Pete, hvilket far Fred til & drepe ham.

Dette gdipale triangelet illustrerer hvordan en indre umulighet, som forvandles til
en ytre hindring, er fantasi i seg selv. Fglgelig oppstar spgrsmalet: Hvor begynner fan-
tasien og hvor slutter virkeligheten? For 4 forsta dette insisterer Zizek pa at vi bgr se pa
narrativets sirkuleere form, som «directly renders the circularity of the psychoanalytical
process».s Filmen har en sirkulzer fortelling pa to mater. For det fgrste kan fantasien
tolkes slik at den begynner med det fgrste mordet og slutter med det andre. For det andre
er en vesentlig ingrediens i hele Lynchs univers en setning, en meningskjede, som gir
gjenlyd som en insisterende og evig virkelighet. I Lost Highway er det setningen vi hgrer i
begynnelsen og slutten av filmen, nemlig «Dick Laurant is dead». Nar paterskikkelsen Mr.
Eddy er dgd, vet vi dermed at vi er kommet tilbake til virkeligheten. Det som nd er endret
i forhold til filmens begynnelse, er perspektivet; da Fred i begynnelsen av filmen hgrer
ordene pa sin egen intercom, men ikke forstar dem, er det né ved slutten at Fred formule-
rer de selv.
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Lynchs noir-univers

Zizek mener at Lynchs noir-univers og hans femme fatale skiller seg fra den i klassisk noir
og i neo-noir film. I takt med at Fred/Petes identitet skifter, entrer vi et nytt univers —
utopien, som er avgjgrende for a forsta hvordan Lynchs noir-univers er unikt. Ut ifra den
skarpe kontrasten mellom lys og skygge som kjennetegner en typisk noir-film, kunne vi
forvente den forestilte utopien, i klassisk utopisk stil, kom til 4 representere en kontrast
til Freds «darlige» virkelighet, som Zizek beskriver som «aseptic, grey, ‘alienated’, subur-
ban-megalopolis married life».*® Derimot skriver Zizek:

It is as if the unity of our experience of reality sustained by fantasy disintegrates and decomposes into its two
components: on the one side, the «desublimated» aseptic drabness of daily reality; on the other side, its fantasmatic

support, not in its sublime version, but staged directly and brutally, in all its obscene cruelty.”

Vi befinner oss pa den andre siden av virkeligheten, men ikke i dens sublime versjon

hvor Freds hverdag er blitt forandret til det bedre, slik vi forestiller oss en utopi. For slik
psykoanalysen beskriver, er individer alltid splittede. De er oppdelt av det bevisste og det
ubevisste, og gjennom sitatet fra Zizek ovenfor kan vi lese Freds personlighetsendring til
Pete som en inngang til Freds idé av en utopisk virkelighet; vi trer inn i noir-universet. Et
univers med korrupte kvinner, mord, forraederi og mer aggressiv sex — alt det Fred gnsker
seg i sin alminnelige og intetsigende hverdag. Samtidig er elementene i en typisk noir-film,
dvs. «the idyllic everyday life is present, but within the noir universe of Pete, in the guise
of the suburban family house with a pool, in which his worried, but nonetheless uncannily
indifferent and along parents live; there is also his ‘ordinary’, non-fatal girlfriend» likevel
til stede.”® Den nevnte endringen av stemning og lyder understreker endringen av virke-
ligheten ytterligere. Vi er vitne til en kontrast, men ikke slik den vanligvis forekommer i
utopier, fra mgrke til lys, eller fra dérlig til godt, men tvert imot fra darlig til verre, eller
som Zizek uttrykker det: «we get the opposition of two horrors»."

Hvis fantasien, som understgtter virkeligheten, bryter sammen, vil vi oppdage at det
ikke finnes noe sublimt. Fantasien er i virkeligheten en latterlig idé, men en idé som er
ngdvendig for & overleve - vi trenger fantasien for 4 handtere den traumatiske opplevel-
sen som virkeligheten er. Nettopp derfor argumenterer Zizek for at vi skal ta Lynchs kli-
sjeer pd alvor, fordi de evner 4 presentere abstrakte ideer som rommer det ytterste alvor.
Som Zizek sier: «Lynch’s universe is effectively the universe of the ‘ridiculous sublime’».**

Zizek skriver ogsa: «The subjects are humiliated when their fantasies are brutally
externalized and thrown back at them»,* hvilket er det som skjer nar Petes/Freds fantasi
viser seg 4 vaere verre enn virkeligheten. Hans indre fantasi eksternaliseres — han befinner
seg nd i sin egen utopi, men ikke engang idet hans fantasi blir realisert, nar han er mest
sarbar og gir etter og forteller Alice/Renee at han vil ha henne, vil hun ha ham. Denne
ydmykende opplevelsen er grunnen til hans tilbakevending til det virkelige, nar han for-
vandles tilbake til Fred. For & vende tilbake til perspektivet med femme fatale hevder Zizek
at den nye femme fatale i virkeligheten forblir en mannlig fantasi fordi «the awareness that
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there is no hidden content behind, make the subject even more enigmatic».>> Hvis vi an-
vender dette pa de to universene i Lost Highway, kan det bety at ved 4 se utopiens obskgne
grusomhet sé brutalt og direkte, skaper vi en ny fantasi om den hverdagslige virkelig-
hetens «desublimerende» tristhet. Dette kan vaere enda en grunn til at Pete forvandles
tilbake til Fred.

Det faktum at vare fantasier alltid feiler i mgte med det virkelige, sikrer dermed at
vi fortsetter d begjaere. Begjeret i den symbolske orden er en mate & unnga og komme i
full kontakt med det virkelige p3, slik at begjaeret i siste ende ikke er mest interessertia
oppna objektet for begjeret, men snarere a reprodusere seg selv. Slik som den politiske
utopiens rolle er det en opprettholdende fantasi som en bgr streve etter tross dens urime-
lighet. Som konsekvens blir skillet mellom hva som er utopi og dystopi, uklart.

Sluttnoter
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Ali Jones Alkazemi

Det hgyeste godes utopiske
karakter i Kants filosofi

Nér man i humanistiske fag hgrer Immanuel Kants (1724-1804) navn, er assosiasjoner til
utopi og dystopi ikke naerliggende. Faktisk pleier man a tenke pad noe av det motsatte, at
han var en streng systemtenker og formalist, som for eksempel Hegels kritikk av hans
praktiske filosofi gar ut pa.’ P4 lik linje beskrives han i det private liv som en rigid gubbe,
en mann med sd sterke vaner at damene i Kénigsberg kunne stille klokken basert pa hans
rutinerte livsfgrsel.

I denne teksten vil jeg forsgke 4 vise til andre sider ved Kant, som etter min mening

er en langt mer strebende, kampglad og hapende tenker enn mange vil ha det til. Dette vil
jeg gjgre gjennom a fremlegge hans begrep om det hgyeste gode (das hichste Gut). Begrepet
er relevant for tematikken om utopi og dystopi idet det viser hvordan det i kjernen av
Kants moralfilosofi er ngdvendig & anta og hape pa et perfekt liv, samfunn og verden.
Det fgrste vi bgr vite om Kant, er at det i hans tenkning ikke finnes noen ngdvendig for-
bindelse mellom hva som er godt og hva som er tilfellet. Som mange av oss vet, har han
dette fra det man i fagfilosofien kaller Humes lov eller Humes giljotin. Humes lov er skillet
mellom er og bgr, mellom det deskriptive og det normative. Grovt forenklet kan man si at
David Humes (1711-1776) filosofi er i det deskriptives favgr, at han favoriserer viktigheten
av a forholde seg til ting som de er. Dette betyr at det normative alltid er en sekundeer av-
ledning av det primeert deskriptive.

Noe som kanskje ikke er sant, men som er nyttig, er at Hume ogsa regnes som en
viktig tenker i den konservativ-politiske tradisjonen.> For tekstens skyld kan vi forestille
oss at dette har sin begrunnelse i at han er en tenker som favoriserer det som er. Dermed
blir 4 trosse eller rote ved (den sosiale, erfaringsbaserte, psykologiske) virkeligheten ikke
til resultatet av en normativ vurdering om hva som er godt, men til noe som md leve opp
til deskriptive kriterier om nytte eller mengden glede. Denne forstdelsen av virkeligheten
som et sett med fakta vil pd denne méten ikke bry seg noe sarlig om hva som er godt,
men om hva som er stabilt, gjenkjennelig og pragmatisk for en gitt gruppe mennesker.
Med andre ord er Humes deskriptive og konservative tenkning noe som sér tvil over det
normatives universelle gyldighet. For alle med moralsk sans er dette en krise, siden man
da havner i en relativistisk og deskriptiv forstaelse av menneskelig samkvem, uten hdp om

normer som kommer med 4 veere et fornuftsvesen.
Byste av Immanuel Kant. Johannes Heribert Pohl (1808).
Hentet fra commons.wikimedia.org
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Gar vi tilbake til Kant, er han nyttig a forstd som en reaksjon pa Humes konservative
og deskriptive filosofi. Selv om Hume vekket Kant fra sin dogmatiske sgvn,? ma vi fortsatt
huske at Hume representerer en av Kants stgrste filosofiske fiender. «Hvis Hume har
rett», tror jeg Kant tenkte, «er vi fortapt». Hva slags alternativ til Humes deskriptive og
konservative filosofi utgjgr Kant?

Troen

«Tro [...] er fornuftens moralske tenkemdte om noe sant som ikke er tilgjengelig for den
teoretiske erkjennelse», skriver Kant i Kritik der Urteilskraft.* Pa norsk betyr det at Kant
utelukkende forstdr tro som en praktisk, normativ sak. Troen tilhgrer pa denne maten en
sfeere som er en helt annen enn vitenskapenes domene. Det handler ikke om det vi kan
vite, men om det som bgr veaere sant.

Vi kan pd denne maten forsta Kant som en helt motsatt tenker sammenlignet med
Hume, ettersom det primere omrddet mennesket forholder seg til i Kants verden er nor-
mativt og praktisk, fremfor deskriptivt og teoretisk. Selv om det er oss selv og var dypeste
natur som oppfordrer oss til & ha denne moralske innstillingen overfor verden, kan man
for enkelthetens skyld forsta Kant som 4 mene at vi er dgmt til 4 vaere moralske i kraft av
at vi er fornuftige vesener.

Denne situasjonen har mange implikasjoner. Det jeg vil vektlegge er bestemte krav
som fornuften palegger oss idet vi ser oss ngdt til 4 handle i trdd med vér praktiske for-
nuft. Det fgrste kravet her er ngdvendigheten av vér egen frihet. Frihet vil her si at hvis vi i
det hele tatt skal kunne tale om noe etisk univers, er det helt ngdvendig at dette universet
forutsetter at de involverte parter kan stilles til ansvar for sine handlinger. Vi gjgr det vi
gj@r.

Siden vi er frie, moralske vesener, er var hensikt i verden 4 virkeliggjgre en livsfgrsel
og tenkning som stemmer overens med moralloven. Denne overensstemmelsen mellom
vart liv og det den moralske lov krever av oss, er det Kant kaller for det hgyeste gode. Dette
begrepet kan forstds pa mange mater, varierende etter hvilket objekt man behandler, og
hva man tenker at er hensikten med objektet. For en som for eksempel tenker at lykke er
meningen med livet, vil det hgyeste gode vaere & perfeksjonere et lykkelig liv. Men dette
ville Kant aldri godtatt. Hva godtar han da?

Det hgyeste gode

Fgr vi gar inn for 4 beskrive hvordan det hgyeste gode ser ut i Kants tenkning, bgr vi her
trekke noen linjer til tematikken dette skal underbygge - nemlig den om utopi og dystopi.
Det fgrste vi bgr legge merke til - for & formulere det litt provokativt — er at Kant gir
moralen forrang over virkeligheten. Hvis noe i virkeligheten er sdnn eller sdnn, men ikke
i overensstemmelse med moralloven, sé er det virkeligheten som tar feil, fremfor moral-
loven. Dette aspektet ved Kant er utopisk, vil jeg hevde, ettersom han sikter etter et ideal
som umulig kan eksistere fullt ut, men som vi konstant ma strebe mot: Nemlig om virke-
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liggjgrelsen av en moralsk verden.

Umuligheten av 4 oppna dette idealet har mest kjent blitt kritisert av Hegel. I
Phinomenologie des Geistes (1807) er et av de tidligste stegene i dndens utvikling det han
betegner som den «ulykkelige bevissthet». Den ulykkelige bevissthet, skriver Hegel, er en
«skikkelseslgs og uformelig klokkekiming eller en varm takeis», «et sinnelag som nok faler
seg selv, men som en smertelig tvedeling».5 Dette er en presis mate 4 beskrive Kant, siden
hans filosofi handler om 4 tro pa noe som aldri kan veere fullstendig ekte. Ja, i Hegels gyne
er Kant en slags utopist, en drgmmetenker, hvis vi her forstir utopisme som troen pa noe
uoppnaelig i seg selv.

Gar vi tilbake til Kant og idéen om det hgyeste gode, er det enda mer 4 si om begre-
pet. I forordet til Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft (1793) skriver Kant,
der begrepet om det hgyeste gode impliseres, at det handler om a «tenke seg i tillegg til
sine plikter enda et endemal som resultat avdem».® Dette endemalet er troen pd at det
kan finnes en verden som overensstemmer med moralen, en verden som har moralloven
til grunn.

Som de fleste av oss ofte har fglt pa, er den verdenen Kant beskriver ikke var denne-
sidige verden. Denne verdenen ligner pa noe man i religionen kaller for paradis, himmelen
eller Guds stat (lat. Civitas Der). Kant tenkte faktisk at religionen inneholdt en saregen
evne til & formulere hvordan en verden i trad med det hgyeste gode ville sett ut, og det er
noe han utdyper i nevnte verk.”

Det interessante vi bgr legge merke til, er at Kant forstar religionens prat om him-
melen som en regulativ idé. Han gjgr ogsa dette med idéen om Gud og etterlivet. Det vil si
at disse idéene ikke er ekte som en stein eller en stjerne er ekte, men at de blir ngdvendige
stgttehjul i kompletteringen av en moralsk livsfgrsel.

Sagt pa en tydeligere mate: For a leve moralske liv er vi hos Kant avhengige av &
operere med regulative idéer som hjelp. I relasjon til idéen om det hgyeste gode betyr det

«Hvis Hume har rett», tror jeg Kant «Det [...] vi bgr legge merke til - for d

tenkte, «<er vi fortapt» formulere det litt provokativt -, er at
Kant gir moralen forrang over virkelig-
heten.»
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at vi trenger en utopisk idé for & handle godt ettersom enhver god handling allerede inne-
holder gnsket om & virkeliggjgre en god verden. Hvis dette ikke er en del av handlingen,
er den ikke moralsk, fordi den ikke er gjort for moralens skyld (av aktelse for loven), men
for andre grunner som gjgr det egentlige utfallet tilfeldig. Slike grunner kan for eksempel
veere egeninteresserte motivasjoner som lykke, @re eller penger.

Det hgyeste gode — utopien i Kants tenkning - kan utforme seg pa to mater, som en-
ten er i form av a leve et individuelt liv som fullt ut er moralsk, eller 4 ha et samfunn som
er tvers gjennom moralsk. Moralsk i dette tilfellet betyr at det & gjgre noe bra eller riktig i
det gitte samfunn er det samme som & gjgre noe som stemmer overens med moralen. Et
eksempel kan veere at & veere en god samfunnsborger er ensbetydende med & vaere mo-
ralsk. Motsetningen er at a lyve, lure og vaere sleip blir ngdvendige praksiser for 4 komme
seg godt ut i det gitte samfunnet. Sistnevnte er Kants mareritt — en dystopi — mens fgrst-
nevnte er hans gnske, hans utopi.

Kant krever da av oss at vi ikke aksepterer verden som den er, ettersom verden aldri
er fullstendig god eller s optimal (det vil si. moralsk) som den bgr vaere. For a hjelpe oss
til dette ma vi implisere en tro pa virkeliggjgrelsen av en utopi som innskrevet i handlin-
gen vi utfgrer. Denne utopiske tanken om en moralsk verden der lykke og moral overens-
stemmer er vi forpliktet til 4 tro pa som del av vare liv som aktgrer.

Sluttnoter
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Hverdagens dystopiske
lydlandskap

Min Utopi. lllustrasjon: Magdalena Maria Smola

40

Hva er lyden av den dystopiske fremtiden?
Sitter vi alle rundt et bal med en kassegitar
og synger Ed Sheeran for hverandre? Eller
synger vi kanskje slaviske folkeviser i takt
med en tikkende sprakende geigerteller
som bestrdles med radioaktive isotoper?
Glem fremtiden. Kom tilbake. Det er
stille pa biblioteket, og her finner studen-
ten ly fra brakete kollektiv; eller den duren-
de trikken; og kanskje pratsomme plage-
ander med ugnsket musikk. Nar naboen
holder en stor fest blir man forhapentligvis
dekket av naboloven og kan sende en klage
om nattestgy. Er det gubbete a spgrre: Men
hva med dyrene som ikke kan sende inn
en klage pa menneskehetens brakete fest?
Hvordan har lydlandskapet endret seg, og
hvordan har dette pavirket mennesker og
dyr? Hvordan forholder vi oss i et sam-
funnsmessig crescendo av unaturlig stgy,
brék og ulyder? Hvordan takler vi men-
nesker og omgivelsene rundt oss en stadig
gkende akustisk aktivitet? Ved & utforske
noen av tenkerne i gkomusikologien og
noen komponister skal jeg belyse begrepet
soundscape og knytte det opp mot en aktuell
bekymring, nemlig stgy.

Lyd: Ikke bare tid, men ogsa sted

I en demonstrasjon av hva som skiller
viktige lyder fra hverandre har den kana-
diske miljgforkjemperen, komponisten og
forfatteren R. Murray Schafer (1933-2021)
laget en fantastisk videosnutt pa 6 min som
heter «Listen».! (Leseren oppfordres til &
se denne for virkelig & henge med videre. I
skriftlig format kan informasjon gjennom
bevegende bilder og lyd danne en frustre-
rende barriere, men jeg skal forsgke a fylle
ut med relevante beskrivelser.) I video-
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snutten blir vi med pa en kort skogstur.
Schafer snakker om lydene pd turen,
fgr han trer inn i en lave der han sier at
lydene i videoen er redigert inn. Lydene
fra det man ser og hgrer stemmer altsa
ikke overens. Alt han har sagt eller gjort i
klippet har blitt forsiktig gjenskapt og lagt
over, dubbet. Han avslutter ved a stille heve
en plakat hvor ordet «listen» star, slik gjgr
han deg bevisst pa dine egne omgivelser.
I denne meta-demonstrasjonen har han
lykkes med 4 bryte ned skillet mellom lyd
og musikk. Ved 4 inkludere dine (lytterens)
egne omgivelser utfordrer han tanken om
at lyd og musikk finner sted i separate
vakuum.

Schafer uttrykker en bekymring
over at menneskeheten overstimuleres
av lyder. Han mener vi burde trekke oss
tilbake for a revurdere vare gko-akustis-
ke omgivelser. Listen to less. For & kunne
diskutere dette trengs det et begrep som
fanger bade sted og lyd i samme ord.
Begrepet soundscape, som jeg har valgt &
oversette til «lydlandskap», refererer ikke
bare til lydene i omgivelsene, men omfav-
ner ogsd musikken og lydopptak som en del
av lydene i omgivelsene.> Lydene kan ikke
isoleres og studeres selvstendig uten 4 vur-
dere deres interaksjoner og relasjoner med
andre lyder i landskapet. Videre, i boken
The tuning of the world, skiller og kategori-
serer Schafer ulike lyder todelt, enten som
menneskelige eller naturlige.> Som en fglge
av den industrielle revolusjonen - og den
pafglgende elektriske revolusjonen - har
mennesket blitt tettpakket og omringet
av egne lyder. Med andre ord vet vi ikke
lenger hva en stgyfri tilvaerelse egentlig er.
Akustisk forurensing har for Schafer begynt
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a konkurrere med ordentlige, naturlige
forekommende og autentiske lyder fra vare
omgivelser som rennende bekker, stein
under skoene og fuglekvitter.

Schafer beskriver altsd omgivelsenes
lydlandskap i forfall. De skjgnne, gnskede
lydene har blitt byttet ut og erstattet av det
mekaniske, forvirrede og krevende lydbil-
det i det siste arhundret. Han tegner opp en
tidslinje over lydlandskapets utvikling som
begynner med de fgrste landskapene som
fuglesang og antikke greske beretninger
om havlyder.* Helt opp til den industrielle
revolusjonen befinner samfunnet seg i et
«High-fi soundscape» som sa blir «Low-fi»
som fglge av bade den industrielle og den
elektriske revolusjonen. Den industrielle
revolusjonen, med stadig gkende produk-
sjon, ser ogsa en vekst i lyder fra tog, biler,
fabrikker og senere fly. Den elektriske revo-
lusjonen blir fremskrittet hvor mennesket
utvikler teknologien til 4 ta opp og spille av
lyder amplifisert. Bdde den industrielle og
den elektriske revolusjonen er utlgsende
for lydkapplg@pet. Det postindustrielle lyd-
landskapet defineres som en stgyete og lite
informativ tilveerelse. Schafer benytter seg
av vokabularet til miljgbevegelser ved & kal-
le st@y for «forurensende» eller «akustisk
forsgpling».’ Videre mener han at lydene
fra mennesker har gjort inntog overalt i
form av «lydimperialisme».®

Begrepet soundscape har fitt stor
sirkulasjon, og en gkende popularisering
av begrepet har fatt betydningen til 4 g&
amok - noe som gir sprikende tolkninger.

I typisk kapitalistisk &nd har begrepet so-
undscape ofte blitt brukt i markedsfgringen
av diverse hgyttalere, og det har dermed
blitt kokt ned til et markedsfgringsbegrep.
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I et forsgk pa & gjenvinne kontrollen over
det 1gpske begrepet prgver Ari Y. Kelman i
«Rethinking the soundscape» & presisere og
spore utviklingen av begrepet. Fglgende har
det ogsa skjedd en nytolkning av begrepet
som fjerner den dgmmende delen av lyd-
landskapet. Schafers frustrasjon over & bli
tvunget til & hgre pa trafikkstgy og brakete
naboer kan etter Kelmans formening kokes
ned til en frargvelse av valgfrihet og en «lo-
fi» tilveerelse: Meningslgse lyder overdg-
ver signaler og essensielle beskjeder som
formidles auditivt.” Forfallet skyldes til dels
en utvanning av hvilke lyder som er verdt &
lytte til. Utviklingen i lydlandskapet er der-
for ikke forankret i naturlighet og autenti-
sitet - men i valgfrihet og hvor informativ
lyder er, tilfgyer Kelman.

Videre i videosnutten «Listen» sier
Schafer:

In a way, the world is a huge musical
composition that’s going on all the time
without a beginning, and presumably wit-
hout an ending. We are the composers of
this huge miraculous composition that’s
going on around us, and we can improve
it or we can destroy it. We can add more
noises or we can add more beautiful
sounds.®

Personlig er jeg uenig i Schafers moral: «<We
can add more noises or we can add more
beautiful sounds». Todelingen mellom

stgy og lyd sprgyter inn en normativ tanke
om at noen lyder er s& ubehagelige eller
ugnskede at de slutter & veere lyder, og pa
dette punktet har han ogsa mgtt motstand
av Kelman.® Videoen appellerer til det
naturlige, og et premiss er at menneskene
bryter med en naturlig orden. Betegnelsen
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«we» hinter til et antroposentrisk syn pa
lydlandskapet: Det er vi som styrer lydland-
kapene. Men som han selv sier sd har dette
kosmiske, evige symfoniorkesteret holdt pa
siden fgr menneskets tid. Regnskuret som
trommer mot overflatene av rustne tgnner
vil ogsd tromme trofast for omgivelsene
sine, selv om mennesket ikke er der for a
hgre det. A lage stgy i hverdagen er ikke

et brudd med en naturlov eller en naturlig
orden. Vi md bare slutte a veere darlige
naboer.

Verden som en kosmisk komposi-
sjon

I John Cage sin beryktede komposisjon
4’33” smaker vi pd noe av den samme
bevisstheten av lydlandskapet rundt oss.
Pianisten setter seg ned ved pianoet og
starter en stoppeklokke som varer i 4
minutter og 33 sekunder. Nar pianisten
derimot ikke rgrer en eneste tangent, men
sitter der i stillhet, trer de ellers ignorerte
lydene fram." 4’33” er et stykke som musik-
kelskere i dag krangler om: er det pianisten
selv, publikummet eller snarere verden
som deltar i stykket? Stillheten senker seg,
men reiser seg straks pd nytt i form av
knirkende stoler, tette neser og gnikkende
sko. Utvilsomt har lytterne av dette stykket
fatt bryne seg pa spgrsmalet om omgi-
velsene ogsd inngdr i lytteropplevelsen.
Cage tok ofte publikum ut av konsertsalen
for & vise lyden av bilene pa motorveien:
«Hgr pa det toget! Ta Chack Ta Chack Ta
Chack!» Her mgter John Cage og Murray
Schafer hverandre ndr de ber lytteren om

a lytte til omgivelsene sine. Ved & utvide
horisonten for hva musikk omfatter blir
ritualene fgr og etter konserter, samt stgyet
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under, en del av live-opplevelsen. Jeg syns
ofte st@gyete og befolkede live-opptak kan
forsterke opplevelsen av musikken. Musi-
keren er i konstant interaksjon med sine
omgivelser, og de beste kan bruke disse
omgivelsene for 4 styrke dem. Det var
nettopp dette Cage benyttet til sin fordel.
Byens lyder og leven ble den nye bakgrunn-
slyden, den nye stillheten.”

«Byens lyder og leven ble den nye bak-
grunnslyden, den nye stillheten.»

Byen vil og ma hgres ut som byen, for det
er dét den er. A gnske seg bort fra byen,
fordi den inneholder lyder uten mening,
vil slutte & gjgre byen til dét den er.”” Det
finnes stygge lyder, men de er betinget av
personlige preferanser samt lydens assosi-
asjoner. Kritt mot tavle er kryptonitt. Slik
er det ogsa med farlige lyder som truer
med 4 slite ned hgrselen. Det jeg prgver
a argumentere for, er at lydenes tyranni i
hverdagen skyldes urbanisering, mangelen
pa kontroll over omgivelsene samt et stadig
pdgdende vapenkapplgp om lydbildet.
Reklamer, varsellyder, biltuting og
vekkerklokker ergrer. Vi har derfor funnet
mater & filtrere ut ugnskede lyder gjen-
nom audio noise cancelling-hodetelefoner,
bomullsdotter og grepropper. A erstat-
te braket med noe annet (for eksempel
grepropper) er derimot en ny endring,
trolig fremdrevet av stgylandskapet. Man
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kan, om man vil forlate dystopien, tre inn

i gnskede lydomgivelser. Dette lydfortet
kan mennesket flykte til nar bussreisen

blir monoton, men man blir fort sittende

i sitt eget gre, slik at man gér glipp av fine
momenter i hverdagen som gjgr tilvaerelsen
meningsfull. Ndr gikk du sist en uke uten

a hgre pd noe pa gret? Selv har jeg prgvd &
trekke meg tilbake for & virkelig savne kon-
trollen over hva jeg hgrer pa. Det har blitt
en fundamental del av dagen 4 isolere seg
auditivt. Dyrene i omgivelsene har derimot
ikke den samme muligheten til & flykte fra
lydlandskapet. For 4 skape en verden der
dyrene ogsa slipper unna det ugnskede lyd-
landskapet, md vi bevege oss vekk fra det
antroposentriske verdenssynet. Dyrene blir
jo ogsa pavirket.

Onomatopoetikon (altsa: pa sporet
av den fortapte lyd)

I nyere tid har den evigtruende klimatrus-
selen fatt komponister til 4 gripe til pennen
for 4 gi lyd til en dgende omverden. I
albumet Sounds of future Ocean gjenskapes
bglgeskvulp, delfiner, havlyder og fuglehyl
pé plast.? I TV-promoen for produk-
sjonen av albumet medfglger en video som
skal lure lytteren til 4 tro at de hgrer pa
havet. Senere avdekkes det at alle lydene

i lydklippet lages av plastposer og flaske-
korker. Vi mennesker klarer ikke & skille
naturlige lyder fra etterlignende lyder. Selv
om vi faktisk hgrer pd opptak fra havet,

er ikke disse lydene formidlet videre av

en bevegende membran i hodetelefonene
dine? Det finnes kanskje ingen definitiv
kvalitet ved en lyd som lar en avgjgre om
lyden egentlig er naturlig eller ei. Fine lyder
kan frembringes fra de mest heslige isopor-
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bitene og flaskekorkene, om de bare blir
kontekstualisert pa forhand.

Gjennom musikkinstrumenter og
véare egne stemmer har mennesket gjen-
skapt lyden rundt seg. Lyden av galoppe-
rende hester gjenskapes av kokosngtter.
Piccoloflgyten kan gjenskape fuglelyder.
Den franske komponisten og ornitologen
Olivier Messiaen (1906-1992) skrev ned
mange fuglelyder til piano i flere pianosy-
kluser. De inkluderer blant annet Catalogue
D’oiseaux (fuglekatalogen) som beskriver
ulike provinser i Frankrike og fuglene som
kvitrer der. Her gjenskapes intervallene og
melodiene til dette fuglelivet ved a4 kom-
ponere pianostykker sentrert rundt hans
notasjoner av fuglene han har hgrt. Rytme-
ne og intervallene blir forsiktig importert
inn i noteformatet. Det blir som & over-
sette en bok fra originalspraket. Hvordan
gar man egentlig til verks for & skrive ned
fuglesang? I tillegg til dette gir han musi-
kalske former og fasonger til landskapet
fuglene han beskriver befinner seg i. Valget
av piano fremfor flgyten gjgr at han klarer &
fange omgivelsene og harmoniene i sangen
i tillegg til fuglens melodi.

Den nye nattergalen

Bjork Guomundsdottir viderefgrer kompo-
nistenes fascinasjon med fuglekvitter i

lata (og albumet) Utopia (2019)." Hennes
hybridisering av elektronisk musikk og

det tilsynelatende naturlige kaster et nytt
lys pa elektronisk musikk som jo gjerne
oppfattes som noe adskilt fra det naturlige.
Bjork tdkelegger distinksjonen mellom dyr
og mennesker.’ Kjernen til hennes utopi
er pusten. Flgyter, lunger, stemmeband og
vind er alle musikanter i denne verdenen.
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Samplede lyder av pust og lunger spilles

av som redigerte lydsnutter, men lager i
tandem et lappeteppe av et abstrakt og
futuristisk lydlandskap. Den fglgende
utgivelsen av flgytesettet Utopia Bird Call
Box to ar senere inneholder 14 handskarede
fugleflgyter som imiterer fugleartene om
man bldser riktig i dem. Bjérk kommen-
terer:

Utopia is so much about birdsong and
sonically the mutation between synth/
bird, bird/flute, flute/synth... so I got very
excited when I found these handmade
wooden flutes imitating precisely parti-
cular birds.*

Komponisten Alexander Liebermann, pa
sin herlige instagramprofil @Lieberliner,
lager ogsa notasjoner og komposisjoner til
omgivelsene sine i en mer moderne drakt.
Ved 4 lage melodier av andre fugler eller
frosker viderefgrer han en lang tradisjon
av & notere ned omgivelsene sine. Han
har komponert et pianostykke til den
nd fortapte Kaua’i ‘0’o-fuglen. Den siste
hannfuglens sang ble tatt opp i 1987 og
markerte utryddelsen av et helt fulgeslekt-
stre.”” Liebermanns stykke foreviger denne
uvitende og hapldse tilveerelsen til Kaua’i
‘0’0- fuglen som siste levning av sin art.
Gjennom dette pianostykket har dens
hjemsgkende melodi, hannfuglens siste
skrik i sgken etter en make som ikke eksis-
terer lenger, blitt foreviget. N4 lever den
kun videre i form av noter og opptak i en
samling av lyder som vokser bekymrings-
verdig fort.

Hans Christian Andersen, i den
undervurderte fabelen Nattergalen, virker
som en passende avsporing. En nattergals
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sang rgrer den kinesiske keiseren til tarer,
og i gave far han snart en vakkert dekorert
kunstig nattergal med rubiner og diaman-
ter, som trofast etterligner den virkelige
fuglen. Den mekaniske fuglen synger like
fint som den virkelige og vinner folkets
hjerte fordi den kan synge endelgst pa
kommando bare den trekkes opp. Derfor
blir den kravstore og utakknemlige ekte
nattergalen bortvist fra riket. Men dessver-
re gar den mekaniske fuglen i stykker og
etterlater bade keiser og riket i et stort savn
etter nattergalens rgst.

I en fjern fremtid vil vi minnes flere
og flere dyrearter kun gjennom historiske
utstillinger. Med 48% av verdens fuglepo-
pulasjoner i fritt fall, sd kan - men bgr ikke
- lydopptak erstatte disse fuglene.” Utryd-
delsen av dyrearter er en sonisk utryddelse.
Ved & miste dyrearter i regnskogen fgr vi
noensinne har mgtt dem taper vi melodie-
ne til skogens beboere. Dette gjelder ogsa
dyr som gresshopper, bier, frosker, ulver og
sikader med essensielle lyder som forstyr-
res av menneskelig aktivitet.

En stgyete fest uten nabovarsel

Det er ikke kun stgymengden vi lager, men
ogsa hvilke lyder og hvordan de hgres av
dyr som er viktig. Det er ikke uvanlig &
sample beats eller melodier fra omgivel-
sene sine, bdde mennesker og fugler gjgr
dette. Den absurde lyrefuglen lokker til
seg maker ved & etterligne lyder den hgrer
rundt seg. I en demonstrasjon hvor David
Attenborough besgker fuglen hgrer man
hvordan dens egen lydkatalog bestar av
bilalarmer, kameralyder, andre fuglearter
og motorsager." Fuglens utrolige ferdighet
til 4 kopiere omgivelsene sine brukes til 4
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«Fugler har ikke Dlitt tunghgrte, men
synger snavere hgyere i byen enn uten-
for»

narre nabofugler, som for eksempel den
ikoniske latteren til Kookaburraen. Lyre-
fuglen sampler pa tragikomisk vis sitt
lydlandskap, som bestdr av mennesker

som hogger skogen for kortsiktig gevinst.
Sa si meg, er lyden av motorsag sunget av
lyrefuglen like menneskeskapt som den
faktiske motorsagen? Dette har ikke noe
med naturlige lyder 4 gjgre, det har med
menneskelige spor a gjgre, og hvordan de
former omgivelsene sine. Avhengig av om
vi mennesker er til stede eller ikke ndr treet
faller i skogen har det knitrende, sprakende
treet som ramlet laget sin egen lyd i selskap
med sine iboende insekter og andre kryp.
Lyden er ikke kun reservert oss mennesker,
men hgres ogsd av lyrefuglen.

Hverken vi eller dyrene rundt oss
klarer 4 skille fra hverandre hva disse na-
turlige lydene er. For noen befinner vi oss
i et dystopisk soundscape fordi vi tvinges
til 4 oppholde oss i tette byer, med masse
lydforurensning. For andre er vi i himme-
len siden den med god nok rdd kan kjgpe
seg et BOSE noice cancelling headset som gir
kontroll over hva du vil utsette tromme-
hinnene dine for. Ukontrollert smatting
pa lesesalen blir ikke like romantisk som
en del av «the soundscape», men lyd er
det uansett. Jeg skjgnner godt hvorfor folk
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«Utryddelsen av dyrearter er en sonisk
utryddelse»

gnsker 4 trekke seg ut av det monotone

og brakete lydlandskapet vi befinner oss

i, til mer rolige omgivelser. Det er kanskje
derfor parker er sa greie. Samtidig blir flere,
mot sin egen vilje, tvunget til 4 overleve
medmenneskers ugudelige mengder stgy.
Men en ma innrgmme at fuglekvitter kan
veaere irriterende pad morgenen, uansett
hvor naturlig det er. Fuglene i byen har til-
passet seg det nye lydbildet. Bygningsmas-
ser, akustikk, store overflgdige mengder
lavfrekvente lyder har endret den urbane
fuglesangen. Fugler har ikke blitt tunghgr-
te, men synger snarere hgyere i byen enn
utenfor. Fuglene opplever i dag det samme
som den hgylytte samtalen pa fest, hvor
alle mé smarope litt for & holde samtalen
gdende.”® Lombard-effekten, den potensiel-
le feedback-loopen mellom bakgrunnsstgy og
talestyrke, fortsettes & pavises hos flere dyr.
Havets pattedyr, som hvaler, opplever van-
sker med 4 kommunisere med hverandre.
Den menneskeskapte crescendoen tar sted,
selv der vi ikke oppholder oss. Hverdagens
leven og irritasjon skyldes derfor ikke noen
manglende naturlige eller naert autentiske
lyder, men heller valget om 4 rgmme fra en
konsentrert masse med stgy og fglgende
stgylekkasjer. Menneskelig aktivitet pene-
trerer alle barrierer.
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Ly i alt levenet under maskineriets
evige crecendo

Lyder blir ofte arrangert med en hensikt.
Musikkens rolle har i nyere tid fatt en
underholdende funksjon. Idag tar folk

ly i ASMR og videoer som «4 hours of
thunderstorm and rain» for 4 rgmme fra
distraksjoner eller 4 stenge ute plagednder.
Noen studerer best uten musikk, men hva
sa nar lyd lekker ut fra hodetelefonene

til naboen? Nye frustrasjoner som a ta

av seg headsettet oppfulgt med et «HZE>»
til henvendelsen er daglige forekomster.
Ved 4 verne seg fra omverdenen har

vi ofte ikke noe annet valg en 4 delta i
lydstyrkens vapenkapplgp. Alle er skyldige
i & overskride anbefalt maksgrense volum
pé hodetelefoner. Bekymringer om vi kan
bli til generasjon «tidlig dgv» av uforsiktig
bruk av for hgyt volum reflekteres blant
annet i anbefalte stgynivaer. Men dette er
trolig ikke like farlig som mange tror, ifglge
Folkehelseinstituttet.” A argumentere for
at vi md vokte oss for & skade grene blir

en blindvei. Problemet blir heller hvordan
muligheten for 4 flykte fra lydlandskapet
gjgr oss apatiske til vare omgivelser. I
popbransjen (og musikkbransjen gene-
relt) har det foregatt en «Loudness war»
siden 1940-tallet. Ny musikk tenderer til &
ha et hgyere volum. For 4 bgte med dette
har platformer som Spotify og Itunes
innebygget en equalizer funksjon som
jevner ut forskjellene mellom to later i
forskjellig dynamikk. Noice cancelling er
for dette en veldig fin avlastning, siden vi
reduserer omgivelsenes lyd frem for & gke
egen lydstyrke nér vi befinner oss i brékete
omgivelser.
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Ved 4 velge ut hvilke lyder vi blir utsatt for,
far Schafer rett i at noen lyder er mer fore-
trukne enn andre. Vare omstendigheter har
fgrt til en flukt innover i stedet for utover.
Selvisolisering fremfor oppsgkelsen av
mindre patrengende omgivelser samsvarer
med graden av urbanisering og en fortet-
ning av folkemassene. Formeningen om
hva hver enkelt av oss synes er innafor nar
det kommer til lydstyrke og tidspunkt kan
eksempelvis komme i form av nabovarsel
som tilfeldigvis dukker opp nar foreldrene
i underetasjen skal pa ferietur. Har valg-
muligheten til & stenge ute all lyd gjort oss
mindre engasjerte i vare akustiske omgi-
velser? I flere generasjoner har vi levd i
urbaniserte og ellers brakete omgivelser.
Det finnes veldig fa som vet hva et Hi-fi
lydlandskap er i dag. Nar vi hgrer ordet
«stillhet» far vi sikkert andre tanker enn
tidligere generasjoner. Min stillhet er at
13-trikken kjgrer forbi hvet tiende minutt.
Absolutt stillhet har aldri eksistert, den
relative stillheten er en justerbar standard
avhengig av hvor man oppholder seg og hva
man er vant til.

Et siste tanketog

Ved 4 ta dere med pa denne reisen,
gjennom utviklingen av lydlandskapet,
blir det tydelig at mennesket drukner

i stgy. Men vi mennesker kan flytte til
vare gnskede omgivelser med podcast og
musikk. Braket fra byen lekker ogsa ut

i omgivelsene, og omgivelsene reagerer
tilbake. Det soniske mangfoldet utryddes,
dokumentering  og notasjon forblir
kun en trgst for de som savner tapte dyr
og lyder. I stgrre grad er dette en dystopi
heller for dyrene enn for mennesket, siden
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vi kan flykte. Siden vi ikke lever i en fabel,
har denne teksten prgvd & fremme en viss
moral allikevel. Ta vare pa omgivelsene,
ogsd ndr det kommer til lyder. Verden, etter
mennesket, vil ikke inneholde de musi-
kalske strukturene og rammeverkene for 4
organisere lyder inn i musikk. Det som blir
igjen fremstar som musikk uten tempere-
ring, uten en klar strukturert rytme, uten
en formening om hva en ren tone er, uten

«A lage stgy i hverdagen er ikke et
brudd med en naturlov eller en naturlig
orden. Vi md bare slutte @ veere ddrlige
naboer.»
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Karl Westergaard

Platons stat - en utopi?

Hgstens tema er begrepsparet utopi og dystopi. Blant eksemplene pd en utopi nevner
Molo atheneren Platons (428-347 fvt.) stat, for eksempel slik denne er framstilt i dialogen
Staten (gresk tittel: Politeid).' Molo er i godt selskap. Vi finner en slik forstdelse av staten

i ExPhil-litteraturen, hvor Torstein Tollefsen (1953), Henrik Syse (1966) og Rune Fritz
Nicolaisen (1958-2022) i Tenkere og ideer har slatt fast at Platon

[selv sier] at den bystatsmodellen han skisserer i Staten, er et ideal som det vil veere umulig a virkeliggjgre. Dette
er dermed det vi gjerne kaller en utopi (av gresk gr. ou = ikke og topos = sted, dvs. «ingensteds»); det er en stat som i

teorien er den beste, men som det i praksis vil veere umulig 4 skape.”

Denne forstéaelsen er nylig framsatt av Knut Saanum (1962) hvor han har betegnet
«Platons idealstat» som «et formidabelt politisk eksperiment, men pé tankeplanet, for det
er en utopi det er snakk om, ikke en reelt, men en ideelt eksisterende stat.»?

A tolke staten Platon har skissert, pd denne maten later til 4 veere god latin. God
latin til tross, gnsker jeg i denne artikkelen & utfordre denne forstéelsen og 4 spgrre - i
trdd med briten Quentin Skinners (1940) metodiske prinsipp* - hvorvidt Platon selv ville
ha godtatt betegnelsen utopi om sin stat. Artikkelens formal er sa 4 rive Platon ned fra den
kanoniske pidestall og & framstille ham som en konkret, historisk skikkelse. Fgr jeg begyn-
ner, legger jeg fram en kort oversikt over hvilke tekster jeg bruker, og hvordan jeg akter a
oppna formalet mitt.

Tekstene jeg har valgt, er Staten og Platons 7. brev (gresk tittel: Epistol Z). Det har
for gvrig vaert reist tvil om brevets ekthet, men de fleste innenfor Platon-forskningen i
dag anser brevet for ekte.s Valget mitt skyldes 1) at Platon i Staten gir klare indikasjoner pa
at staten han har skissert, er mulig a virkeliggjgre, og 2) at Platon i sitt 7. brev har utdypet,
presisert og rettferdiggjort sine beveggrunner samt skildret sine reiser til kolonien Syra-
kus (i dag byen Siracusa) pd gya Sicilia hvor han forsgkte a sette sine tanker om staten ut
ilivet.t

Jeg begynner med 4 kontekstualisere Staten. Konteksten min kopler Staten opp mot
erfaringene Platon har nedfelt i sitt 7. brev. Fokuset mitt hviler pa 1) hvordan Platon for-
sgkte 4 innstifte rettferdighet (gr. dikaiosyneé) for & motvirke urettferdigheten (gr. adikia)
som preget politikken i samtida hans, og 2) hvordan Platons fgrste reise til Syrakus viser
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at han hadde reelle ambisjoner om & virkeliggjgre sin stat.

Rettferdighet som Statens kontekst

Arbeidet med & skissere staten i Staten er omfattende. Platon begynner i bok 2 og holder
pd uavbrutt til begynnelsen av bok 8; halvparten av dialogen har gatt med til selve skis-
seringen av denne staten. Utgangspunktet for grunnleggelsen var atheneren Sokrates’
(469-399 fvt.) Igsningsforslag,” og 1gsningsforslaget hans er svar pa replikken® om urett-
ferdighet er bedre enn rettferdighet. Det jeg mener er interessant, er at etter 4 ha fullfgrt
skisseringen lar Platon Sokrates komme med merknaden:

Dere medgir at det vi har sagt om staten [...], ikke fullstendig er tomme og forfengelige gnsker [m pantdpdsin hemas
eukha s eirekénai]; den er pa den ene sida vanskelige a innstifte, men pa den annen sida mulig [dynatd] pa et vis, og

det er den pa intet annet vis enn den maten som er blitt beskrevet.®

Slik det framgar av sitatet, ser vi at Platon har en klar formening om at staten tkke er a
forstd som eukhai (nominativen til eukhdas), altsd «tomme og forfengelige gnsker». En
liknende merknad forekommer i selvsamme tekst hvor Platon lar Sokrates gi til kjenne
at de «med rette kan bli gjort til latter [an ... dikaios katageloimetha]» dersom de drgfter
eukhat, og Sokrates kontrer raskt ved & hevde: «Det er ikke umulig at staten kan bli til, og
vi sier heller ikke at den er umulig [oud’ hémeis adiinata légomen].»* Platon innrgmmer
riktignok at staten han har skissert, er vanskelig & grunnlegge, men sitatet gir oss ikke
anledning til & tolke den som eukhat, da eukhai betoner et hdp som motsetter seg virke-
ligheten." Sitatene viser etter mitt skjgnn at Platon selv ikke har forstdtt sin stat som et
sadant hap.

Hvorfor ansd Platon statens virkeliggjgrelse som sa maktpéliggende? Jo, hintet ligger
i tematikken. Som jeg har veert inne pd, dreier dialogen seg om rettferdighet og hvorfor
den er a foretrekke framfor urettferdighet. Platon igangsatte diskusjonen allerede i bok
1. R@sta som representerer urettferdigheten, hevder at urettferdighet er bedre ettersom
«den er sterkere, friere og mer herremessig enn rettferdighet»."” I korte trekk danner den-
ne tesen utgangspunktet for resten av dialogen, da de tilstedevaerende oppfordrer Sokra-
tes til & komme rettferdigheten til unnsetning og 4 imgtega urettferdigheten.

Leser vi denne tematikken pa bakgrunn av de erfaringene Platon har felt ned i sitt
7. brev, synes rettferdighet a ha preget Platons liv i stgrre grad enn & ha veert en filoso-
fisk interesse. Vi finner i brevet at Platon, da han i sin ungdom erfarte Athens turbulente
situasjon, har beskrevet sine forhdpninger om hvordan en ny styreform skulle lede Athen
«vekk fra en urettferdig livstgrsel [ek tinos adikou biou]».” Athen levde i denne perioden pa
krigsfot med staten Sparta under Peloponnes-krigen fra 431 til 404 fvt., og dette skulle bli
skjebnesvangert for bdde Platon og Athen.

Platons erfaringer fokuserer pa krigens siste fase da Athen, etter den mislykke-
de ekspedisjonen mot gya Sicilia fra 415 til 413 fvt., var pa vikende front og omsider led
nederlag. Krigens politiske ringvirkninger gjorde Platon «ille til mote»,* og kort tid etter
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at athenerne hadde tapt, innsatte spartanerne en ny, oligarkisk styreform i Athen. Innset-
telsen besto av en junta hvis navn var «De tretti tyranner» (gr. Hoi tria  konta) i 404 fvt.;
ved hjelp av en spartansk besetningstropp satte tyrannene til side lover og vedtak, samlet
all makt og iverksatte tiltak for & hindre motstand og opprgr. Juntaen sto for et skrekkvel-
de, styrte vilkarlig og henrettet folk for fote. Platon opplevde forholdene under tyrannene
som svart utrygge,s og fa ar etter at juntaen var blitt styrtet og demokratiet gjeninnfgrt,
beslutta folkeforsamlingen i Athen & henrette Sokrates i 399 fvt. Dette opprgrte Platon, og
han anfgrte at anklagen var den «mest vanhellige [anosiotdten] og passet Sokrates minst av
alle».'

Demokratiets gjenkomst og henrettelsen av Sokrates danner et slags sluttpunkt pa
Platons erfaringer. Det jeg mener er interessant, er «konklusjonen» hvor han innrgmmer:

Jeg innsa til slutt vedrgrende alle de naveaerende statene at de var darlig organiserte [kakos ... poli  tetiontai], og siden

lovene deres er i en sa uhelbredelig [anidtés] tilstand, er det naermest umulig 4 reparere dem uten et mirakel.””
Platon utdyper denne konklusjonen ved & kople den til rettferdighet og skriver:

Jeg fglte meg tvunget til 4 si - i og med at jeg hyller den sanne filosofi - at det var grunnet filosofien at det var mulig
a overskue det rettferdige i sa vel alt i offentligheten som alt i menneskers privatliv [td te politika dikaia kai ta ton
idionton panta]: For den menneskelige slekt kommer til & fa ende pa sine onder sa sant enten den slekt som virkelig
og riktig filosoferer, kommer til makta i politikken, eller sa sant de herskende i bystatene ved en eller annen gud-

dommelig tilskikkelse faktisk blir filosofer.”®

Nettopp Platons grunn til & hylle filosofien viser hvorfor rettferdighet var sa maktpalig-
gende: «det var grunnet filosofien at det var mulig & overskue det rettferdige i sa vel alt
i offentligheten som alt i menneskers privatliv». Vi ser her at Platon har gjort koplingen
til rettferdighet og ikke desto mindre til dialogen Staten eksplisitt: Han gjentar et sentralt
argument hvor han fgrer i marken at filosofi og politikk m4 bli forent hvis elendighetene
skal opphgre for bade statene og den menneskelige slekt.”

Platon hadde altsa forhdpninger om at en ny styreform skulle lede byen vekk fra
en urettferdig livsfgrsel. Tross sin skuffelse mener han 4 ha funnet lgsningen i filosofien.
Grunnen han ga - rettferdighet —, ble en katalysator for hans fgrste reise til Syrakus pa
Sicilia, for han skriver: «Jeg dro sd, i den grad bade det overhodet var mulig for et mennes-
ke med bade rettferdighet [kata l6gon en dikel] og ogsd pa grunn av de forhdndenveaerende
forholdene, og forlot mine sysler».>

Som vi ser, stdr rettferdighet i forgrunnen og spiller en sentral rolle. Leser vi Staten
pa bakgrunn av Platons erfaringer og forhapninger, antar dialogen i stgrre grad formen til
et prosjekt eller program — hvis maktpéliggenhet nettopp fikk ham til 4 forlate sine sysler.
Som jeg nevnte i innledningen, dro Platon etsteds, nemlig til Syrakus, og i artikkelens nes-
te del skal jeg undersgke Platons motivasjon og reisemadl og det som skjedde i Syrakus.

Molo 54

Da Platon dro rett vest
Platon har oppgitt en interessant opplysning i brevet: Han ankom Syrakus for fgrste
gang i en alder av nesten 40 dr.” Ser vi tilbake pd Platons fgdselstall, har reisen trolig
funnet sted om lag ar 390 fvt. Kopler vi denne opplysningen opp mot Platons hyllest til
filosofien, viser den at han allerede har tenkt ut et sentralt aspekt ved sin politikk 10 ar
etter Sokrates” henrettelse. Dette gir oss en viktig pekepinn fordi Platon i tillegg skriver:
«Jeg ankom Sicilia for fgrste gang med denne hensikten [téi dianoiai taiitei]».>* Platons
hensikt er nettopp foreningen av filosofi og politikk. Jeg mener at dette sitatet hamrer inn
poenget hans, og at ordvalget vitner om et klart formal med reisen. Syrakus utpekte seg i
stgrre grad som stedet hvor Platon kunne utfgre feltarbeid.

Utgangspunktet for reisen var en «tilfeldighet [kata tykh n]», men forholdene, slik
Platon har beskrevet dem, «syntes den gang a ha ligget til rette fra grunnen av [éoiken
... mékhanom noi] ved en eller annen hgyere makt.»* I Syrakus kom Platon i kontakt
med den unge Dion (408-354 fvt.), og det var gjennom ham at Platon sa muligheten til &
virkeliggj@re sin stat. Platon gir noksa uttgmmende skildringer av sitt fgrste mgte med
Dion samt hvor imponert han var av Dions filosofiske evner og livsfgrsel. Dion hadde en
mektig stilling og gode forbindelser og satte Platon i kontakt med herskeren i Syrakus,
Dionysios 1 (432-367 fvt.). Mgtet med Dionysios I ble alt annet enn vellykket, og Christos
C. Evangeliou (1947-2022) har sammenfattet utfallet sdledes: «the hardened ruler, unlike
the impressionable youth, [was] not impressed by the philosopher’s theories».** Platon
kom videre i kontakt med Dionysios Is sgnn, Dionysios II (397-343 fvt.), og bdde Dion og
Platon la all sin kraft pa den unge herskeren; Platon gynet sa sjansen til 4 innfri hensikten
om at «de samme menneskene [tous autotis] kunne bli filosofer og vaere herskere over
betydelige stater.»*

Etter mitt skjgnn viser disse aspektene at Platon vitterlig prgvde & virkeliggjgre
sitt prosjekt og fant hgvelige kandidater. Han var altsa «pd bakken» og gjorde feltarbeid.
Prosjektet ble imidlertid feilsldtt og Platon sdre skuffet: Det oppsto konfrontasjoner, og
Platons f@rste reise endte i en fiasko, da flere i Dionysios Is hoff anklaga Platon og Dion
for & sammensverge seg mot herskeren. Dion falt i undde, og Platon ble innesperret en
kort periode fgr han ble Igslatt og kunne forlate Syrakus.> Ifglge Carolina Araujo skyld-
tes fiaskoen «a miscalculation of Dion’s power».?” Dette til tross ser vi ikke desto mindre
at Platon, i lag med Dion, vitterlig grep inn i den rddende politiske situasjonen i Syrakus;
han prgvde 4 endre — om ikke avsette — den sittende makt og erstatte den med en ny stat;
han ble endatil sperret inne og utsatte seg saledes for fare ved a rokke ved den politiske
situasjonen.

For & gi en oversikt over disse begivenhetene ser vi fglgende vedrgrende Platons
ambisjoner: Han dro til Sicilia, stiftet et nettverk og rekrutterte kandidater. Det hele
falt riktignok pd steingrunn, men jeg mener at vi kan avlese av tekstmaterialet at staten
Platon hadde forestilt seg, var mulig & gjennomfgre, og at han hadde et formal med reisen.
Platon sa muligheten sin i Dion og Dionysios II til 4 sette sine tanker «ut i livet [apotelein
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enkheir soi]»® og han slo endatil fast: «Jeg vil ikke noen gang framsta for meg selv som
en som bare farer med snakk, og som ikke kan gd i gang med en handling, for da ville jeg
skamme meg pa det stgrste [t0 mégiston]».*

Motivasjonen jeg har skissert i artikkelens forrige del, bunner i Platons hdp om &
motvirke samtidas urettferdighet; de stadige henvisningene til rettferdighet tyder pd at
Platon hadde et zerend med dialogen sin. Fulgte han ikke opp med en handling, ville han
skamme seg «pa det stgrste», og drgfta han tomme og forfengelige gnsker, som Sokra-
tes-sitatet tilsier, ville han «med rette bli gjort til latter».

Var altsa Platons stat en utopi?

Slik det framgar av artikkelen min, tror jeg spgrsmalet jeg stilte innledningsvis — hvorvidt
Platon selv ville godta betegnelsen utopi om sin stat - lar seg besvare med et enkelt nei.
Han ville neppe ha akseptert betegnelsen utopi om sin stat.

P4 bakgrunn av tekstmaterialet jeg har behandlet, foreligger det ingen grunn, slik
Tollefsen, Syse og Nicolaisen og Saanum har hevdet, til & tolke Platons stat som en utopi.
Vi finner tvert imot tydelige indikasjoner pa at Platon selv mente at sin stat var mulig &
virkeliggjgre. Og ved 4 kontekstualisere dialogen med henblikk pd hans 7. brev ser en Pla-
tons nedsldende erfaringer og motivasjonen hans for a innstifte rettferdighet og motvirke
urettferdigheten. I tillegg har Platon tilkjennegitt forsgket sitt giennom beretningen om
sin f@rste reise til Sicilia og om sitt lovende, men riktignok mislykkete opphold der.

Jeg mener sdledes at det er rimelig 4 hevde, slik Luc Brisson (1946-) har foreslatt,
at Platons politiske tekster «are not utopias, but political manifestos»,** men jeg mener
vi kan trekke denne slutningen enda lenger: Tekstene hans er et politiske manifester med
feltarbeid, og oppholdet i Syrakus viser at Platon opptradte som en handlingens mann.
Forstdr vi staten han skisserte, som en utopi, gar vi glipp av sentrale aspekter ved hans
politiske tankegods, og vi star fglgelig i fare for & gi et fortegnet bilde av den historiske
skikkelsen ved navn Platon. Manifestet og statsprosjektet fgrte ham vitterlig etsteds sna-
rere enn ingensteds.

En stor takk til fgrsteamanuensis Boris Rodin Maslov for veileding, kommentarer av over-
settelsene og hyggelige samtaler.
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Ola Orlando Rognlien

Kriser og endringer i samfunnet blir speilet
i litteraturen. Romanenes historier foregar
i forfatternes egne drgmmeverdener, og

i historiene som blir lagt til fremtiden,
finner vi forsgk pd 4 skape en mulig idé om
hvordan verden kan utvikle seg. Men har
forestillinger om fremtiden blitt mgrkere
de siste drene? Det kan til dels virke slik

i romaner som Underkastelse av Michel
Houellebecq fra 2015, og Til Dancing Boy av

Molo

Mgrke skyer?

Fotografi av Ola Orlando Rognlien

Sara Johansen fra 2022, som begge er satt i
en nar, mer eller mindre dystopisk fremtid.
I denne artikkelen vil jeg diskutere hvordan
endringer i samfunnet kan ha pavirket
romaner som disse, og hvordan historiene
igjen kan fd oss til 4 tenke over samfunnets
rammer og implikasjoner pa vére liv, ved
a skape bilder av fremtidige og forandrede
virkeligheter.

Idéer om utopier og dystopier er pa
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ingen mate noe nytt. Men de virker kanskje
mer relevante de siste drene enn de har
vert tidligere. Der man pa den ene siden
har positivistiske stemmer som snakker
om for eksempel «det grgnne skiftet»,
finner man pd den andre siden av debatten
negative og kritiske stemmer. Det er flere
faktorer som kan skape bilder av en dysto-
pisk fremtid. Der klimaendringer har veert
den stgrste frykten for mange i lang tid, har
kanskje pandemier og kriger tatt over de
siste arene. @konomiske fremtidsutsikter
er ogsa mindre positive na enn tidligere.
Spesielt er ikke lenger energibransjen like
stabil. Fredag 2. september skrev Peter
M. Johansen i Klassekampen om hvordan
«[...] energikrisa i Europa kommer til 4 bli
verre». Han papeker at dette ikke kun er
et midlertidig fenomen, men at «energipo-
litikk er strategisk og global langt utover
Ukraina-krigen».

Mange romaner utgitt de siste drene
har en form for fremtidssetting, der sam-

funnet har endret seg fra slik vi kjenner det.

Dette kan for eksempel bygge pa teknolo-
gisk utvikling som i Ian McEwans Machines
Like Me fra 2019, eller Kazuo Ishiguros
Klara og solen fra 2021, hvor androider
begynner 4 likne mer og mer pd mennesker.
Et annet utgangspunkt kan veere naturka-
tastrofer som i Kaspar Colling Nielsens
Frelseren fra Hvidovre fra 2021. Det er ogsa
mulig 4 velge en kombinasjon av disse, som
er det Sara Johnsen gjgr i Til dancing boy.
Boken er satt i et fremtidig Norge, som

er preget av a ha gatt gjennom en rekke
pandemier og andre kriser. Forskjellene
har gkt, og folk bor i lukkede omréader. I
tillegg har regjeringen satt i gang tiltak for
a gke befolkningen, der de oppfordrer unge

Utopi / Dystopi

kvinner til & melde seg som surrogater, noe
hovedpersonen gjgr og som blir et viktig
tema i boka. «Samlingspartiet» som styrer
Norge, blir beskrevet som et parti som
«sgrget for at alle fikk mat og skolegang
gjennom krisene». De oppstod som et svar
pa gkonomiske kriser og politisk kaos. Men
vi far vite at «etter hvert som de tok over
flere og flere konkurser, ble de ogsé upopu-
laere». De blir altsd for autoritaere.

Samlingspartiet blir kanskje det mest
sldende trekket ved det fremtidige Norge
som bokens handling finner sted i. Med
et navn som kan minne om NS far man
umiddelbart assosiasjoner til fascisme og
en ettpartistat. Partiet blir en slags norsk
ekvivalent til for eksempel Putins parti i
dagens Russland, og det virker som om
det i boka er oppstatt pa grunn av inter-
nasjonalt press. Samlingspartiet blir ikke
plassert pa verken hgyresiden eller venstre-
siden av det politiske spekteret og er derfor
ikke koblet til et bestemt parti vi har i Nor-
ge i dag. Dette gjgr det enklere for leseren
a skape sitt eget bilde av det. I tillegg blir vi
ngdt til 4 se pa politikken som blir beskre-
vet uavhengig av de rammene vi er vant til
a tenke innenfor.

Selv om Til dancing boy er skrevet fgr
Russlands invasjon av Ukraina i 2022 er
ogsd krig og frykten for Russland og Kina
en del av den verdenen historien foregdr i.
Det kan virke som om noen av strgmninge-
ne fra den kalde krigen, der man forestilte
seg et postapokalyptisk samfunn, kanskje
tilintetgjort av atomkrig, er pa vei tilbake
na som den «gode stemningen» mellom
Russland og vesten er brutt, og at Johnsen
har latt seg inspirere av disse. For eksem-
pel er faren til hovedpersonen opptatt av
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at barnebarnet ikke skal registreres med
ansiktsgjenkjenning, fordi russerne og
kineserne bare «venter [...] pd en anledning
til 4 ta over landet»,> og da kanskje kan
bruke dette til overvaking. Et annet sted
far vi ogsa et hint om at forholdet mellom
Russland og Norge er forverret, da hoved-
personens mann foreslar at de skal utvide
bedriften:

Dette er en enestaende sjanse, forklarer Boje. Bo-
ligforvaltningen er saksgkt av arbeiderne pa tomta,
for den russiske eieren har forsvunnet, byggherren
har trukket seg og arbeiderne har ikke fatt betalt
pa over fire maneder. Na vil Boligforvaltningen
selge tomten billig om man benytter seg av samme

arbeidskraft og setter i gang et prosjekt pronto.?

Likevel er ikke boka strengt dystopisk,

men heller satt i en annerledes verden enn
den vi lever i. Dette gj@r at leseren selv har
et visst rom til 4 tolke de samfunnsmes-
sige forholdene som blir beskrevet. Det

er tydelig at forskjellene har gkt og Oslo

er delt opp i omrader der noen er rike og
stengt bak porter, mens flom og kloakk

har gdelagt bygardene i sentrum og folk
har blitt ngdt til 4 flytte til midlertidige
leirer.* Familien boken handler om har det
likevel bra, rent gkonomisk. De bor i et rikt
omrade og har hage og naboer som sitter
ute pa kveldene og prater med hverandre. I
tillegg har de sin egen bedrift i et lokale ved
Akerselva som tidligere har veaert «fabrikk,
konsertlokale, reklamebyr4, teststasjon og
til slutt suppekjgkken»s. Det er altsa tydelig
at det har skjedd mange endringer i byen.

@konomisk ulikhet
Et samfunn med gkende forskjeller har
veert et stort tema i politikken i vestlige
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land de siste arene. 80- og 9o-tallets nyli-
beralistiske politikk ofte gis skylden for
gkende sosiale ulikheter. Spesielt har dette
veert tydelig i USA, men etter hvert har
ogsa flere europeiske land stgrre ulikhet
enn pa 60- og 7o-tallet. Slik at de naermer
seg nivaer fra fgr krigen, som vi kan se pa
grafen under.

INCOME INEQUALITY IN ANGLO-SAXON COUNTRIES, 1910-2010

SHARE OF TOP PERCENTILE IN TOTAL INCOME

w0 w20 w30 040 1950 060 wre 1980 1090 2000 2010
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Inntektsulikhet i engelsktalende land fra 1910-2010; man kan se at
nivaene i 2010 naermet seg nivaene for krigen.®

Hvis man forestiller seg hva som ville
skjedd hvis ulikhetene gkte enda mer,
kan man skape et bilde av en dystopisk
fremtid der folk lever i ekstrem fattigdom
og rikdom, og det er kanskje dette Sara
Johnsen har gjort i Til Dancing Boy. Ved &
sette historien i en fiktiv fremtid far hun
kommentert dagens politikk pa en alter-
nativ mate.

En fantasiverden finner vi ogsa i
Houellebecqs Underkastelse, men her er det
heller fokus pa religigse og politiske refor-
mer enn pandemi og krig. Mens Johnsens
bok er satt et godt stykke frem i tid, kanskje
20-50 ar, begynner Underkastelse i 2022, 7 ar
etter at boka ble gitt ut. Boka er i hovedsak
fortellerens funderinger rundt den verde-
nen han lever i, og selve handlingen kan
virke som en gjenspeiling av hans tanker.
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Hovedpersonen er ikke spesielt politisk
engasjert og har derfor et ngkternt blikk pa
de ulike gruppene som havner i konflikt i
boka, som bestdr av franske nasjonalister
og muslimske fundamentalister. Han har
likevel en fglelse av lengsel etter Frankrike
fra drhundreskiftet 1800/1900. Stemmer pa
ytre hgyre som spdr at muslimene skal ta
over landet, blir pd et tidspunkt betegnet
som «Kassandrane»:

I mange ar, sikkert ogsa i flere tiar, hadde Le Monde
ilikhet med alle andre sentrum-venstreorienterte
organer, det vil i virkeligheten si alle aviser, advart
mot «Kassandrane» som spadde en fremtidig
borgerkrig mellom de muslimske innvandrerne og

Vest-Europas innfgdte befolkning.”

Kassandra, far vi forklart, er en gresk myte
om en jente som kunne spa fremtiden,
men som aldri ble trodd. «Kort sagt bgd
Kassandra pa et eksempel pé pessimistiske
spadommer som stadig blir til virkelighet».?
I boken blir disse spddommene til virke-
lighet, selv om spdmennene, eller Kassan-
drane, kanskje er medskyldige i dette.
Handlingen beveger seg ganske raskt fra et
vanlig Paris slik vi kjenner det i dag, til en
helt forandret virkelighet, som er preget av
uenigheter mellom ekstremistiske politiske
grupperinger. Store deler av boken foregar
inne i hodet til hovedpersonen og tar

«Pd mange mater gir denne oppslukt-
heten i fortiden hovedpersonen et dis-
tansert forhold til ndtiden og han tror
kanskje at han allerede har beveget seg
inn 1 fremtiden, et sted han ikke foler
seg hjemme, en dystopi.»
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utgangspunkt i hans syn pa den moderne
verden og tanker om de f4 menneskene han
omgds. Hans viktigste venn er forfatteren
Huysmans som har veert dgd i over 100

ar, men som han har skrevet avhandling
om, og pa den maten har fatt et forhold til.
Pa mange mater gir denne oppsluktheten

i fortiden hovedpersonen et distansert
forhold til natiden og han tror kanskje at
han allerede har beveget seg inn i frem-
tiden, et sted han ikke fgler seg hjemme, en
dystopi. At et muslimsk parti skulle vinne
valget i 2022 var egentlig en umulighet da
Houllebecq skrev boken. Partiet far over
20 prosent av stemmene i valgets fgrste
runde, selv om muslimer kun utgjgr drgye 5
prosent av Frankrikes befolkning i dag. Det
kan virke som den virkeligheten som boka
beskriver i stgrre grad reflekterer Paris og
byens forsteder enn Frankrike som helhet.
Frankrike er i det store og hele et relativt
stabilt land, og de fleste av innbyggerne
gnsker seg nok heller en president som
kan forene landet enn radikale endringer
til hgyre eller venstre - eller i en annen
retning. Likevel far Houellebecq med dette
usannsynlige politiske skiftet, i likhet med
Johnsen, tatt en avskjed med det tradisjo-
nelle hgyre/venstre-skillet, og servert oss
politikken pa en alternativ mate.’

«Likevel fir Houellebecq med dette
usannsynlige politiske skiftet, i likhet
med Johnsen, tatt en avskjed med det
tradisjonelle hgyre/venstre-skillet, og
servert oss politikken pd en alternativ
mdte.»

61



Romanen som tankevekker

Nér vi leser om andre menneskers forhold
og forretninger, far vi ofte tanker til 4 tenke
over vare egne liv og de valgene vi har tatt
og skal ta. P4 samme mate kan vi tenke pa
det samfunnet vi lever i og de valgene vi
som «fellesskap» tar, ndr vi leser om alter-
native samfunn. Det at historien er satt i

et fremtidig samfunn gir kanskje leseren

i stgrre grad en forestilling av hvordan
samfunnet vart kan se ut fremover. Etter
koronapandemien har det nok blitt lettere
a forestille seg at Norge kan komme til 4
forandre seg drastisk, sett i lys av de omfat-
tende tiltakene regjeringen innfgrte, som
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forandret hverdagen for nesten alle. Ved
a skape sin egen verden far forfattere en
frihet der de kan kommentere samfunnet
uten 4 begi seg ut i polemikk med andre
samfunnsvitere. Samt i en roman hvor
man far historien fortalt fra et personlig
perspektiv kan nok beskrivelser av mulige
samfunnsendringer virke mer personlige
enn i politisk teori.

Sluttnoter

1Johnsen, Sara. Til dancing boy. Oslo: Gyldendal, 2022. 56.

2 Ibid., 188.

3 Ibid., 164.

4 |bid., 92.
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Marcus Holst-Pedersen

Hobbes & Hunger Games

Ndr vi ser for oss en dystopi, ser vi kanskje for oss en undertrykkende maktinstitusjon,
en sultende befolkning eller kanskje til og med en brutal kamp for overlevelse der kun de
mest tilpasningsdyktige stdr igjen. Det er den sterkestes rett som rader. Alt dette finner
vii The Hunger Games (2008). Allikevel finnes de i dette universet, og kanskje ogsa i vart
eget, som mener at dette ikke er ideelt, men ngdvendig.

Gladiatorkamper for tenaringer

Bokserien The Hunger Games, skrevet av Suzanne Collins (1962-), er blant de mest
groteske bokuniversene beskrevet i ungdomslitteraturen. Handlingen utspiller seg i landet
Panem, som eksisterer i et fiktivt fremtidig USA. Dette samfunnet bestdr av hovedstaden
The Capitol, som er et velstdende maktsenter, og tolv tilhgrende distrikter som arbeider
for & produsere varer og utvinne ressurser til The Capitol. Nar vi mgter hovedkarakteren
Katniss Everdeen, er det 74 ar siden en blodig borgerkrig etterlot Panem i ruiner. Som
straff for sitt opprgr mot hovedstaden har The Capitol siden den gang arlig avholdt The
Hunger Games: en tv-sendt gladiatorkamp mellom 24 ungdommer mellom 13 og 18 ér fra
de ulike distriktene. Her er det kun én vinner, den siste overlevende.

De tre fgrste bgkene fortelles fra Katniss sitt perspektiv. Hun melder seg frivillig til
lekene etter at hennes lillesgsters navn blir trukket ut i lotteriet. Gjennom sma trasshand-
linger hele veien gjennom The Hunger Games, klarer Katniss helt uten intensjon a sa frget
til en revolusjon som kommer til & snu hele Panem pa hodet. Men det er ikke detaljene
i Katniss’ historie jeg er mest interessert i her. Jeg vil heller utforske de hobbesianske
idéene som ligger bak denne post-apokalyptiske verdenen, og hva vi kan laere om oss selv
gjennom disse idéene.

En politisk dystopi

Panem er et land preget av dyp sosial og gkonomisk ulikhet, for ikke 4 nevne politisk
ulikhet. Innbyggerne i The Capitol lever i grotesk luksus. Hvor perverst dette er, blir

godt illustrert i kapittel seks i andre bok. P4 en gallamiddag i The Capitol blir deltakerne
tilbudt en spesiell drink som skal lgse et av problemene disse overdadige menneskene har:
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Peeta looks at the glass and puts it together. “You mean this will make me puke?” My prep team laughs hysterically.

“Of course, so you can keep eating,” says Octavia.!

I Katniss” hjemdistrikt (Distrikt 12) er underernzaring og sult et utbredt problem. The
Capitol har s mye mat at de ma spy for 4 fa plass til alt, mens de i distriktene sulter.
Situasjonen blir ikke bedre av at distriktene ikke har et eneste ord med i politiske beslut-
ninger. Panem er inkarnasjonen av ekstrem ulikhet. Overdadighet preger hovedstaden, og
stdr i sterk kontrast til fattigdommen i distriktene.

Panem er ogsd en totalitaer stat. Pa toppen sitter president Snow som, til tross for
sin tittel, en totaliteer diktator. Distriktene er bevoktet av en paramilitaer politistyrke kalt
“peacekeepers”, som utgver brutal vold i mgte med ulydighet. Og for & hindre folk i 4 flyk-
te, er distriktene gjerdet inn. Distriktene minner mer enn noe annet om slaveplantasjer,
og har en vond bismak av kolonialisme pa sitt verste. Collins er ikke diskret i sin portret-
tering av Panem som en dystopi for Katniss. Men ndr ting er sd dpenbart grusomt, far det
en til spgrre seg hvordan noen, innbyggerne i The Capitol, allikevel tillater seg a gjgre alt
dette. Er de som styrer Panem drevet av ren ondskap, eller ligger det noe mer relaterbart
bak?

Hobbes

Thomas Hobbes (1588-1679) var en engelsk filosof som levde pd 1600-tallet i Europa.
Hans verker er tydelig preget av hans samtid, som omfattet bade den engelske borger-
krigen og 30-arskrigen. For Hobbes md verden ha sett ganske mgrk ut. Konstant krig ma
ha fatt enhver pé den tiden til 4 se mgrkt pa menneskets natur. Hobbes’ stgrste verk, Levi-
athan (1651), er en advarsel mot nettopp den type elendighet som fglger av en alles krig
mot alle, en situasjon Hobbes sd pa som naturlig for mennesket:

Hereby it is manifest, that during the time men live without a common power to keep them all in awe, they are in

that condition which is called warre; and such a warre as is a warre of every man against every man.”

I dette sitatet ser vi hva Hobbes sd pa som drsaken til elendigheten han selv levde i: en
svak statsmakt. For han var en allmektig suveren den eneste mdten & sikre at det ble
opprettholdt en viss orden. Hvis suverenen mistet sa mye som litt av sin makt, ville alt
falle sammen.

Her kommer vi dypere inn pa Hobbes’ forstdelse av verden. Han trodde ikke det
fantes en utopi, en tilvaerelse som var preget av absolutt lykke og tilfredshet. For Hobbes
var verden brutal, og den eneste méaten 4 komme seg helskinnet gjennom var ved innset-
telsen av denne suverenen. Suverenen er ingen helgen, og denne tilveerelsen er ikke god,
men den er utholdelig. Alternativet er derimot uutholdelig, og han beskrev livet i denne
situasjonen som «[...] solitary, poor, nasty, brutish, and short.»? Dette er ikke mulighete-
nes eller frihetens politikk, dette er ngdvendighetens politikk. Politiske avgjgrelser som ikke
tas fordi de er fantastiske, men fordi de er ngdvendige for 4 opprettholde samfunnet.
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President Coriolanus “Leviathan” Snow

Lederen av Panem, President Coriolanus Snow, er en eldre herremann med et kynisk
syn pd verden. Til tross for sin tittel som «president» er han en de facto diktator. Det er
allikevel viktig & understreke at han pd ingen mate portretteres som en form for absolutt
ondskap. Han er dpenbart antagonisten, men ikke pa en overfladisk mate. Snow er kalku-
lert - ingenting han gjgr er uten mal eller mening. Han gjgr det han mener han ma for &
oppna sine mal: holde orden og beholde makten. Det er ikke tilfeldig at dette hgres kjent
ut.

Pa mange mater er Snow ganske lik Hobbes’ ideelle suveren. Han konsoliderte sin
makt gjennom 4 forgifte sine motstandere. Han bruker brutal vold og frykt for & holde
orden. Han sldr hardt ned pé dem han mener truer denne ordenen, og viser aldri svakhet.
For Snow var distriktsopprgret 74 ar fgr handlingen i fgrste bok, hans naturtilstand. Han
mistet begge sine foreldre, slet med a finne nok mat og levde under konstant frykt for a bli
drept av bomber. Det er denne naturtilstanden Snow kjemper imot, og det er dette helve-
te pa jord som for ham rettferdiggjgr The Hunger Games.

The Hunger Games er Snows ultimate hobbesianske vapen. Gjennom 4 aldri la
distriktene glemme opprgret, samt konstant minne dem pad at de aldri er trygge, holder
han distriktene unna & gjgre opprgr. The Hunger Games er en oppvisning i hva mennesket
er uten The Capitol. Lekene er naturtilstanden, kringkastet for alle som en pdminnelse
pa hva de egentlig er. Snow konstaterer dette selv i The Ballads of Songbirds and Snakes
(2020), boken som forteller forhistorien til Snow, 64 ar fgr Katniss entrer arenaen.*

«The Hunger Games er en oppvisning
av hva mennesket er uten The Capitol.
Lekene er naturtilstanden, kringkastet
for alle som en paminnelse pd hva de
egentlig er.»
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Utopi eller dystopi?

Det vi sitter igjen med n4, er to ulike narrativer. Vi har narrativet til Katniss, og antakelig
flere i hennes situasjon: At Panem er et undertrykkende totaliteert regime som sulter sin
befolkning og bruker tendringsdrap som tv-underholdning. Det er et perverst samfunn
hvor noen fa lever i luksus pd toppen, mens resten lider. P4 den andre siden har vi Snow,
og antakelig flere av innbyggerne i The Capitol, sitt narrativ. For ham er dette samfunnet
det naermeste Panem kommer noen ideell tilstand. Det er ikke samfunnet som er grovt
perverst og brutalt, det er det menneskenaturen som er. Derfor kommer aldri et bedre
samfunn til 4 fungere. For Snow, i hobbesiansk stil, er alternativet den verste formen for
dystopi, der alle kriger mot alle, og det eneste som er sikkert er en rask dgd.

Det vi ser her, er en dans mellom to motsetninger. For Katniss er status quo en
dystopi, og sd 4 si hva som helst annet ville vaert bedre. For Snow er status quo det naer-
meste mennesket kommer en utopi, og alt annet er en dyster dystopi. Men hvem har mest
rett? Er Panem en dystopi eller det neermeste man kommer en utopi?

Her tror jeg det er viktig 4 kontekstualisere disse synene i lys av hvem som holder
dem. At diktatoren av Panem tenker at alt blir verre, ihvertfall for han, hvis hans regime
blir fjernet er jo ikke rart. Mister han makt, om s bare litt, far han det antakeligvis ikke
like bra. P4 den annen side: Lever man i distrikt tolv som Katniss, fremstar alle alternati-
ver bedre enn status quo.

Revolusjonen som endret alt?

The Hunger Games-bgkene skildrer en revolusjon gjennom gynene til henne som ved et
uhell tente gnisten som fgrte til at The Capitols regime brant ned. Katniss hadde aldri
intensjon om 4 gjgre opprgr, hun gnsket bare 4 redde seg selv og dem rundt seg. Men
gjennom sm4, tilsynelatende arbitraere handlinger klarte hun likevel & bekjempe mennes-
kesynet til Snow. Katniss er ikke hobbesianer i dgdsarenaen, tvert imot: Hun beskytter
Rue og begraver henne nar hun dgr. Hun beskytter og pleier ogsa en saret Peeta. Og ikke
minst: Hun er villig til 4 sette sitt eget liv pa spill for & f4 The Capitol til 4 la bade henne
og Peeta vinne lekene. Katniss er ikke det kaldblodige, enslige og brutale mennesket som
Hobbes skildrer, og dette er et problem for Snow.

Akkurat som Snow frykter leder dette til revolusjon. Men vi er ngdt til & spgrre oss
hva slags revolusjon dette er. Mot slutten av tredje bok, da revolusjonen er vunnet, finner
vi ut at ledelsen for revolusjonen bombet en stor folkemengde med sivile, samt at de pus-
het pd for & gjeninnfgre The Hunger Games, bare at denne gangen skulle deltakerne vere
barn av The Capitol.s Dette sddde tvil om hvor reell forandringen kom til 4 bli. Hvordan
kan dette ha vaert en krig mellom menneskesyn nar begge parter tilsynelatende gnsker &
styre pa en ganske pervers mate?

I fare for & hgres kjip ut for alle revolusjonzere der ute kan dette ogsé vaere en advar-
sel mot krigens pris. Krig og revolusjon er voldelige og brutale prosesser. At man kommer
ut av en slik krig med et mer pessimistisk syn pa mennesket, er ikke utenkelig. I tillegg
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er det en ironisk relasjon mellom Snows menneskesyn, som er krigersk og brutalt, og
hvordan mennesket blir under krig, nemlig krigerske og brutale. Kan man overvinne det
hobbesianske menneskesynet gjennom & handle som Hobbes’ menneske? Det er ikke lett &
si, spesielt fordi det er uklart hvilket alternativ distriktene hadde. Det er tvilsomt at noen
markant endring kunne blitt oppnadd gjennom sakte reform.

Fortellingens makt

Er det én ting The Hunger Games viser, er det hvor mye makt narrativene vare har pa
verden som helhet. Det hobbesianske narrativet legitimerte og la grunnlaget for over 70 ar
med politisk styring. Fgrst da narrativet ble utfordret begynte regimet 4 falme.

Vi ser den samme tendensen i religion. Fortellingene om profeter, guder og budbrin-
gere har alene reist og styrtet regimer, legitimert og drevet kriger, rettferdiggjort forfgl-
gelse og splittet naboer. Samtidig har disse fortellingene gitt folk mening, skapt fellesskap,
fungert som trgst, inspirert mennesker til & drive veldedighet og hjelpe vanskeligstilte.
Narrativene har enorm makt ogsa utenfor Hunger Games-universet.

Fortellingen om hvem mennesket er, star sentralt i var utfoldelse. Hvilken fortelling
vi velger & fortelle, har enorme konsekvenser, ikke bare for oss selv, men ogsa alle rundt
oss. Gjgr vi som Snow og forteller historien om mennesket som et monster, far vi et sam-
funn skapt for monstre. Vi formes av vare samfunn, et samfunn som konstant forteller
oss at vi er monstre vil ogsd gjgre oss til monstre. Jeg tror dette er noe av leerdommen bak
The Hunger Games-bgkene. Dette universet fungerer som en advarsel mot hva som skjer
nar fortellingen om mennesket blir for dyster, nemlig at vi blir verre enn vi trenger a vaere.
Nér vi ser pd mennesker som onde, dgr menneskets godhet langsomt, og en dystopi blir
gradvis fgdt.

«Vi formes av vire samfunn, sd et sam-
funn som konstant forteller oss at vi er
monstre vil 0gsd gjgre oss til monstre.»

Sluttnoter

1 Collins, The Hunger Games: Catching Fire, London: Scholastics Ltd.,
(2009), 91.

2 Hobbes, Leviathan, Cambridge: Cambridge University Press, (1991),
seksjon [62].

3 Ibid.

4 Collins, The Ballad of Songbirds and Snakes, London: Scholastics
Ltd., (2020), 509.

5 Collins, The Hunger Games; Mockingjay, London: Scholastics Ltd.,
(2010).

Utopi / Dystopi 71



Froydis Vangsey

The More the merrier — fra
utopi til en ny verdens

Thomas More (1479-1535) var en engelsk statsmann og forfatter, kanskje best kjent for de
N D '1"" g2 k fleste av oss for a veere den fgrste til & skrive om en utopi. Hans bergmte verk Utopia fra
-._{'4, .!__' - ;“;' ' ﬁ'\‘: X b, ~ = 1516 er i ettertid blitt stdende som innledningen av en sjanger, som har til hensikt a skildre
3 .FI’;",,L ! ’, L , ‘ N A nettopp et perfekt sted, gjerne forestillingen om den perfekte stat eller en perfekt verden.
il T T Det var ogsd More som myntet ordet utopi (lat. utopia) i 1516 ut fra gammelgresk. Det
oversettes bokstavelig talt som ”intet sted” og kommer fra det greske oz (“ikke”) og tdpos
(”sted”). For More innebar dette ethvert ikke-eksisterende samfunn, ndr det var beskrevet
i «betydelig detalj».' Det at utopier er ikke-eksisterende steder ma leseren bite seg merke
i, for det skal bli et viktig poeng utover i dette essayet. Mores utopi skildrer en slags
kommunistisk idealstat pa en gy i Stillehavet hvor religigs toleranse, liberalisme og empati
rdr blant menneskene. Bokens mest kjente del er imidlertid ikke skildringene av idealtil-
standen pa gya, men en kommentar til samtidens England, som er sylskarp i sin kritikk
av religigse og sosiale forhold. Hans hensikt med utgivelsen av verket er noksa omstridt:
Noen trekker det frem som en form for satire - et perfekt og lykkelig sted er altsa et tkke-
sted —, andre som et reelt forsgk pd & skildre en ideal tilstand, eller snarere en ideal stat.
Staten som en konstruksjon, det vil si konstruert som et ideal for mennesket, er viktig
i denne sammenhengen. Diskusjoner omkring hva en ideell stat egentlig innebaerer, og
spgrsmdl om hva som er den beste styremdten for mennesket, er noen av de mest sen-
trale politiske og filosofiske spgrsmalene vi har og fortsetter & stille oss. Men hva er en
slik perfekt verden - eller denne perfekte staten — og gnsker man seg egentlig en slik én?
Denne typen problemstilling blir ofte diskutert hdnd i hdnd med utopier (for sa vidt ogsa
dystopier), og Yanis Varoufakis relativt nye bok, Another Now fra 2020, er ingen unntak.
Varoufakis, fgdt i 1961, en anerkjent gkonom, forfatter og tidligere finansminister i Hellas
da det stormet som verst, har skrevet en rekke populaervitenskapelige bgker om gkonomi,
samfunn, stat og styresett. Jeg skal se pd hvordan Varoufakis benytter seg av utopibegre-
pet, som en innforstatt og gitt begrepslig stgrrelse, for 4 tegne frem sitt idealsamfunn.
Eller er dette idealet? Utopien han tegner, fremlegges for & utfordre dagens gkonomiske
system, ingen ringere enn var alles beste og verste fiende, kapitalismen. Han tegner opp en
verdslig, gkonomisk fokusert utopi, en tilstand hvor kapitalismen ikke er byttet ut med
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kommunistiske gkonomiske systemer, slik man ser hos More og som man gjerne instink-
tivt forventer, men som et liberalistisk og fritt marked. Et fritt marked basert pd anar-
kosyndikalisme. Hvordan er dette mulig, tenker du kanskje, og klgr deg i hodet. Men det
kommer vi til.

Anarkosyndikalisme, slik det kort kan oppsummeres, gnsker 4 etablere et desentra-
lisert, arbeiderstyrt samfunn, og i Another Now er dette ogsd tilfellet, men kanskje med litt
ulike, noenlunde mer moderne premisser til grunn. Moderne er kanskje et fy-ord, men vi
bruker det allikevel i denne sammenhengen. Arbeidere i denne (moderne) forstand, altsa i
Varoufakis forstand, er noksd vid. Det gjelder oss alle - eller de fleste av oss, og ikke bare
arbeider-arbeiderklassen, de man tradisjonelt gjerne ville kalt proletariatet, men slikt dri-
ver vi jo ikke med lenger - uansett, det gjelder oss alle. Alle ansatt under en sjef. Og det er
ganske mange av oss. Sjefer har ogsa sjefer. Tradisjonelt er syndikalisme en bevegelse for
a overfgre eierskap og kontroll over produksjons- og distribusjonsmidlene til arbeidernes
fagforeninger. Pévirket av Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) og den franske sosialfiloso-
fen Georges Sorel (1847-1922), utviklet syndikalismen seg i franske fagforeninger pa slut-
ten av 1800-tallet og var pa sitt sterkeste mellom 1900 og 1914, spesielt i Frankrike, Italia,
Spania og i USA. Anarkosyndikalisme, eller revolusjonzer syndikalisme, er en bevegelse
som tar til orde for direkte handling fra arbeiderklassen for 4 avskaffe den kapitalistiske
orden, inkludert staten, og i stedet etablere en sosial orden basert pa arbeidere organisert
i produksjonsenheter, eller i ulike fagforeninger. Dette hgres kanskje lite konstruktivt ut,
ndr det tegnes opp slik. Avskaffe staten? Men poenget er desentralisering, og avskaffelsen
av staten er noksd omstridt. Det hgres veldig voldsomt ut. Varoufakis har andre ambisjo-
ner. For 4 sette det litt pa spissen, kan man si at poenget ikke er a avskaffe staten, den kan
godt fa vedvare, men heller & fokusere pa noe stgrre og langt mer komplisert. Man skal
endre selve markedsstrukturen, eller snarere verdensstrukturen, og dette begynner med det
Varoufakis gjerne omtaler som «the technostructure».” La oss se litt naermere pa dette.

Teknostruktur og verdenskrise

Teknostrukturen er en gruppe teknologer eller tekniske eksperter, gjerne kjente eller
mindre kjente skikkelser bak steder som Facebook og Google, men ogsa andre teknolo-
gigiganter som Apple og Amazon, store innflytelsesrike banker eller andre tech-firmaer,
som har betydelig kontroll over hvordan industrien og myndighetene fungerer. Begrepet
«teknostruktur» ble oppfunnet av gkonomen John Kenneth Galbraith i The New Indus-
trial State fra 1967, og forteller om en ny form for industrialisering, hvor direktgren og
andre ledere, forskere og advokater har mer makt og innflytelse i et selskap, og i gkono-
mien generelt, enn aksjonaerene. Man kunne nesten tenke seg at dette var en god ting.
Hvorfor skulle aksjonaerer, bakmenn som bare eier aksjer og som bryr seg fint lite om de
ansatte eller fremtiden til firmaet, ha stgrre innflytelse over en bedrift? Det har vist seg at
problemet med teknostrukturen er at slike selskaper far enorm makt, langt utover bedrif-
tenes fire vegger. De bygger seg opp oligopoler pa stgrrelse med dynastier. Kapital, innfly-
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telse og makt flyter fritt pa tvers av landegrenser, og ingen har noe de egentlig skulle ha
sagt. Slike verdensordninger, de vi forelgpig lever i, er skumle. Men hva slags alternativ er
det Varoufakis tegner opp?

For Varoufakis, i likhet med mange andre gkonomiske tenkere, var finanskrisen i
2008 en gylden sjanse til radikal endring av samfunnet. I hans Another Now blir nettopp
dette drstallet og denne begivenheten et viktig skille. Det viser seg at hovedpersonen i
handlingen, Costa, som lever i Our Now, altsd i vdrt Nd, har fatt en dobbeltgjenger, Kosti,
som ikke egentlig er en dobbeltgjenger, men ham selv i en annen virkelighet - en virkelig-
het som lever parallelt med var egen - i det andre Ndet. I dette andre Néet har man etter
finanskrisen i 2008 gatt bort fra kapitalismen slik vi kjenner den i dag, og andre politiske
og gkonomiske samfunnsformer regjerer. Likevel er den parallelle verdenen ogsa styrt av
markedskrefter, som er frie og etter vanlig tilbud og etterspgrselsprosesser, og ikke for ek-
sempel av staten, slik det forutsettes av kommunismen. Men hva innebzerer disse forand-
ringene, og er de realistiske? For ikke 4 snakke om, er det gnskelig? Verdenen Kosti beskri-
ver er radikalt forandret, og Costa har mange spgrsmal som ma besvares: Hva mente Kosti
da han nevnte at firmaet han jobbet for ikke hadde noe sjef? Hva mente han da han sa at
det ikke lenger fantes noen banker? At ingen eide land eller betalte skatt??

Costa, hovedpersonen i vart Na, og kanskje en gjenspeiling av Varoufakis selv, var
skuffet etter finanskrisen. Ting kunne veert gjort annerledes. Etter krisen gjenoppbygget
man ikke bare gkonomien slik den hadde sett ut f@r, men ved a redde bankene fra kon-
kurs, og ved & fa vanlige arbeidere til 4 betale ned gjelden, hadde man nok en gang innfgrt
et globalt regime der politisk og gkonomisk makt direkte ble overfgrt til de mest korrupte
finansfolk. Makten ble altsd nok en gang overfgrt til finansverdenen, og statene fikk min-
dre handlingskraft i finansielle spgrsmal. De er og forblir styrt av renter/inflasjon og ver-
densvaluta. Boblen sprakk og bankene fikk en ny sjanse, mens vanlige mennesker svgmte i
gjeld de ikke kunne noe for. Costa, en dataingenigr med frihetskomplekser, tenkte alltid at
krisen kunne vaert brukt til 4 endre samfunnet radikalt, men at sjansen ble kastet bort, og
majoriteten av folket matte betale prisen for gradigheten til noen fa. For Kosti i det andre
Naet ble det imidlertid annerledes.

«Det har vist seg at problemet med
teknostrukturen er at slike selskaper far
enorm makt, langt utover bedriftenes
fire vegger. De bygger seg opp oligopo-
ler pa stgrrelse med dynastier. Kapital,
innflytelse og makt flyter fritt pa tvers
av landegrenser, og ingen har noe de
egentlig skulle sagt. Slike verdensord-
ninger, de vi forelgpig lever i, er skum-
le.»
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En ny verden, eller Another Now

Hva er sa spesielt med dette andre Ndet? «Corpo-syndicalism» kaller Varoufakis det, eller:
«No bosses, no wages, no problem».* I fgrste instans innebzerer det noen noksa funda-
mentale endringer i bedriftspraksis. Her er det verken sjefer eller hierarkier. Bedriftene
bygger pa en flat administrasjonsmodell. Det innebaerer fgrst og fremst to ting: Ingen
regjerer over noen andre, og ingen eier mer i bedriften enn andre. Varoufakis oppsum-
merer det til «One person, one vote, one share»,’ som vil si at ingen kan eie aksjer i
bedriften med mindre man jobber i det, og alle ansatte har lik mulighet til & stemme over
avgjgrelser i firmaet. Nye ansatte blir ogsa tatt opp pd denne maten. Trenger man for
eksempel en grafisk designer til et prosjekt og ikke kan finne en innad i firma, ansetter de
som trengte det noen nye. Denne prosessen kan alle i bedriften ta del i hvis de gnsker det.
Man gdr sammen om & intervjue potensielle kandidater, og sammen om & stemme over

de mest egnede, og alle ansatte i bedriften har like stor rett til 4 delta i denne prosessen.
Ingen hierarki bestemmer lgnnen til de ansatte heller. Firmaets inntekter er delt inn i fem
ulike deler. Fem prosent av inntektene beholdes av regjeringen, og regnes som fgrste del.
De resterende 95 prosentene er delt inn i fire deler: En del gér til & betale bedriftens faste
utgifter (lisenser, kommunale avgifter, leie, utstyr etc.), en annen del gar til forskning og
utvikling (R&D), en tredje del er lgnn for de ansatte og en siste del gar til bonuser. Hvor
stor hver enkelt del er til enhver tid bestemmes kollektivt gjennom en person, en stem-
me-prinsippet, men alle ansatte far i utgangspunktet lik lgnn, uansett kompetanse, slik at
en grafisk designer og en advokat vil fa akkurat samme lgnnen. Det eneste som utgjgr en
forskjell i inntekt er bonusene. Bonusen blir ogsa fordelt gjennom et stemme-system. De
ansatte i bedriften stemmer pa dem de synes fortjener det mest, og bonusen fordeles pa
de som har flest stemmer. Her fir hver ansatt tildelt hundre poeng som kan fordeles som
man vil eller man kan gi alt til én ansatt man synes har jobbet ekstra godt det dret. Slik vil
poengene fordele seg litt som i Eurovision Song Contest (hvis du noensinne har veert s
uheldig 4 fa med deg dette showet).

Aksjer i firmaet er det som sagt bare de ansatte som kan eie, og hver ansatt kan bare
eie én enkelt aksje. For 4 fa en slik aksje i firmaet md du fgrst gjennomfgre et vellykket
intervju og alle ansatte i firmaet ma stemme «ja» til deg, og pd mange mater garantere for
deg. Nér du ser pa det stgrre bildet av en slik bedriftspraksis, vil du etter hvert forsta at
siden det kun er de ansatte som eier aksjer i firmaet, og fordi dette ogs er tilfellet i alle
andre bedrifter, vil aksjemarkedet i det andre Naet vaere av minimal betydning, og det
er ganske riktig: «Kosti confirmed that, by the early 2020s, stock exchanges had indeed
shrunk into economic insignificance, resembling our markets for stamps or cryptocurren-
cies: present but inconsequential».®

Det er jo kanskje lurt 4 stoppe opp og stille seg noen spgrsmal her: Er ikke dette
mye jobb for hver enkelt ansatt? Er det ikke egentlig slik at folk liker & slippe 4 tenke pa
disse tingene, og ser til en sterk sjef eller en sterk leder for 4 ta slike avgjgrelser? Og hvor
kommer alle pengene fra, nir banker og aksjemarkedet ikke lenger eksisterer for 4 finan-
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siere nye bedrifter? Helt til slutt, hvordan fungerer politikk og statlig styresmakt i et slikt
samfunn?

Fra teknostruktur til tekno-syndikalisme

Vi md begynne med begynnelsen. Hvordan kom en slik verden til? Det hele startet i 2008
med finanskrisen, hvor det i det andre Néet i rask tid etter den f@rste krisen oppsto
revolusjonare grupper (eller er det kanskje mildere a si aktivistgrupper), som fgrst og
fremst gjorde motstandsarbeid over Internett og med finansverdenens egne metoder. La
oss kalle dem teknologiaktivister, for de er kjent med bdde teknologiens verden og den
politiske framgangsmaten, og starter en verdensomspennende aksjon mot bankene. I det
andre Ndet ledes disse aksjonene i fgrste omgang av en gruppe som kaller seg Ossify Wall
Street (i likhet med Occupy Wall Street i vart N4 i drene etter finanskrisen), og de lykkes
med 4 gjennomfgre flere streiker og angrep:

According to Kosti, it was the first group to demonstrate the vulnerability of financialized capitalism and the power
of a well targeted digital rebellion. Its first success came when it took direct aim at the financial instruments of
mass destruction that played such an important role in causing the 2008 global crash: collateralized debt obligati-

ons.”

Collateralized debt obligations, eller CDOs, var det som i utgangspunktet fgrte til finans-
krisen i 2008 i vart N4, og kan ses pa som en form for syntetisk gjeld. Ulike banker skapte
disse CDO’ene (Varoufakis sammenligner dem med bittesma bokser), og plasserte en
vid variasjon av gjeld i dem, i forskjellige stgrrelser og fra ulike bedrifter verden over, og
solgte dem videre til hgystbydende:

The great selling point of the CDOs was the fiction that they were a safe bet. Since they contained so many different
pieces of debt owed by such diversity of people and organizations, buyers were told that there was no chance that
more than a few of those chunks would turn sour at once. Moreover, each CDO was so complex it was impossible
for any human, even its creator, to estimate its value, so there was no real limit to what it could sell for: those who

created, sold and traded in CDOs simply let the market decide [...].*

Ossify Wall Street, eller OC som Varoufakis forkorter gruppen til, brukte disse CDO’ene

til 4 gjgre motstand mot systemet da det brgyt sammen i 2008 i det andre Naet. Ved &
oppsgke menneskene som madtte betale for gjelden forarsaket av bankene,® med forslag
om & avstd fra & betale de neste manedenes skyhgye regninger, giennomfgrte de flere
mindre og stgrre vellykkede betalingsstreiker. Streikene som fulgte i bade USA og i Europa
(og etter hvert mange andre steder), traff de kommersielle bankene sa hardt at ikke
engang sentralbankene kunne redde dem, og dette er et viktig poeng. Det var altsd ikke
lenger hensiktsmessig for sentralbankene, eller naermere sagt umulig, 4 redde de kommer-
sielle bankene ved & spytte mer penger inn i dem. Bankene gar konkurs og en ny verden
oppstar.
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Teknosyndikalisme kaller Varoufakis dette skiftet, men hva gar det egentlig ut pa?
De ulike aktivistgruppene (for det blir etter hvert flere av dem, og de har sveert ulike
fremgangsmadter), tar etter hvert over rollen til var tids teknostruktur, og erstatter kapita-
lismen slik vi kjenner den i dag:

Kosti had referred to this network as tecnho-syndicalsm - adapting a term coined in the mid 1960s by John Kenneth
Galbraith, an eminent twentieth-century American economist who referred to capitalism’s network of power, its

agglomeration of mega-firms and mega-banks, as the Technostructure.*

I lgpet av fa ar har disse gruppene, ved & avskaffe kommersielle banker, innfgrt nye stat-
lige ordninger for fordelingen av midler, og endret bedrifter til & bygge pa flate adminis-
trasjonsmodeller, erstattet kapitalismens hierarkiske vesen, som fgrst og fremst bygger
pa store summer penger, men som mest av alt forutsetter en dyptgripende, uoverskuelig
mengde makt. Alle detaljene i denne prosessen kan jeg spare dere for, men jeg kan nevne
at ethvert barn i det andre Ndaet er garantert en trygg sum penger fra fgdselen av, og disse
kan fgrst anvendes ndr de blir myndige. Det samme angdr sosialordninger og fordeling av
boliger - disse fglger like fullt demokratiske prinsipper. Det er mer enn nok 4 si om det
andre Ndet, men jeg md ha litt tid til & problematisere dette for dere ogsa. Ingen revolu-
sjon kommer uten en bakside, er det ikke dét man sier?

Utopien - eller ma vi tenke nytt?

Fgrst og fremst: Hvor realistisk er dette? Og hvor gnskelig er det? Meningen med utopien
er kanskje ikke akkurat realismen bak den, men idéen. En utopi er et tankeeksperiment, en
visjon, et gnske om a forandre noe. Forandringen kan vare liten eller stor, men den skal
fordrsake noe godt, i hvert fall slik det har blitt forstétt i senere tid. Utopien er overord-
nende positiv. Men var den i utgangspunktet det? Jeg skal problematisere dette ved 4 ga
tilbake til rgttene - jeg skal tilbake til Thomas More, Peter Gilles og Rafael Hythlodaeus -
og tilbake til benken i Antwerpen, hvor samtalen mellom disse herrene utspiller seg i bok
én av Utopia. For hva er det egentlig som blir sagt her? Hva blir diskutert og problemati-
sert, av de ulike partene, om tilstanden pa gya sammenlignet med tilstanden i datidens
England?

«En utopi er et tankeeksperiment, en
visjon, et gnske om d forandre noe.
Forandringen kan veere liten eller stor,
men den skal fordrsake noe godt, i hvert
fall slik det har blitt forstatt i senere tid.
Utopien er overordnende positiv. Men
var den 1 utgangspunktet det?>»
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Det er Rafael Hythlodaeus (for enkelthets skyld bare Rafael fremover), som forteller
om gya Utopia, dens innbyggere og deres skikker. Jeg skal ikke forholde meg til tilstan-
dene pa gya (og haper de fleste er kjent med dem), men heller gd inn pa samtalen som
utspiller seg mellom mennene i fgrste bok. Rafael kritiserer nemlig England og andre
europeiske land, serlig for deres mate 4 straffe tyveri pa, men ogsd hvordan makt i noen
fa hender, i dette tilfellet kongens, ofte ender med at man bare gnsker 4 tilegne seg mer
makt. Makt avler altsd makt. Dette er en klassisk problemstilling, og sikkert en More ogsa
har brynet seg p4, i likhet med de fleste statsmenn til de fleste tider. Man skulle nesten tro
at mange av de argumentene Rafael fremlegger er fra Mores egen munn, eller i det minste
tanker han regelrett funderte over, ettersom de er velformulerte og godt argumentert for.
Dette er ogsa ofte antatt. Likevel skal jeg argumentere for det motsatte. Jeg skal argu-
mentere for at Rafael er ment 4 narre oss, og derav etternavnet hans, Hythlodaeus, som
pé gresk betyr «taler av tull», av de greske ordene huthlos «tull» og daien «a distribuere»."
Dette kan veere en liten ledetrdd fra More til oss lesere om at gya Utopia bare er fiksjon,
altsd at et godt sted er et ikke-sted, som jeg har pastdtt innledningsvis. I samtalen mellom
herrene i fgrste bok gis det ogsd antydninger til at More er uenig med Rafael, ettersom
han ikke kan forsta at likhet avler god moral:

[Jeg] skulle nu tvertimot tro [...] at det ikke er mulig a leve tilfreds der hvor alle ting er felles. For hvordan skal det
bli nok av alle de ting vi trenger, hvis alle nekter a utfgre produktivt arbeid? Ingen ville bli oppmuntret av personlig
vinning; folk ville bli dovne nar de bare behgvde 4 stole pa andres flid [...] Saerlig nar myndighetenes autoritet og
respekten for dem blir svekket, for hvordan det skulle vaere plass for slikt, der hvor det ikke er noen forskjell mellom

menneskene, det kan jeg ikke skjgnne.”

Anarchist black cat flag.
Hentet fra commons.wikimedia.org
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More, og her er det viktig 4 presisere karakteren, mener at sa lenge ikke mennesket blir
oppmuntret til 4 jobbe hardt ved for eksempel personlig vinning, har det egentlig ikke
noe grunn til & arbeide overhode, og fordi alt uansett fordeles likt, vil dette skape util-
fredshet i samfunnet. Uten en sterk stat som regulerer samfunnsforholdene, vil heller ikke
respekten ovenfor institusjonene vedvare. Det vil bare fgre til dovenhet og darlig moral.
Likevel sympatiserer More med noen av Rafaels poenger, men har vanskelig for a tro helt
pd utopien. I den verden vi lever i, hvor det er sd stor forskjell pa godheten blant mennes-
kene, vil ikke slike styresett vaere mulig: «For at alt skal bli godt, det lar seg ikke gjgre,
med mindre alle mennesker blir gode, og det tgr jeg ikke hape pa, pa en god del ar ennu».”
Det kan videre veere verdt 4 trekke frem Mores poeng om myndighetens autoritet
i lys av Varoufakis tekno-syndikalistiske utopi, for ogsé her er dette en problemstilling.
Hvor er statens autoritet i slike samfunn, og hvordan oppholder man orden? Det gis
flere eksempler pd statlig tilstedeveerelse i Varoufakis Another Now, men hvor godt dette
fungerer er det ingen tydelige svar p4, selv om det later til & veere relativt stabile sam-
funnsforhold. Sterke stater er de nok ikke, og kanskje fungerer denne samfunnsformen
i noen dr, helt til noe mer spennende dukker opp, eller kanskje fungerer det mye lenger.
Det md man nesten bare hape pa. Jeg vil imidlertid gd inn pa de delene i det andre Néet
der de kommer til kort, slik Costa, som er sa begeistret over den andre verdenen, ogsa
ma erkjenne. Det blir etter hvert tydelig at man i det andre Ndet ikke har kommet frem til
Igsninger som vedgar problemstillinger i forhold til for eksempel patriarkatet. Kvinner og
menn er fremdeles ikke frie, og da mener jeg i den videste forstand av dette ordet. De har
kanskje gkonomisk trygghet og relativt stabile liv, men den sosiale forventningen av dem,
i samfunnsmessige eller seksuelle spgrsmadl, er likefullt et problem ogsd i denne verdenen.
I lys av dette vil jeg t@rre & pastd at ingen utopi er helt perfekt, uansett hvor god den matte
veere, og at det kanskje ikke er meningen med dem heller.

Har alle utopier en bakside?

Det er viktig 4 bite seg merke i at utopien ikke ngdvendigvis bare fgrer til noe godt. En
utopi er som nevnt ikke et ekte sted, men en tanke og en idé. Utopien vekker gjerne
oppsikt og er ofte sd vesensforskjellig fra vare egne samfunn, at vi kan ha vanskeligheter
for & gi dem hundre prosent var sympati. Utopier er gode litteraere verktgy nettopp fordi
de ikke er ekte, og kritikk av samtidige forhold kan lett giemme seg bak dem, uten at det
gar ut over forfatterens ve og vel. Utopien oppstod kanskje ogsd som en fglge av dette,
ettersom More var statsmann i tjeneste hos den engelske kongen nar Utopia formoderlig
ble til. Men dette er bare synsing. Her er det ogsd viktig 4 presisere at det ikke er karak-
teren More som taler kritikken, men Rafael Hythlodaeus, eller taleren av tull. Likefullt
sympatiserer karakteren More med noen av Rafaels beskrivelser av gya, og det kan tenkes
at forfatteren More regelrett funderte over flere slike aspekter i en ellers autoriteer stat
som England - i en utopisk verden, med religigs toleranse og muligheten for frie sysler,
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«Utopier er gode littercere verktgy nett-
opp fordi de ikke er ekte, og kritikk av
samtidige forhold kan lett giemme seg
bak dem, uten at det gir ut over forfat-
terens ve og vel.»

far kanskje engelskmannen det han savnet i sin politiske karriere. Men det er andre og
viktigere grunner for 4 trekke frem mitt litt ambivalente forhold til utopien. At utopier
blir forstatt som overordnet positive, har utviklet seg over tid, og det er ikke sikkert at det
var slik det fgrst skulle forstas, selv om mye kan tyde pa det. Utopien kan forstas som et
godt sted og et ikke-sted, eller en blanding av dem begge.

For & trekke denne antagelsen litt lenger frem i tid, kan vi se pa Varoufakis mate 4
anvende utopien. Her er utopien langt mer narliggende for oss, mennesket anno 2022, fordi
den spiller sa direkte pa vare egne forhold og forventninger i ndveerende tid, men ogsa
her ser vi at utopien ikke strekker helt til. Den gkonomiske fordelingen er pé grensen til
perfekt, og ikke et menneske i de Andre Naet har gkonomiske bekymringer av betydelig
format. Men er dette nok til & klassifisere det til et lykkelig sted, fritt for bekymringer? Er
det dette mennesket streber etter ndr det gnsker seg en ny Verden? Man kan anta at en
jevn fordeling av goder vil gi oss verdenen vi leter etter, men dette er i beste fall en sped
begynnelse. Likhet avler ikke ngdvendigvis godhet, om vi skal trekke noen paralleller til-
bake til More. Sd hva er det vi ma hente med oss fra utopiene? Hva kan vi fortsette 4 leere
av dem i en stadig like skremmende verden?

Utopien er kanskje ment som et forsgk. Det er et utkast og en prgvelse, i likhet
med Montaignes essays i deres gryende fase pa slutten av 1500-tallet. Enhver ting vil over
tid ta en litt annen form, og vi kan bare hépe det er tilfellet for den utopiske litteraturen
ogsd. Den skal fortsette & gripe oss, og kanskje en dag inspirere mennesket sa mye at et
Annet Na er mulig. Suttnoter
1More, Utopia, Translation & introduction by Clarence H.Miller, London:
Yale University press (2001).

2 Varoufakis, Yanis. Another Now, Dublin: Penguin Random House UK
(2020), 79.

3 Ibid., 39.

4 bid., 41.

5 Ibid., 46.

6 Ibid., 50.

7 lbid., 72.

8 lbid., 73.

9 Dette kommer jeg ikke til & ga neermere inn pa: les kapittel <How
Capitalism Died», 67-84, i Varoufakis’ Another Now.

10 Ibid., 79.

11 More, Utopia, Translation & introduction by Clarence H.Miller, Lon-
don: Yale University press (2001), viii.

12 More, Utopia, Oversatt og med innledning av Trygve Sparre, Oslo:

Aschehoug (1982), 61.
13 Ibid., 57.
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Lea Marie Krona & 3 3 : Unn Falkeid er professor i idéhistorie, med en doktorgrad i italiensk litteratur og fagli
Sander Sersdahl Devold Brunls Flrenze —_ en utopl? p g g faghig

interesse for utopier og apokalyptiske visjoner i senmiddelalderen og renessansen. Hun

er med andre ord en ideell kandidat for et intervju til dette nummeret. I hgst holdt hun
en smakebitsforelesning om Laudatio floventinae urbis av Leonardo Bruni (1370-1444)

fra begynnelsen av 1400-tallet. Boken er en lovprisning av Firenze, og redaksjonens
medlemmer hvisker om hvorvidt Falkeid beskrev Brunis tekst som en utopi. Dette ma
avklares. Ndr vi ankommer kontoret hennes i sjette etasje pd Georg Morgenstiernes hus er
vi spente pa 4 hgre mer om denne teksten, og kanskje £ litt professoral hjelp til 4 nyan-
sere vare forestillinger om utopi-begrepet.

Hvordan vil du introdusere Laudatio florentinae urbis av Leonardo Bruni?

Det er en hyllest til Firenze, skrevet i forbindelse med at byen ble truet av en impe-
rialistisk makt, Visconti’ene fra Milano, som prgvde & underlegge seg store deler

av Italia. Gian Galeazzo Visconti ville samle fyrstedgmmene og republikkene til én
stor nasjonalstat, slik som Frankrike og England hadde gjort. Men Firenze var en fri
republikk, og Visconti klarte ikke 4 ta over byen. Han dgde av et pestutbrudd mens
han og heeren hans omringet Firenze, og med det smuldret drgmmen om et samlet
Italia opp. Senere tok Firenze rollen som fanebzrer for de frie republikkene i Nord-
Italia. Brunis tale er skrevet som et slags jubelrop, i en gledesrus etter Viscontis fall.
Mer spesifikt er det en lovtale - en laudatio — som var en litterzer sjanger i renes-
sansen. Det ble skrevet mange forsvarstaler i renessansen, men det som gj@r Brunis
Laudatio unik er at han hyller florentinerne og sier at de har vunnet denne krigen pa
grunn av et bestemt sett med verdier som preget byen. Det er disse verdiene som
har fatt begrepet civic humanism, eller Biirgerhumanismus, som er blitt et sentralt
begrep for idéhistorikere i moderne tid.

Kan du utdype hva som ligger i disse verdiene?

Bruni legger vekt pa fire ting: det estetiske, byens felles opphav, dydene og det
politiske styresettet og fornuften som gjennomsyrer staten. Det estetiske: det er en
vakker, renslig og ordentlig by som gjgr folk glad i den. Byens felles opphav: byen
stammer ikke fra keisertidens Roma, ifglge Bruni, men det republikanske Roma.
Det var en gjeldende myte at Firenze var grunnlagt av Caesar, men Bruni trekker
linjene helt tilbake til republikken. I tillegg er det Firenze som har forvaltet denne
arven, mens Roma har gitt til grunne pa grunn av despotene og keiserne. Sa er

det dydene: edelhet, verdighet, og ikke minst det han kaller for humanitas, altsd
medmenneskelighet. Det er ogsa frihet og rettferdighet. Ifglge Bruni var alle bybor-
gerne like for loven, uansett om du var rik eller fattig. Og statens oppgave var a

lllustrasjon av Eline Hostmark
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ivareta serlig de fattiges interesser, siden de rike hadde mye makt og de fattige lite.
Denne medmenneskeligheten, humanitas, var selve lakmustesten for en velfunge-
rende republikk, og den kom til uttrykk seerlig i maten byen tok imot flyktninger.
Det at Firenze ivaretok flyktninger slik de gjorde, ifglge Bruni, viste hvor enestdende
Firenze var. Ikke bare ga byen dem mat og tok hand om dem, men den stgttet dem
ogsa gkonomisk. Helt til slutt har Bruni en veldig detaljert beskrivelse av hvordan
denne republikken styres politisk sett. Da er hele poenget at makten aldri sitter

pd én hand. Det er et rad pa ni menn som utgj@r regjeringen, og de skal skiftes ut
annenhver maned. Makten skal sirkulere kontinuerlig.

Oy, det er ofte!

Ja, det er ofte, og slik foregikk det faktisk i Firenze. I tillegg hadde man mange rad
under. Idealet var at alle borgere skulle ta del i bystyret, og at makten skulle kontrol-
leres og balanseres av ulike rad. Na vet vi jo at det ikke var helt slik, godt over halv-
parten fikk ikke lov & delta, pa grunn av sitt...

... kjonn?

..nemlig. Det var faktisk et flertall av kvinner i Firenze, som i de fleste bystatene,
og de var utestengt. Det var dessuten en rekke andre faktorer som begrenset delta-
kelsen i politikken. Du métte for eksempel tilhgre et laug, og for & sitte i disse
laugene matte du ha en viss gkonomi. Allikevel var sirkulering av makt idealet.

Kan du si noe om resepsjonshistorien til Laudatio florentinae urbis?

Molo

Ja, det har jo veert stor uenighet om hvordan vi skal fortolke denne teksten. Pa

den ene siden har vi tradisjonen fra Hans Baron, med The Crisis of the Early Italian
Renaissance: Civic humanism and republican in an age of classicism and tyranny. Baron
tok med seg Brunis lovtale og flyktet fra Nazi-Tyskland, et Tyskland som sto i brann.
I en tid hvor tyranni spredte seg, star Baron der som et slags fyrtarn, og minnes
den republikanske friheten. For oss idéhistorikere er det spennende 4 se hvordan
historien kan reaktualiseres, og hvordan tradisjoner pa en mate kan reaktiveres.
Baron mener den republikanske idéen ikke stammer fra den franske revolusjonen,
med Locke, Hobbes ogsa videre, men har dypere rgtter i Europa. Han trekker
linjer tilbake til renessansen og Brunis Laudatio floventinae urbis. Det er altsa den
ene tradisjonen. Men sa har vi ogsd dem som mener at Laudatio florentinae urbis
kun er retorikk og propaganda, og som latterliggjgr Baron for a lese Brunis verk
for idealistisk. Og de har helt rett i at verket er skrevet som propaganda. Vi vet for
eksempel at Bruni har imitert, eller naermest plagiert, en gresk tenker som skriver

84

et forsvarsskrift for Athen. N4 har jeg ikke selv lest denne traktaten, men alt kan jo
ikke veere helt likt, for eksempel mdten & organisere republikken pa, som var typisk
for Firenze. Sa man kan si at ja, det er propaganda, men sjangeren er en laudatio, en
lovprisning, og skal vaere en hyllest, lik en 17.mai-tale, litt sdnn flatterende og propa-
ganda-aktig.

Vil du da si at dette er en utopisk fremstilling av Firenze?

Ja, pd mange mater er Brunis Firenze en utopi. Men i motsetning til Thomas Mores
Utopia, som er et ikke-sted, tar Bruni utgangspunkt i noe reelt: et faktisk sted med
ekte tradisjoner. Istedenfor a kalle det en utopi, ville jeg kanskje derfor heller kalt
det en slags idealstat. Slike idealstater var vanlige i renessansen, noe som faktisk er
lite diskutert i Brunis sammenheng. Vi har blant annet arkitekter som Leon Battista
Alberti og Leonardo Da Vinci som skrev traktater om og tegnet slike perfekte byer.
Og fra arhundret fgr, dvs. fra 1300-tallet av, har vi mange fresker og malerier av
fantastiske byer, for eksempel fra Siena, med den gode og den darlige regjeringen.
Idealstaten som sjanger ble altsd ekstra viktig i renessansen, bdde fordi de italienske
bystatene gnsket a etterligne og hente frem idealer fra fortiden, men ogsa fordi de
gnsket & gjgre seg selv etterlignbare og selv fremsta som et ideal. Sd jeg tenker at det
a kalle Brunis Firenze en idealby fremfor en utopi, har en litt annen valgr.

Vil du da tenke at en utopi ma veere knyttet til et ikke-sted?

Nei, jeg gjor vel egentlig ikke det. Men selve begrepet ‘utopi’ betyr jo likevel et ikke-
sted. P4 den maten er det nok mer rom for fantasi i en utopi enn i en idealstat, som
kanskje har mer ankerfeste i virkeligheten. Men Platons stat vil vi jo ogsa kalle en
idealstat, sa hvor grensen gir mellom idealstat og utopi er vanskelig 4 si. Og s& ma
man ogsa huske pa at man heller ikke hadde begynt & snakke om utopier enna pa
Brunis tid.

Ja, for det er vel et begrep som kommer senere, med nettopp Utopia og Thomas
More?

Ja, det er nettopp det. Idealstater finner vi derimot mange av! Kanskje kan man si at
ogsd et kloster i seg selv er en slags utopi: Det er et forsgk pa 4 skape en himmelsk
orden i en verden som er kaotisk. Klostervesenet ble dannet i en tid med mye folke-
vandringer, hvor Romerriket var i kaotisk opplgsning. Men i motsetning til klosteret
- dette jordiske paradiset som man forsgkte a skape - sd er idealstaten Firenze rent
verdslig. Det er ikke lett & vite hvor grensen mellom utopi og idealstat gir, men det
er jo heller ikke relevant for Bruni.

Utopi / Dystopi 85



Du har sagt at det er en tale for d fremme byen. Men hvor virkelighetsncer er den?
Ut ifra det jeg har lest virker det som om han smgrer ganske tjukt pd..?

Ja, absolutt! Det er jo, som sagt, en slags 17. mai-tale. Likevel er mye korrekt
beskrevet, som blant annet topografien: broene, elva Arno og det store Radhustarnet
som rager i midten av byen. Vi vet ogsa at mye av det politiske styresettet fungerte
slik han beskriver, med ni menn og makt som sirkulerte. Men for eksempel nar han
lovpriser hvor ren byen er, tar det helt av. Jeg tenker at som idéhistoriker leser jeg
den som et ideologisk skrift. Teksten er normativ - den beskriver hvordan det burde
veere, hvordan han skulle gnske det var. Men samtidig uten at man har dette fullsten-
dige bruddet med virkeligheten, for det er jo ikke ironi - slik som Thomas More!
Man kan si at Brunis Firenze er en slags drgmmestat, men det vet man jo aldri med
More. Er det en drgmmestat eller er det et helvete han har skapt i Utopia?

Ja, for hos More er det jo ogsd en del dystopiske trekk som skinner gjennom.

Ja, absolutt! Det er ganske uhyggelig. Alt er jo egentlig bare tgys og tull med Raphael
Hythloday som gjenforteller det andre har fortalt ham om steder, eller ikke-steder,
de har veert eller blitt fortalt om fra andre igjen. Her er det dpenbart en slags lek,
som det ofte er i Thomas Mores forfatterskap. I Laudatio florentinae urbis er det mer
en feiring, men med et alvor, med et gnske om & skildre eller transformere Firenze
til en idealstat. At det er en normativ beskrivelse betyr derimot ikke at vi ikke kan
lzere eller la oss imponere av den, for eksempel av den forestillingen om hvordan
Firenze tok imot flyktninger, eller hvordan byen burde ta imot flyktninger...

Men, hvorfor leser vi denne teksten i dag? Hvilken verdi kan lesningen vir ha?

Molo

Ja - altsé - hvorfor leser vi tekster fra fortiden? Det er et veldig stort spgrsmal. Men
jeg syns jo Laudatio florentinae urbis er en sveert interessant tekst av mange grunner,
bl.a. fordi den viser idealstatens lange idéhistoriske tradisjon, og fordi den repre-
senterer opphavet til det man i dag kaller for civic humanism. Vi vet at civic huma-
nism har hatt en reell politisk innflytelse rundt omkring i Europa og i USA. Sa 4 lese
Bruni idéhistorisk er et forsgk pa & klargjgre spgrsmal som hvor idéen kommer fra
og hva tanken bak den har veert. Uten fortid har vi ingen fremtid. Dette er viktig

for historiefagene i seg selv. Uten forstdelse for historiens tankegods, forestillinger
og verdier, har vi vanskeligheter for selv 4 forestille oss hvilket samfunn vi vil ha.
Og dette er utrolig spennende — demokratiet er jo ett av de store temaene i dag.

Vi opplever helt reelt at demokratiet trues, bade i Europa og i resten av verden. Ta
for eksempel USA! Man begynner & snakke om flere og flere stater som ikke-reelle
demokratier, som tidligere har vaert demokratier. Laudatio florentinae urbis er et helt
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sentralt skrift i demokratiets historie. Det er ikke bare i antikken man var opptatt
av demokrati, ogsa stadier underveis har erindret og sett betydningen av demokrati
og maktfordeling. Det har lange rgtter, og har veert viktig for mennesket i mange
arhundre. A kjenne til disse tradisjonene tenker jeg har verdi i seg selv.

Du mad jo ha veert mye i Firenze. Kjenner du igjen noe av det Bruni beskriver i

Ja, jeg har veert i Firenze, mange ganger! Og jeg ser jo mange likheter. Men fgrst og
fremst synes jeg det er en veldig vakker tekst! Dette er prosa med klare litteraere
kvaliteter. Bruni beskriver hvordan byen er bygget opp konsentrisk, lag pd lag. Denne
sirkuleere topografien har jo noe ideelt ved seg. Og jeg ser det i flere middelalderbyer
som er bygget opp etter en konsentrisk modell. Men nar det gjelder florentinerne sa
er jo de — hva skal man si - Firenze har vert en av de mest besgkte byene i verden av
turister. Det baerer selvsagt byen preg av. Italienere tenker ofte pa florentinere som
litt strenge, en smule tilkneppet og kanskje litt overlegne.

Pd grunn av turismen vil du si da?

Ja, eller det er vanskelig & si at det er pd grunn av nettopp turismen. Men tradisjo-
nelt har Firenze vart en ganske konservativ by, kanskje ikke politisk, men veldig
tradisjonsbevisst. I motsetning til for eksempel Venezia som alltid har hatt rykte

pa seg for a veere ganske liberal. Og det ser du ogsa veldig godt i renessansen. Der
er det flere trykkerier, stgrre apenhet for dette med reformidealer. Det bor flere i
Venezia fra flere ulike trossamfunn, ikke sant? Mens Firenze har vaert en streng by,
preget av at det er en handelsby, en pengeby. De har alltid dominert handelen i Italia
og i Europa. Det er ogsa strengere arkitektur der enn mange andre steder, og litt
mgrkere kanskje. Men ellers syns jeg det problematisk a snakke om en folkesjel. Det
vil jeg reservere meg for, for det tror jeg ikke noe pa. Det kan vaere noen tradisjoner
som pleies og holdes ved like, men det er jo ikke et uttrykk for noens sjel.

Dette med italiensk arkitektur og veeremdte far meg til a tenke pa Italiano Calvi-
nos Usynlige byer. Pa et vis minner den meg litt om Brunos beskrivelser, av hvor
rent det er i gatene og...

Ja, absolutt! I den boken mgter vi mange slike ideelle byer. Noen som henger hgyt
oppe, andre under bakken osv. Det morsomme med Calvino er at han kommer fra
Liguria i Nord-Italia og pa grunn av landskapet gir byene der ofte rett oppover.
Mer spesifikt kommer han fra Genova og hele byen er bygget opp som reder opp av
askammen. Na er det lenge siden jeg har lest boken, men byene han skriver om er
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absolutt idealstater eller drgmmebyer. Det er noe drgmmeaktig over dem. Utopier
er jo et stort tema...

Ja, man kan fort ga seg vill. En annen artikkel i dette nummeret diskuterer hvor-
vidt man i det hele tatt kan bruke begrepet utopi om en idealstat, med utgangs-
punkt i Platon. Hva tenker du om det?

Vel, dette med at kvinnene spiller en sd stor rolle i Platons stat er jo absolutt
utopisk, og ikke noe som tok utgangspunkt i det virkelige. Likevel hadde det en
effekt. I renessansen var kvinnelige forfattere og filosofer utrolig opptatt av Platons
Staten, nettopp fordi kvinner hadde sa stor makt der, i klar kontrast til Aristoteles’
kvinnesyn. Kanskje kan man si at idealstaten er forpliktet til 4 fremvise noe som er
ideellt, mens utopien jo ikke er det? Idealstaten som sjanger — for det er jo kanskje
en mer tradisjonell sjanger enn utopien - inngar pa en mate en kontrakt med
leseren om at det som sies er noe entydig positivt, det er et normativt bilde. Det
uhyggelige hgrer ikke hjemme i en idealstat. En utopi kan derimot veere alt mulig
rart og trenger ikke sette slike betingelser. Den stiller seg ogsd ngytralt til om det er
noe reelt eller ikke. Det kunne jo kanskje veert en slags forklaring? I kontrast med
dystopi sd er jo utopien noe gyllent og vakkert. Men det er jo ikke sikkert! Hvis du
gar til Thomas More er det jo like mye en skrekkmare han skildrer.

Ja, i utopien ligger det fort noe dystopisk og lurer i bakgrunnen.

A, ja. Har vi lyst til 4 leve i en slik stat som Thomas Mores? Med alle samfunnsklas-
sene, de forskjellige fargene og det at du skal vaere synlig. Alt reelt blir jo fjernet og
borgerne blir s4 sma. Det minner litt om The Handmades Tale, eller har i hvert fall
tydelige elementer av det. En idealstat vil derimot ikke kunne ha slike dystopiske
elementer, ikke i sa stor grad i alle fall. Og det er kanskje i stgrre grad knyttet til et
fornuftsmessig styre. Interessant diskusjon egentlig!

Ja! For vi avslutter, kommer du pd et annet utopisk verk eller en idealstat fra
renessansen du vil trekke frem — siann helt til slutt?

Molo

Altsa, Moderata Fontes dialog The Worth of Women beskriver jo ogséd en slags utopi
eller idealstat! Alle disse kvinnene som kommer seilende inn til Venezia fra forskjel-
lige hold og samles hjemme i hagen til en av dem. De har ikke mgtt hverandre siden
bryllupet til den yngste av dem, og gjensynsgleden er stor! I denne nesten kloster-
gardlignende hagen er de sammen i tre dggn og diskuterer fritt politikk, litteratur,
ekteskap, medisin og gkonomi. De skal gjennom artes liberales, hele datidens kunn-
skapsunivers. De viser pd en mate hvordan kvinner er i stand til & bryte ut av de
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tradisjonelle rollene sine. Bak trygge murer, uten mannlig overoppsyn, skaper de
en ideell verden. Det har noe arkitektonisk og proteksjonistisk over seg. Helt klart
et ordentlig locus amoenus. Det er et fantastisk verk - jeg elsker det! Fgrste gang jeg
underviste i det, sd hadde jeg en gjeng med studenter som satte opp dialogene som
et teaterstykke. Kjempeggy!

Falkeids entusiasme er smittende: Teater med utgangspunkt i pensum kan vi klart
bli bedre pa her pa idéhistorie! Takk for et spennende intervju!
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kerutdanningen sa han skal slutte & snakke om det til
alle sammen.

Lea Marie Krona (f. 1999) har en bachelor i idéhisto-
rie og na studerer hun tysk.

Marcus Holst-Pedersen (f. 1998) tar master i filosofi
ved UiO, men har ogséa en bakgrunn i statsvitenskap.
Han har et skummelt intimt forhold til Rousseau.

Ola Orlando Rognlien (. 1996) har en bachelor i idé-
historie, tar fag pa Blindern og jobber i bokhandel.

Sander Sersdahl Devold (f. 2003) gar pa bachel-
orprogrammet i idéhistorie ved UiO, og vurderer
allerede a bytte til litteraturvitenskap.

Ellisiv Ravik Grimnes (f. 1998) gar bachelor i idéhisto-
rie og tar for gyeblikket psykologiemner.

Hanne Jones Solfjeld (f. 1992) fotografutdanning fra
Bilder Nordic og jobber som fotograf.

Magdalena Maria Smola, (2001) har studert et ar
med idéhistorie pa UiO, der hun begynte sitt samar-
beid med Molo som layoutansvarlig. Na studerer hun
kunst og formidling pa OsloMet og angrer at hun ikke
fortsatte & studere pa Blindern. Hun brenner for billig
kunst, tango og gode venner.
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