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Andreas Solheim og
Hanna Eidal

Leder

Nér vi i MOLO definerer det okkulte, gjgr vi
det bredt. Det okkulte er et paraplybegrep
for ulike praksiser som karakteriseres som
mystiske og magiske. Det handler om en
virkelighetsoppfatning og tro pd at naturen
rommer sannhet, informasjon og krefter
vi kan interagere med. Begrepet er kanskje
lettere 4 forstd gjennom assosiasjoner og
eksempler enn gjennom den etymologiske
definisjonen: Occultus er latin for det skjulte.
Karl Westergaard utdyper dette pa neste side.
Men fgr du tar et dypdykk i det okkulte sin
begrepshistorie, la oss gi deg en presentasjon
av den kommende reisen gjennom okkul-
tismen sitt idéhistoriske landskap.

Det okkulte inkluderer hekserier og
mystiske sekter, men er kanskje ikke sd langt
fra hverdagen var som man kan tro. Det er
okkulte spor hos bestemgdrene som lager
te med rare urter og vond smak for 4 kurere
alt fra hodepine til ugnskede graviditeter.
Det er Sunkost og andre helsekostbutikker
som selger sdkalt «urkraft», og piller for alt
fra uren hud til mangel pa livsglede. Og det
er alle mgdrene som handler der og sverger
til mindfulness og «tibetanske riter». Det
okkulte i en moderne hverdag er hovedsa-
kelig var popularisering av okkulte prak-
siser. Historisk okkultisme er derimot et
mye mer mangfoldig begrep, og her oppstar
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en problemstilling ndr man arbeider med
temaet: Mye av det okkulte ble lenge uglesett,
og praktiserende ble tvunget i skjul, som for
eksempel under heksebrenningene. Nar vi i
dag ser en blomstrende interesse for det man
kan betegne som okkulte praksiser — som
60- og 70-tallets hippier, neo-paganisme eller
en tro pd krystaller —, er fokuset sjeldent pa
forfglgelsene og undertrykkelsen som har
fulgt disse okkulte praksisene. Den er heller
pa de estetiske, og kanskje litt godtroende,
sidene ved disse praksisene. Grensen er tynn
mellom en fascinasjon for det ukjente og det
a bruke det som underholdning.

Nér vi i dag ser en gkt interesse for
naturreligioner og spiritualistiske praksiser,
skal vi huske at de nd praktiseres under mer
tilgivende omstendigheter, for okkultis-
mens historie har ogsé en mgrk side. Dette
skriver Benjamin Berglen om i sin tekst om
den samiske religionen. Han forteller oss
om samisk natursyn, og hva som skjedde
med urfolket og deres kultur da majoriteten
i Norge hadde en annen tro.

Okkult symbolikk egner seg godt til d uttrykke
det mgrke, mystiske og uforklarlige ved tilvae-
relsen. Mikael Breivik Taavetti tar opp dette
i sin tekst om eksistensialisme og apofatisk
mystikk i Thomas Ligettis skrekknoveller.
Susanne Aanestad tar for seg en annen



mystisk skikkelse, vampyren, som metafor
for seksualitet, men ogsd hvordan okkult
symbolikk kan veere skeiv representasjon.
Gjennom 18o0-talls romanen Carmilla av
Sheridan Le Fanu, om en biseksuell vampyr
med samme navn, problematiserer hun 4
framstille det normbrytende som et blod-
t@rstig monster.

I dag finner vi mye okkult tematikk i
populaerkulturen. Edvard Lgvold Gaukstad
tar oss med inn i filmverdenen til Kenneth
Anger og tegner et bilde av den okkulte
estetikken og Alastair Crowley-inspirerte
symbolikken som blir brukt pa mesterlig vis i
filmene. Magnus Gridset har lest Mesteren og
Margarita av Mikhail Bulgakov, en bok full av
djevler, kommunister, romere og hekserier.
Gridset serverer oss en forfriskende - og ikke
minst okkult - lesning av en flertydig roman.

Mye okkultisme ligger tett pa naturen
og sannhetene som ligger skjult der. Anne
Lgddesgl bruker Lars von Triers TV-serie
Riget for 4 bryte med oppfatningen om at
humoralpatologien og dagens medisin ikke
har noe til felles. Og nar vi er inne pd medisin,
belyser Emilie Kooyman den sveert fasci-
nerende historien om bulmeurten og dens
magiske egenskaper.

Vi avslutter med et intervju fullt av
godbiter fra okkultismens historie. Inga
Aase og Eline Hgstmark har mgtt pensjonert
professor i idéhistorie, Jan-Erik Ebbestad
Hansen. Han forteller om maleren Frans
Widerberg og okkultismen i hans kunst, og vi
far hgre om alt fra sexmagi til Rudolf Steiner
og tarotkort.

Vi tenner vart lille heksebal med denne
utgaven, i hap om at en gnist skal belyse deler
av historien og vise at okkult tematikk finnes
i kriker og kroker avvar egen samtid. Lag deg

Det okkulte

en kopp heksebrygg og tenn et stearinlys,
som ditt eget lille rituale, og la aromaene og
tekstene dpne ditt sinn for universets skjulte
skatter. Lykke til pa reisen og god lesning!

John William Waterhouse. (1886)
The Magic Circle. [Oljemaleri].



Frontispise av Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, hentet fra
boka De incertitudine et vanitate scientiarum declamatio invectiva, ex
postrema Auctoris recognitiona, ca. 1483
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Karl Westergaard D et Okkulte

Ei slags begrepshistorie

A kaste lys over begrepet «det okkulte» er ingen enkel sak. Slar en opp i ei ordbok, for
eksempel Det norske akademis ordbok, er resultatet referanser til det som kalles hemmelig-
hetsfulle, skjulte og ukjente krefter.! Hva som menes med dette, forblir uklart.

Gar en litt grundigere til verks og leter i andre kilder, er svarene ymse. I fgrste rekke
synes det okkulte 4 sikte til «<almost everything [that] has the feeling, if not the appearance,
of being hidden.»* Videre sikter en mer presis, men ogsd omfattende, beskrivelse av det
okkulte til «& nd frem til en erkjennelse og direkte erfaring av de skjulte, andelige krefter i
mennesket og i det store kosmos. Disse kreftene er ikke tilgjengelige for de fysiske sanser,
men kan kun erfares ved at man utvikler nye, ‘andelige’ sanser.»* I en mer kontrastiv
betydning betegner det okkulte «not an attempt to draw aside the veil of the unknown,
but simply the veil of banality that we call the present.»*

Dette er kun noen eksempler; hva det okkulte matte bety, er fortsatt skjult. Det som
gjor saken enda verre, er at det okkulte har mye til felles med liknende begreper, som
mystikk og det esoteriske, fordi dét de dreier seg om, overlapper.’ Hvor det ene begrepet
begynner og det andre slutter, er ikke alltid like enkelt & stadfeste.

Ndr det er sagt, er det behov for en presisering av hervaerende tekst. Mitt formal
er hverken 4 spore det okkulte tilbake i var vestlige — og ikke-vestlige - historie eller 4 gi
begrepet en definisjon som skiller det okkulte fra henholdsvis mystikk og det esoteriske.®
Mitt formal er derimot begrepshistorisk, altsa 4 ga tekstlig til verks og & undersgke selve
begrepet, og i det fglgende presenterer jeg begrepets opphav, utvikling og kanskje det
punktet i historia da det okkulte ble okkult.

«Okkult» som ord stammer fra det latinske partisippet occultus; dette er igjen avledet
av verbet occulo.” Ordet var en «vanlig» del av romernes ordforradd i Romerriket, om lag
200 fvt.-200 evt. Allerede da betydde partisippet «skjult, hemmelig, som ikke blir bemerket»
og verbet «a skjule, dekke, holde hemmelig.»® I tillegg til & ha veert en «vanlig» del av
romernes ordforrad gjgr jeg leseren oppmerksom pd at hverken partisippet occultus eller
verbet occulo har hatt noen nevneverdig tilknytning til det vi i dag forbinder med det
okkulte. Dette blir tydeligere med noen eksempler fra den litteraere, romerske kanon. (De
norske oversettelsene i de fglgende avsnittene er undertegnetes egne, med mindre annet
er markert.)
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Mitt fgrste eksempel er et sitat fra teksten De bello Gallico (norsk tittel: Gallerkrigen) av den
romerske statsmannen Julius Gaius Caesar (100-44 fvt.):?

Cognitis per exploratores regionibus Etter at omradene er blitt rekognosert ved hjelp
duces hostium LX milia ex omni numero av speidere, velger fiendenes fgrere ut blant alle
deligunt earum civitatum quae maximam fra de stammene som hadde ord pa seg for & vaere
virtutis opinionem habebant; quid quoque de tapreste, 60 0oo mann. Fgrerne har, gjennom en
pacto agi placeat occulte inter se avtale, besluttet seg imellom det som de ogsa
constituunt; adeundi tempus definiunt, finner riktig a drgfte, 7 hemmelighet: De fastslar

cum meridies esse videatur.” at tida for a angripe finner sted ved middag.

Mitt andre eksempel er et sitat fra teksten De finibus bonorum et malorum (pa norsk Om det
det gode og det ondes mdl) av den romerske politikeren Marcus Tullius Cicero (106-43 fvt.):*

Is enim, qui occultus et tectus dicitur, For den som sies a ligge i bakhold og vaere
tantum abest ut se indicet, perficiet etiam beregnende, er sé langt fra a avslgre seg selv
ut dolere alterius improbe facto videatur.” at han til og med far det til 4 se ut som om det

er han som lider under noe galt en annen gjgr.

Mitt tredje og siste eksempel er et sitat fra teksten Aeneid (norsk tittel: Aeneiden) av den
romerske dikteren Publius Vergilius Maro, bedre kjent som Vergil, (70-19 fvt.):

At pius Aeneas, per noctem plurima volvens,| Men den tapre Aeneas, som tenkte mye gjennom
ut primum lux alma data est, exire locosque| natten, helt til det ernaerende lys fgrst brgyt fram,
explorare novos, quas vento accesserit oras,| beslutter a ga ut og utforske de nye stedene, a

qui teneant (nam inculta videt), hominesne feraene,| undersgke hvilke kyster han hadde ankommet ved
quaerere constituit, sociisque exacta referre.|| vindens hjelp, og hvem som besatt dem - for
Classem in convexo nemorum sub rupe cavata| Aeneas ser kun ukultivert land -, og om det var
arboribus clausam circum atque horrentibus umbris| mennesker eller beist til stede, og a bringe sine
occulit;* fglgesvenner nyss. Aeneas skjuler flateni en

bukt mellom lunder under ei klippe som sto fram, hvor
flaten var lukket inne blant treer og feele skygger.”s

Sitatene er hentet fra tre forskjellige felt: henholdsvis historie (Caesar), filosofi (Cicero) og
litteratur (Vergil). Til tross for at feltene er forskjellige, skiller ikke begrepet det okkulte
seg nevneverdig ut. I det hele tatt later begrepet til 4 tkke betegne noe som vi i dag forbinder
med det okkulte.

Betydningen jeg har lagt fram i forrige avsnitt - altsd «ikke-okkult» okkult —, synes &
ha holdt seg noksa stabil gjennom drhundrene. Akkurat nar det okkulte fgrst ble okkult,
enn si hos hvem, er og ikke lett & stadfeste. Det vi imidlertid kan vaere sikre pa, er at det
er fgrst i renessansen (om lag 1400-1600) vi gjenkjenner begrepet slik det er brukt i dag.
I denne perioden finner vi nemlig den prgyssiske skikkelsen Heinrich Cornelius Agrippa
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von Nettesheim (1486-1535)," og blant verkene hans foreligger boka — med den talende
tittelen! — De Occulta Philosophia Libri III (pa norsk Om okkult filosofi i tre bgker) fra 1533.”7
La oss se litt neermere pa denne.

I De Occulta Philosophia legger Agrippa innledningsvis fram en tredeling av verden som
bestdr av det han kaller det stofflige, himmelske og intellektuelle (lat. elementalis, caelestis
& intellectualis). Denne tredelingen har en sentral posisjon i Agrippas filosofi. Poenget er
a forsta selve originalverket (lat. ipse archetypus), dvs. verden, og hvordan den ypperste
byggmesters (lat. summus opifex), dvs. Gud «allmektige evner kommer til syne for oss, i
hvis tjeneste Han har skapt og styrer allting i det dennesidige».”® Agrippa tar utgangspunkt
i det dennesidige og begynner med det stofflige. Springbrettet for utgangspunktet er det
Agrippa kaller magia, altsa «magi», og beskriver den som «et anlegg fullt av de dypeste
mysterier (lat. facultas [...] altissimis plena mysteriis).” Med bade filosofi og magi har han
som mal & overskride det stofflige og «stige opp», gjennom de to andre delene, for a oppna
en «<hgyere» erkjennelse av verdens egenskaper (lat. virtutes).

Det er pa bakgrunn av denne idéen at vi finner i bok én, kapittel ti — som for gvrig
heter: De virtutibus rerum occultis (i norsk oversettelse «om tingenes okkulte egenskaper»)
-, fglgende sitat:

Nam hae virtutes, quia multum formales For disse egenskapene, da de er svart formale,
sunt, ideo cuminima materia plurimum kan fglgelig gjgre svaert mye med sveert lite
possunt: elementalis autem virtus, quia materie. Men den stofflig egenskap, fordi den
materialis est, ut multum agat, multum er materiell, mangler ogsd mye materie for a
etiam desiderat materiam. Vocantur autem kunne utfgre mangt. Og egenskapene kalles
proprietates occultae, quia causae earum okkulte fordi deres arsaker ogsa er skjulte
latentes sunt, ita quod humanus intellectus [usynlige, slik at det menneskelige intellekt
non potest eas usquequaque investigare:> ikke er i stand til 4 pavise dem noensteds.

Jungelordet ndr det gjelder disse egenskapene, er betegnelsen latentes (fra verbet lateo,
hvilket betyr «jeg skjuler»). I praksis er latentes ensbetydende med det okkulte,” og begge
- bdde det okkulte og betegnelsen latentes - sikter til en utilgjengelighet vedrgrende
verdens egenskaper der menneskets intellekt nettopp ikke formdr a pavise egenskapenes
arsaker noensteds. Kunnskapen om dem ma saledes oppnds «annetsteds», og den hgyere
erkjennelsen er okkult i den forstand at utilgjengeligheten derved ma overvinnes. Veldig
forenklet kunne en si at dette er tematikken Agrippas bok i det store og hele tar for seg.
Det er kanskje fgrst med Agrippa at begrepet det okkulte likner vér forstaelse. En
bgr likevel vokte seg vel for & hevde at det umiskjennelige ved det okkulte begynner hos
Agrippa. Dét er for gvrig ikke mitt poeng. A angi nar det okkulte ble okkult, krever en langt
stgrre analyse enn det er plass til i denne korte begrepshistoria. Henvisningen til Agrippa
tjener derimot som, slik det heter i arkeologi-faget, terminus post quem (no. «grensen etter
hvilket»), altsé det som kunne sies & vaere den tidligste forekomsten av noe i en sammen-
heng hvor det er vanskelig, hvis ikke umulig, 4 angi eksakt alder og opphav.>> Om Agrippa
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er den fgrste, er usikkert, men vi kan vaere temmelig sikre pa at etter ham er det okkulte

blitt okkult.

Sa enkelt, men sd vanskelig. Det er nd betimelig & stanse her og avslutte regnskapet. Pa
bakgrunn av denne korte begrepshistoria kan en viss oversikt over begrepet demre for
leseren, skjgnt en kunne klage over belysningen min av begrepets uoverskuelige historie;
en definisjon hadde nok vert 4 foretrekke, da det hadde gjort det okkulte mer dpenbart!
Det er dét som er vanskelig; begrepet er ikke lett & definere. Allikevel: At det okkulte er sd
pass vanskelig 4 definere, méd nesten vaere beskikket av guddommelig forsyn, for er det ikke

passende at begrepet det okkulte har noe okkult ved seg?

En stor takk til fgrstelektor i latin ved UiO, Tor Ivar @stmoe, for kommentarer av oversettelsene

og veiledning.
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Der var der et halvmdneformet bassin, beskyttet af klipper,
hvor der var lee for den breendende sol og for bglgernes broen-
ding.

Der kunne Scylla godt lide at bade, ndr solen stod hgjest
oppe pa himmelens hveelv, og altings skygge var kortest.

Det forurener [Circe] i smug og forpester dets vande

med sine reedsomme gifte og spreder den heeslige troldurts
ondskabsvolden safter deri, imedens hun messer

tre gange tre gange tre gange gentagne magiske remser.

Scylla komme og stdr i bassinet med vandet til navlen.
Da ser hun sin underkrop deekket af glammende hundeuhyrer.

Ovid. Forvandlinger. Bok X1V, linje 51-60. Gjendiktet av Otto Steen Due. Viby J: Centrum, 1989.

John William Waterhouse. (1892)
Circe Invidiosa. [Oliemaleri].
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smeemn - Om du vil fly til Bloksberg,
ma du f@rst ta deg en tur til
Oslofjorden

En innfgring i bulmeurtens historie

LKA K
YV

i

2
«//7/‘.1/' Y 774l /// 4

John Stephenson and James Morss Churchill. (1836)
Henbane (Hyoscyamus niger) [illustrasjon]. Rawpixels.
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Fgr den moderne medisinen gjorde sitt
inntog, fantes mange kreative (mer eller
mindre vellykkede) Igsninger for  helbrede
sykdom. A benytte ressurser i naturen, slik
som planter og vekster, var blant de vanligste
metodene. Utviklingen av medisinsk kunn-
skap - som serlig gjorde fremskritt under
opplysningstiden' - innebar at medisinen
fjernet seg stadig mer fra naturen, og heller
fikk sin plass i laboratoriet. Med denne
forflytningen forsvant den tette forbindelsen
mellom planter og helbredelse, i tillegg til en
annen kobling som gjennom historien har
veert vanlig: medisin og magi. Til tross for en
gkende interesse for alternativ behandling,*
er det fortsatt fa av oss som benytter planter
for & bli kvitt influensa og vintereksem. Men
slik har det ikke alltid veert.

Det er spesielt én plante som kan
trekkes frem fra grenselandet mellom
medisin og magi, nemlig Hyoscyamus niger,
bedre kjent som bulmeurten. Dette er en
plante med historie som strekker seg langt
tilbake i fgrkristen tid, og som likevel stadig
er aktuell. Bulmeurten skal ha blitt brukt
av orakelet i Delfi, den ble begravd med
vikingenes sjamaner, og var fordgmt av
katolske biskoper. Frg fra planten kan over-
leve sovende i flere hundre 4r, og sd plut-
selig spire. I dag omfavnes den avbotanikere
og alternative hippieband, og du kan finne
planten mange steder i Oslo. La oss ta et
dykk i bulmeurtens fascinerende historie
og undersgke hvordan dens rykte og ry har
endret seg gjennom tidene.

Bulmeurtens virkning og historiske
begynnelse

Fgrstlitt om bulmeurtens effekt pa kroppen,
for denne lille planten er overraskende

Det okkulte

virkningsfull. Bulmeurten inneholder
mengder av sterke giftstoffer, den mest
fremtredende er alkaloidet hyoscyamin,? som
gjgr at planten har sterk narkotisk effekt pa
nervesystemet. Inntak av bulmeurt kan fgre
til brekninger, svimmelhet og hjertebank, i
tillegg til hallusinasjoner, forvirring, syns-
forstyrrelse, slgvhet og hukommelsesforstyr-
relser. Hovedeffektene er vanligvis sterkest
i tre til fire timer, men man kan oppleve
bivirkninger i opp til tre dager etter inntak.
I store mengder fgrer ikke bulmeurt bare til
delirium, men kan ogsd fgre til koma, akutt
respirasjonssvikt og dgd (med andre ord: Ikke
prgv dette hjemme). Etter denne oppsum-
meringen kan man jo stille seg spgrsmalet:
Hvorfor har en sd giftig plante som bulmeurt

I store mengder fgrer ikke bulmeurt bare
til delirium, men kan ogsd fove til koma,
akutt respirasjonssvikt og dgd (med
andre ord: Ikke prov dette hjemme).

blitt brukt av mennesker i tusenvis av ar?
Bruken av bulmeurt strekker seg langt
bakoveritid, og den har hatt flere ulike funk-
sjoner. Planten kan spores tilbake naermere
4000 ar fvt. i Eurasia og Sgr-/Sentral-Eu-
ropa. Dens spredning til Skandinavia og
gvrige deler av Europa tolkes av forskere
som menneskedrevet,*da denne urten tidlig
var kjent for sine effekter. Rent medisinsk
har den serlig blitt brukt som bedgvelse
og sovemiddel,s en effekt bulmeurten har
i smd doser. Likevel er det ikke f@grst og
fremst bedgvelse planten har veert kjent som.
Bulmeurten fikk tilsynelatende tidlig en hgy
statusieldre religioner og kulter. Som nevnt
innledningsvis har det vart spekulert i om
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det var stoffer fra bulmeurt orakelet i Delfi
ruset seg pa,® og ifglge Plinius den eldre (79
evt.) var planten kjent i Hellas som «Herba
Apollinaris» pd grunn av dens tilknytning og
bruk i Apollon-kulten.

Ogsa lenger nord har bulmeurten hatt
en sentral rolle i medisin og magi. I senere
tid er det blitt fremlagt teorier om at det var
rusen fra bulmeurten som drev «berserker»
til & begd ville krigshandlinger i vikingtiden.
Disse vikingene var kjent for sin brutale
og grenselgse krigfgring, og man har lenge
regnet med at de var ruset pa noe vis, kanskje
pa fluesopp. Karsten Fatur ved Universitetet
iLjubljana fremlai2o19 en teori om at denne
rusen kunne veere frembrakt av bulmeurt, da
flere av symptomene kunne stemme overens
med dem man ser i bulmeurtrus: aggresjon
med etterfglgende hodepine og takesyn.
Studien er, vel & merke, blitt kalt spekulativ,
og det er flere andre mulige forklaringer pa
berserkene.

Det vi uansett med sikkerhet kan vite,
er at bulmeurten har hatt forbindelse med
riter og magii Norden langt bakoveritid.Ien
vikinggravi Danmark, fant manii954 restene
av en kvinne omringet av flere gjenstander.
Graven hadde flere mystiske seregenheter
som har fatt arkeologer til 4 klg seg i hodet.
Den er blant annet overraskende stor og
dyp til 4 inneholde kun én person. I tillegg
er den rike utsmykningen ikke av det mest
kostbare slaget, men har blitt tolket til 8 ha
symbolsk verdi. Blant gjenstandene i graven
ble det funnet restene av en skinnpung, og
i denne 14 intakte bulmeurtfrg. Det er flere
teorier om hvorfor hun har fatt med seg disse
i graven:

Det kan ogsa veere hendes «medicinskab», et forrad af
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frg til brug for hendes virksomhed som «healer». Eller
var det hendes transcendental-middel, et redskab for
hende til at bevaege sig pa flere bevidsthedsniveauer, i
flere verdener og i forskjellige skikkelser? I sa fald kan
hun have tilsat stoffet til en drik, f.eks. gl, eller hun
kan have indandet rggen under afbraending af urten.”

Det anses som mest sannsynlig at kvinnen
var knyttet til magisk aktivitet, basert pa
funnet av staver, smykker og skrin, i tillegg
til disse plantene hun hadde med seg.
Kanskje var kvinnen en «volve», altsd en
spakvinne, ved det kongelige hoffet som
14 i omradet? Dette var styrt av Harald
Bldtann, som regnes som Danmarks fgrste
kristne konge. Det er likevel ikke utenkelig
at kongen hadde en hedensk spakone ved
hoffet sitt. I senere tid har man vektlagt
stadig tyngre at det er glidende overganger
mellom eldre og nyere religion, og ikke
et enkelt «fgr og etter» kristendommen.
Kanskje syntes kongen det var best & ha
en spakvinne hos seg, for sikkerhets skyld?
Uansett er funnet av bulmeurt i denne
graven en indikasjon pa plantens stilling
innen magi og riter i fgrkristne religioner.

Det kan se ut til at bulmeurtens
status tidlig i historien ikke var preget av
fordgmmelse, og at dette oppstdr senere
ndr planten blir tettere forbundet med det
okkulte, i middelalderen. Eldre religioner
var naturnare, i mye stgrre grad enn det
kristendommen er. Dette innebar ofte at
hele naturen, eller deler av den, ble sett pa
som guddommelig eller besjelet. Kanskje kan
dette gi en viss forklaring pa hvorfor planten
var sa populer i fgrkristen tid; bulmeurtens
kraftige virkninger kan ha blitt satti sammen-
heng med naturens guddommelighet. Den
utbredte bruken av planten, i tillegg til den
bevisste spredningen av den, tyder uansett
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paat veksten hadde en viss status. Ikke minst
bidrar gravfunn til 4 styrke denne teorien. Det
betyr ikke at man ikke var klar over plantens
farlige virkning. Plinius den eldre skriverien
av sine naturvitenskapelige verker: «Oil of
henbane is of an emollient nature, but it is
bad for the nerves; taken in drink, it disturbs
the brain».® Til tross for disse advarslene er
bulmeurten ikke svartmalt p4 samme mdte
som den blir nér vi beveger oss mot middel-
alderen.

Kristendom og heksekunst

Da kristendommen fant sitt fotfeste ble
mange av de eldre religigse tradisjonene
mer uglesett, og dette gjaldt ogsa bruk av
bulmeurten. Det er rundt denne perioden
planten ogsd knyttes naermere heksekunsten.
En tekst av Burchard von Worms (950/965
- 1025)%, en tysk-katolsk biskop og teolog,
beskriver i en av sine tekster et rituale som
skal ha blitt utfgrt i tgrkeperioder:

[...] they gather several girls and select a young virgin
from among these to act as a kind of leader. They
remove her clothes and lead the naked one to a place
outside the settlement where they find hyoscyamus
[bulmeurt], which is called Bilse in German. They have
her pull out this plant with her little finger of her right
hand and tie the uprooted plant to the little toe on the
right foot using any type of cord. Then the girls, each
of whom holds arod in her hands, lead said virgin, who
pulls the plant behind her, to the next river, and they
then use the rods to sprinkle the virgin with river water
in the hope that their magic will provide rain. Then
they lead said virgin, as naked as she is, back from the
river to the settlement by her hands while she places
her feet down and moves them like a crab.*

Det er ikke vanskelig & forstd etter denne

sveert grundige beskrivelsen av et hekseri-
tuale: bulmeurten var ikke en populer plante

Det okkulte

ikristne kirker. I tillegg til ritualer som dette,
dukker planten ogsa opp som hovedingre-
diens i heksesalve, som ble smurt pd koste-
skaftet fgr heksene flgy mot Bloksberg. Dette
kanskje fordi rusen fra planten kan fremkalle
en fornemmelse av d sveve." Vikjenner alle til
middelalderens holdninger mot heksekunst
og andre typer hedensk magi. Slik kan man
trekke slutningen at det ikke fgrst og fremst
var bulmeurtens helseskadelige virkninger,
men dens direkte koblingen til det okkulte,
som gjorde den uglesett.

Det kan se ut til at bulmeurtens status
tidlig i historien ikke var preget av
fordgmmelse, og at dette oppstdr senere
ndr planten blir tettere forbundet med
det okkulte, i middelalderen.

Hva var det egentlig ved det hedenske som
vekket sd sterk harme? Dette er et komplekst
tema med mange ulike forklaringer, men
det er noen dpenbare grunner. Det & skulle
innfgre en ny religion er ingen enkel sak.
Man er avhengige av at folk fglger de nye
ritualene og retningslinjene, og da sier det seg
selvatalt som strider mot disse retningslin-
jene, utgjgr en trussel. Ndr kristendommen
skulle innfgres, var det mange drhundrer
med gammel folketro som mdtte bekjempes.
Dermed var det viktig & straffe alt som var
hedensk, ukristelig eller gudlgst. Bulmeurten
inngdr absolutt pa denne lista.

Likevel har plantens mystikk og bruks-
omrader fortsatt a leve videre i skyggene.
Det er ogsd verdt & nevne at selv om planten
ikke var vel ansett blant kristne, sa ble den
ganske hyppig brukt i glbrygging, seerlig i
Tyskland, der det fgrst ble forbudt 4 brygge
gl pa bulmeurt i 1516." Det er ikke like lett &
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spore bulmeurtens rykte videre fra middelal-
deren frem mot var tid. Den dukker opp her
og der, blant annet nevnes den en del hos
Henrik Wergeland, da ogsa som noe giftig
og skremmende. I var tid derimot, er hold-
ningene endret. Sammen med en voksende
aksept, og ikke minst interesse for det alter-
native, hedenske og fgr-kristne, har ogsa
bulmeurtens fanklubb begynt 4 vokse.

Hippieband og utrydding

Per dags dato er det fgrst og fremst botani-
kere og spesielt interesserte som omfavner
bulmeurten. Likevel dukker planten oppiden
allmenne bevissthet med jevne mellomrom.
Dagsavisen publiserte i 2018 et intervju med
progrockbandet «Tusmgrke», som slo et slag
for Botanisk hage:

Tgyens hemmelighet er at det vokser planter her som
har vert sentrale i flere hekseseremonier i middel-
alderen og har blitt brukt i folkemedisinen. Det er
spesielt belladonna, bulmeurt, piggeple og alrune, som
det knytter seg mange myter til."

Alle disse plantene er altsd 4 finne i Oslo
sentrum, nermere enn det man kanskje tror,
og pd de underligste steder. Blant annet skal
det visstnok ogsa vokse bulmeurt ved Riks-
hospitalet," Blinderns kjente og kjeere nabo.
Det er heller ikke bare progrockband som
interesserer seg for den myteomspunnede
planten. I 2019 presenterte Astrup Fearnley
et prosjekt kalt «Sol og var i januar», der
unge samtidskunstnere og deres prosjekter
ble trukket frem. Blant dem var Miriam
Hansen, som stilte ut sitt verk «Since You
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Seldom Spoke, You Were Rarely Wrong».
Verket bestod av en stor installasjon med
bulmeurt, som grodde inne i utstillingen og
skapte et spesielt rom for publikum a ta del i.
I'tillegg til den interessen som nd vises for
bulmeurtens spesielle mytiske historie, vises
den ogsa interesse pa grunn av naturvern.
Planten er per i dag rgdlistet og kategorisert
som en truet art.”” Likevel fortsetter denne
mystiske veksten & dukke opp pa nye steder,
som f@lge av dens evne til 4 spire fra hundre
ar gamle frg. En studie fra 2020 har kartlagt
bulmeurtens utbredelse pa Hovedgya, der
planten stadig dukker opp. Det viser seg at
den ofte vokser frem etter gravearbeider som
foretas pd gya. Blant annet dukket det opp
mange eksemplarer rundt klosterruinen, dret
etter et restaureringsarbeid. I 2019 ble det
gjort gravearbeid i forbindelse med forbedring
av hovedstien pa @ya, og det forekom ifglge
studien «den villeste bulmeurtseksplosjon
man kan tenke seg. Hundretalls bladrosetter
spratt oppidet forstyrrede jordlaget».* Basert
pé disse observasjonene konkluderes det med
at Hovedgyas bulmeurt-frgbank md vaere
enorm, en liten trgst ndr det gjelder rgdlis-
te-plasseringen. Det ser altsa ikke ut til at
bulmeurten vil ga helt av moten i nermeste
fremtid. Hva som blir neste bruksomrade er
ikke lett & si, men appolonkult, heksesalve og
glbrygging girialle fall et mangfoldig grunnlag
for videre bruk. I mellomtiden fir bulmeu-
rten pryde gyene i Oslofjorden. Jeg skal ikke
komme med oppfordringen «lgp og plukk»,
men detkanialle fall anbefales en ekspedisjon
til Hovedgya i sommer, bare for 4 titte litt.
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Ukjent, (ca. 1700-1720) A witch holding a plant in one hand and a fan in
the other. [tresnitt]. Wellcome Library, London.
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Edvard Levold Gaukstad

Crowley, Thelema og film

karrieren til Amerikas aller fgrste avant-garde filmskaper,
Kenneth Anger

Kenneth Anger (f. 1927) er en amerikansk filmskaper som i stor grad er opptatt av og
inspirert av det okkulte. Han ble fgdt i Santa Monica og ble tidlig interessert i film som
formidlingsform. Filmene hans er fulle av hentydninger til mytologi og gudeskikkelser, og
han benytter seg ofte av okkult symbolikk. Han er spesielt inspirert av Aleister Crowley og
en egen religion innenfor den moderne okkultisme som kalles for Thelema, som henspiller
pa det greske ordet for vilje, 0¢Anpa. I denne teksten skal jeg se pa den okkulte inspirasjons-
kilden til Anger, Aleister Crowley og trosretningen hans Thelema, og hvordan Anger lar
dette komme til uttrykk i noen av sine mest kjente filmer, som inngdr i The Magick Lantern
Cycle (1947 - 1981). Jeg vil ogsd kort se pd hvordan Anger har veert en stor inspirasjon for
flere kjente filmskapere i det 20. &rhundret og kort skrive litt om noen av hans andre viktige
filmer. Anger var tidlig ute med 4 eksperimentere med sanger i film og var banebrytende pa
flere méter: «It’s not an exaggeration to say he’s the inventor of independent cinema, he’s
the inventor of gay cinema, and [...] he’s the inventor of the music video.»' Han var ogsa
tidlig ute med & portrettere og std frem som homoseksuell i en tid da dette var akseptert
i mye mindre grad enn det er i dag. Han var dessuten en veldig viktig figur i 1960-tallets
motkultur og for psykedeliaen, og ble venner med mange kjente kulturpersonligheter bade
fgr og etter denne perioden.

Aleister Crowley — «The wickedest man in the world»

For a forstd Kenneth Anger ma man fgrst forsta Aleister Crowley. Hvem var egentlig denne
Crowley? Aleister Crowley ble fgdt i 1875 og dgde i 1947. Crowley var en evangelisk kristen
under sin oppvekst, men begynte etter hvert a stille seg kritisk til Bibelens og kristendom-
mens innhold. Etter studium i Cambridge ble han medlem av The Hermetic order of the Golden
Dawn som var en slags hemmelig klubb for a studere det okkulte og paranormale. Her viste
han seg fort 4 vaere en brakmaker. Som Melissa Brinks skriver i sin innfgringsartikkel om
Crowley, Who is Aleister Crowley? His life and work:

Over the year or so he was involved with the group, Crowley rose quickly through the ranks but found himself butting
heads with prominent members, such as Irish poet W. B. Yeats. Some members of the organization found his hedonism

off-putting as well as his bisexuality, and he was not permitted to join the higher ranks.”
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Crowley legger ikke skjul pa sin biseksuelle legning, noe som var veldig utypisk for tidsperi-
oden. Han forlater organisasjonen og reiser rundt i verden, fgr han blir ssmmen med Rose
Kelly. Under en seanse formidler Rose at den egyptiske guden Horus venter pa Crowley.
Crowley selv sa senere at han fikk kontakt med en &nd som het Aiwass, som var Horus sitt
sendebud. Fra denne anden fikk Crowley diktert teksten som senere skulle bli The Book of
the Law, Thelema sin hellige tekst. Etter at Crowley stiftet sin egen organisasjon som et
alternativ til The Golden Dawn og ble erklert satanist, begynte ryktet om ham 4 spre seg.
Han har, bade i sin samtid og etter sin dgd, fatt mye oppmerksomhet og kritikk for sine
kontroversielle tanker og handlinger. Det er na hans liv virkelig bryter ut i full hedonisme:

His influence grew throughout the early to mid-2oth century, as his writings drew in more practitioners of Thelema. He
even started his own abbey in 1920, where he and other Thelemites lived and worshiped, practicing sex magic and
creating art. His hedonistic lifestyle continued, and he developed a significant heroin problem. After significant
controversy resulting from the quality of living at the Abbey of Thelema, Crowley was branded as “the wickedest

man in the world”.3

Crowley ble landsforvist fra Italia av selveste Mussolini og levde resten av sitt liv med
ryktet pd seg som pressen hadde gitt ham. Crowleys livsfilosofi har han selv oppsummert
med den beryktede setningen «Do what thou wilt shall be the whole of the Law».* Crowley
mente at verden snart skulle ga inn i en ny fase, hvor denne livsholdningen kom til & bli
dominerende. Dette var en innstilling til livet hvor seksualitet og drifter var mye mer fritt
og apent, og hvor man skulle fglge viljen sin og lystene sine. Crowley var veldig opptatt
av at man hadde to viljer, og hvordan disse viljene kunne styre et menneske mot en slags
form for Nirvana. Thelema er ment som en slags oppskrift som skal brukes til 4 bli opplyst.
A né Nirvana og 4 finne ditt hjertes sanne vilje er en viktig del av dette. Dette kan ogsa ha
veert inspirert av renessanselitteraturen, da et kloster ved navn Thelema dukker ogséd opp
i den franske forfatteren Rabelais sitt verk Gargantua. I denne sammenhengen betegner
det et kloster hvor de tradisjonelle reglene er snudd pd hodet og hvor det er fritt utlgp for
ens interne lyster og drifter.

Egentlig er det ikke noe kloster i det hele tatt; Theleme «innstiftes motsatt av alle andre» klostre. De tradisjonelle
klosterlgftene - kyskhet, lydighet og brorskap - er snudd pa hodet: Her skal unge og vakre gutter og jenter leve om
hverandre i overdadig luksus og fullkommen frihet. Den eneste regelen som gjelder er «Gjgr hva du vil». [...] Beskri-
velsen av klosterlivet er en naermest metodisk gjennomgang av livets dennesidige gleder, men uansett hvor mange
konkrete eksempler pa jordisk luksus som er stappet inn i oppramsingen, framstar Theleme mest av alt som en
fantastisk drgmmeverden, en Soria Moria-aktig hildring.s

Crowley bruker denne ideen bevisst i sin utforming av Thelema som religion. Den friheten
som Theleme-klosteret representerer, rimer ogsa godt med 60-tallets hippie-bevegelse,
som et alternativ til den trange, borgerlige, og strenge kristendommen. Spesielt hos

Molo 28



Inauguration of the Pleasure Dome
(1954) Mystic Fire Video.

rocke-musikerne var det mange som lot seg inspirere. Crowley dukker opp pa albumbildet
til Beatles’ Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band (gverst til venstre, den skallede mannen
som befinner seg nest ytterst). Crowley er en veldig splittende skikkelse, og selv om han
fortsatt har rykte pa seg som «the wickedest man in the world», har han ogsa mange fans:

While some called him demonic [...] others saw him as a sage — someone to esoterically explain the chaotic and
industrial world of the early 1900’s. Aleister Crowley seemed to be one of those few men that you either loved, or
hated, or hated to love.®

Kenneth Anger - Hollywoods problembarn

Det 4 vaere en kontroversiell skikkelse som virker splittende, er ogsa en passende beskrivelse
for den uavhengige amerikanske filmskaperen Kenneth Anger, en av Crowleys’ desidert
aller stgrste fans. Sann sett kan man si at Anger fglger i Crowley sine fotspor, og nar man
snakker om han er det veldig viktig a skille mellom person og verk. Anger vokste opp i
skyggen av Hollywood, med barn av kjente skuespillere. Han var selv barneskuespiller i
filmadaptasjonen av Shakespeares’ A Midsummer Nights Dream fra 1935, hevder han i hvert
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fall selv. Anger kom til & bli beryktet som en av Amerikas aller fgrste avant-garde filmska-
pere. De fleste av hans korte filmer er samlet i det som ofte kalles for The Magick Lantern
Cycle. «Magick», istedenfor «magic» uten k-en pd slutten, er en egen form for magi som
Crowley definerte i sin religion. «Magick» innebzerer 4 oppna endringer hos en selv som er
mer i samsvar med ditt sanne hjertes vilje, og i Thelema er dette ofte malet og hensikten
bak ritualer og gvelser.

Anger lagde filmene sine uavhengig av de store Hollywood-studioene, og filmene hans
hadde en dpenhet omkring homoseksualitet som var uvanlig pa denne tiden. Han si ofte
med skrdblikk pa den tradisjonelle maskuliniteten og mannsrollen i samfunnet, og lekte seg
med kjgnnsperspektiver. Hans aller fgrste kortfilm fra 1947, Fireworks, vakte furore for sin
portrettering avhomoerotiske og homoseksuelle fantasier. I filmen blir en ung homoseksuell
mann forfulgt og banket opp av en flokk med sjgmenn langs en mgrk gate. Filmen vakte
oppsikt for sin brutale voldsskildring, og var til og med del av en rettssak, hvor Anger til slutt
vant, og filmen kunne vises frem. Dette var en viktig forutsetning for a4 kunne portrettere
homofili pa film, ettersom dommen konkluderte med at det hadde en kunstnerisk verdi.
Dette var bare fgrste av flere kontroverser som kom til a kretse om Angers liv og virke.

I en av hans aller mest kjente kortfilmer, Scorpio Rising (1963) blander han nazistisk
ikonografi ogreligigse bilder med 1950-talls mote og den amerikanske biker-kulturen. Anger
gjor dette bevisst for 8 kommentere pa subkulturer og ideologier, og hvordan idoler og moter
kan pavirke oss. I hans egne ord; «[Scorpio Risingis] ...a death-mirror held up to American
culture — Thanatos in chrome, black leather, and bursting jeans.»’ Tittelen til kortfilmen
henspiller pa astrologi og stjernetegnet Skorpionen, som representerer seksualitet og
maskiner. I en artikkel om Scorpio Rising, oppsummeres filmens ikonografi og tematikk slik:

By juxtaposing a motorcycle gang with the early disciples of Christianity and the Nazi party of World War I1, perhaps
Anger is drawing comparisons about the aestheticism of identity and iconography. In the world of Scorpio Rising, the
avatars of death and danger — James Dean, Adolf Hitler, Dracula, Jesus Christ, The Grim Repaer - occupy the same
space. They all have a uniform, a mythos, symbolic imagery, and dedicated followers obsessing over their iconicism.
[...] Like any form of groupthink, there is a signature fashion that supersedes the ideology: the robe, the cape, the
leather jacket. Attached to this faddism is correlating symbolic imagery: the cross, the swastika, the smoking skull.
The inherent sense of badass masculinity in biker subculture becomes so amplified - so fetishized - that it becomes
erotic. The film weaponizes this eroticism and turns it into total fascism.®

Anger benytter seg ogsd her av diegetisk musikk, altsd musikk og lyder som er til stede i
scenen, som for eksempel musikken som kommer fra radioen i bakgrunnen. Han legger
det oppa bilder av unge bikers som tar pa seg trange, sorte leerjakker og gj@r klar sine skin-
nende motorsykler. Denne bevisste bruken av pop-musikk over levende bilder, og som en
ironisk kommentar til det som skjer i bildene, fikk stor innflytelse pa senere filmskapere.
Blant andre Martin Scorsese med Mean Streets og ikke minst David Lynch med Blue Velvet.
Sangen Blue Velvet av Bobby Vinton dukker ogsa opp i Anger sin kortfilm fra 1963. Tilfeldig?
Neppe.® Dette kan ogsa minne om musikkvideoen som sjanger (omtrent 12 ar fgr Queen
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sin video for Bohemian Rhapsody). En fin analogi her er til kultbandet The Residents fra
San Francisco, som eksperimenterte med video til musikk i Igpet av 70-tallet og som ogsa
var viktige inspirasjonskilder til musikkvideoen som sjanger.

Thelema og det okkulte blir viktigere for Angers senere filmografi, selv om det dukker
opp allerede i hans tidlige ungdom. I en annen artikkel om Anger som auteur og filmskaper,
forklares det hvordan Anger vokste opp med en Thelemisk sjaman narmest som nabo,
og hvordan denne tilfeldigheten senere i livet ledet til innspillingen av den beryktede og
banebrytende kortfilmen The Inauguration of The Pleasure Dome fra 1954, med tittel hentet
fra Samuel Taylor Coleridge sitt bergmte dikt Kubla Khan. I denne kortfilmen spiller skue-
spillerne diverse mytologiske skikkelser med fargerike kostymer og sminke som utfgrer
Thelemiske ritualer i et mgrkt rom. Filmen var inspirert av et kostymeball for Hollywoods
elite som Anger selvhadde deltatt pa. (Eyes Wide Shut, anyone?). P rollelisten finner vi: Osiris,
gudinnen Kali, Afrodite, Lilith, Hekate, Pan og Ganymedes. Den er et overflgdighetshorn
av et verk og definitivt en av Angers mest sldende filmer rent visuelt sett, etter mitt skjgnn.
Filmens merkelige tilblivelsesprosess oppsummeres slik i artikkelen av Nate Freeman:

At this time he reconnected with the self-proclaimed shaman Samson De Brier who had helped foster Anger’s early
interest in the occult by holding Thelemic ceremonies at his home, just steps away from Hollywood Forever cemetery.
[...] Anger chose De Brier’s as the location for Inauguration of The Pleasure Dome (1954-2014), an entry in what would
come to be known as his “Magick Lantern Cycle,” and the first of his films to embrace a color-saturated surrealist

look that predicted psychedelia ten years before the fact.”

Om man ser Inauguration of the Pleasure Dome i dag, er det vanskelig 4 tro at den ble laget i
1954. De sterke Technicolor-fargene, den mgrke, okkulte stemningen og de abstrakte bildene
fgles mer ut som en musikkvideo til et psykedelisk rockeband fra slutten av 60o-tallet, enn
noe fra det kjernefamilievennlige 50-tallet. Det er imponerende 4 tenke pa ndr man ser
den i dag at denne filmen ble utgitt over et tidr fgr psykedelia tok verden med storm og
overbeviste unge hippier om 4 ta LSD og koble ut. Jeg mener Anger kan ses pa som forut
for sin tid og neermest banebrytende pa grunn av dette. Hadde han bare lagd denne ene
kortfilmen, og ingen andre, sa hadde han allikevel fortsatt veert en interessant filmskaper
a studere, vil jeg tgrre 4 hevde.

Anger laget flere kortfilmer som en del av The Magick Lantern Cycle, og ved siden avdem
jeg allerede har nevnt, er nok Invocation of my Demon Brother (1969) og Lucifer Rising (1972
-1980) de mest nevneverdige: Lucifer Rising ble ferdigstilt i 1972, men ikke distribuert fgr

Om man ser Inauguration of the Pleasure

Dome i dag, er det vanskelig d tro at den
ble lagd i 1954.
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i1980. I den fgrste filmen er Anger sin venn Anton LaVey med, mest kjent for & ha grunn-
lagt den moderne Satanismen. Mick Jagger lagde lydsporet til filmen med det da splitter
nye instrumentet The Moog (et synth-keyboard som kom til 4 bli mye brukt av 7o-tallets
progressive rockeartister, som for eksempel Emerson, Lake & Palmer og Tangerine Dream).
I filmen er vi vitne til et satanistisk rituale, hvor LeVay spiller presten og hvor Anger selv
ogsd dukker opp i kostyme (til advarsel: den har med en kattescene som kan vare feel 4 se
pa for dyreelskere). Filmen er klippet i et hurtigere tempo enn hans tidligere filmer og fgles
rotete og kaotisk. Skuespilleren som spiller Lucifer i filmen, Bobby Beausoleil, ble etter
filmen satt i fengsel pa grunn av sin medvirkning i Manson-drapene. Han var den f@rste av
Manson sin gjeng som myrdet en person pa Mansons ordre. 60-tallets idealistiske hippie-
kultur har her blitt forvandlet til noe fzelt, satanisk og grenseoverskridende.

Lucifer Rising er av mange sett pa som Anger sitt mesterverk, hans magnum opus. I
det som er hans lengste kortfilm, blir vi bombardert med okkulte symboler og eldgamle
byggverk som Stonehenge og de egyptiske pyramidene. Filmen kan til tider fgles ut som
en abstrakt feberdrgm. I filmen pakaller guder Lucifer for & bringe inn den nye okkulte
tidsalderen. Osiris, Lilith og Isis er ogsa mytologiske skikkelser som dukker opp i lgpet av
filmen, det samme gjgr en UFO, flyvende over sfinksen (et av filmens mest ikoniske bilder).
Etter at Anger ble venner med Jimmy Page, gitaristen fra Led Zeppelin, tilbgd sistnevnte seg
a lage musikken til filmen, men av ulike grunner ble det aldri noe av. Den tidligere nevnte
Bobby Beausoleil endte derfor opp med & komponere filmens musikk - tatt opp fra inne i
fengselscellen sin, hvor han sonet straffen for drapet. I artikkelen om Anger som auteur
oppsummeres Lucifer Rising slik:

While the spectre of occultist Aleister Crowley looms large over Anger’s entire catalogue, Lucifer Rising takes clear
reference from the teachings of Crowley’s religion, Thelema: it’s descriptions of Lucifer as the light-bearing god and
an analogy of the coming Aeon of Horus directly reflects the Thelemic prophecy described in The Book of the Law."

En kontroversiell auteur
For Anger var (og er, - mannen lever enda, og fylte nettopp 96 ar!) det okulte, og da spesielt
Telema, med andre ord utrolig viktig. Han er ogsa en hgyst interessant skikkelse i film-
historien og har levd et imponerende og innholdsrikt liv. Han inspirerte mye av populaer-
kulturen og kunstnere bade i musikkverden og i filmverden. Det er mye mer som kunne
veert nevnt i denne allerede altfor lange teksten. (Som for eksempel det faktum at han var
venner med og mgtte alle fra Jean Cocteau, Anais Nin Jean-Luc Godard, Francois Truffaut,
Federico Fellini, Alejandro Jodorowsky og Dennis Hopper til The Rolling Stones og den
kjente sexologen Alfred Kinsey. I tillegg til at han var en viktig inspirasjonskilde for queer
cinema og til filmskapere som Rainer Werner Fassbinder og Gregg Araki).

Jeg tenker det kan veaere fint 4 avslutte denne teksten med et aldri sa lite Anger-sitat,
- hans egen konsise oppsummering av handlingen i Lucifer Rising, om ikke det dypere
budskapet bak alle hans filmer:
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Lucifer’s message is that the key of joy is disobedience. Isis (Nature) wakes. Osiris (Death) answers.
Lilith (Destroyer) climbs to the place of Sacrifice. The Magus activates the circle and Lucifer —
Bringer of Light — breaks through.”
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Benjamin Berglen

Det usynlige landskapet

Fotografi
av Benjamin Berglen.
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Jeg fikk ideen til denne teksten en gang tidlig i januar, mens jeg gikk i skogen og tok bilder
av traer og téke. Tdken tilslgrte landskapet. Det blir usynlig, men fortsatt synlig. Jeg har
lenge veert nysgjerrig pa den gamle samiske religionen. Hva var det samene sa i forhold
til det jeg ser? Hvordan praktiserte de religionen og hvilket forhold hadde de til naturen?
Religionen praktiseres ikke i stor grad i dag, men det er elementer av samisk religion hos
enkelte nyreligigse.' Andre blander elementer av samisk kultur og religion inn i kristendom.
Hvordan var denne naturreligionen bygget opp fgr den ble undertrykt?

Naturen spiller en stor rolle i den gamle samiske religionen og blir tillagt en slags
bevissthet eller sjel.> Dr. Hans Mebius, dosent og professor i religionshistorie ved Uppsala
universitet, skriver i sin bok BISSIE: Studier i samisk veligionshistoria om dette:

Minniskans livssituation paverkas inte enbart av den egna formagan att anpassat leva och 6verleva i den omgivande
miljon utan dven av hennes beroende av 6vernaturliga makter och det kultiska sittet att mota dessa makter eller
gudomligheter.3

Samene levde tett pd naturen, men de ble ogsd pavirket av overnaturlige makter. Teolog
Tore Johnsen skriver i Sdmi Luondduteologiija (Samisk Naturteologi ) om luondduldgat
(naturlovene).* Det er ikke snakk om naturlovene slik naturvitenskapene definerer dem,
men et begrep som beskriver naturen slik den kommer til uttrykk i samisk folketro. Han
skriver: «Naturens lover for rett adferd bgr respekteres, ellers kan det straffe seg. Her er
diidaene [folketro] et eksempel pd hvordan etisk og kosmisk orden er to sider av samme
sak».’ Naturen er ikke bare noe dgdt som mennesker kan forme eller utnytte som de gnsker.
Den etiske orden finner vi i folketroen og den kosmiske orden kommer fra naturen. Fordi
naturen er s viktig i religionen, har de endt opp med 4 speile hverandre. Mennesket er en
del av naturen, av dette speilet som er kosmos. Johnsen skriver videre: «Naturen synes 4
ha ‘gyne og grer’, og man skal derfor vokte seg for det man sier. Tanken om at man ikke
skal kalle et fiskevatn for «skitvatn» [...] kan tolkes slik».° Naturen synes 4 ha en sjel som
er tilstede hele tiden og er oppmerksom pé alt man gjgr. I Johnsens feltundersgkelse av
samisk teologi, sa en informant «luondu ii liilko» («naturen liker det ikke»).” Naturen er
besjelet og dgmmer.

Naturen er ikke bare noe dgdt som
mennesket kan forme eller utnytte som
det gnsker.

Samene sd pa landskapet som todelt, med en synlig og en usynlig del. Det usynlige landskapet
la under og bak det synlige. Enkelte omrader ble hevdet & vaere befolket av en type usynlige
skapninger. Disse levde og bodde i den usynlige verden, som man ble fortalt om gjennom
muntlige fortellinger, og som noen pasto a ha besgkt.® Skapningene ble kalt oaidnemeahttumat
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(de usynlige) [egen oversettelse] pd nordsamisk. Oppfatningen av landskapet som todelt
viser til en naturtro som preget, og fortsatt preger, den samiske kulturen. En tro pd at det
laliv ogsé bak det vi ser i naturen, noe mer enn vi kunne fa kontakt med i den synlige delen.
Naturen rundt samene er en uunngaelig del av tilblivelsen og opprettholdelsen av
kulturen og religionen. Mebius skriver at «den samiska kulturen i avgérande omfatt-
ning varit beroende av omgivande naturférhdllanden».® Et eksempel pd dette er
hvordan samene «formet» landskapet rundt seg. Naturen ble gitt mening og roller:

Individual elements of the landscape — a mountain, a brook, a boulder - can function as symbols, with the result that
the landscape will consist not only of concrete natural formations but also of cultural constructions that add symbolic
values to some of those formations.*

Store steiner i landskapet er gode eksempler pa slike symboler. De 14 ofte pd steder i
tilknytning til reinflytting, og ble derfor ikke bare brukt som rituelle steder, men ogsa som
markgrer i landskapet. Enkelte av disse ble sett pa som steder der mennesker kunne komme
i kontakt med forskjellige typer usynlige skapninger. Rydving skriver: «Formations on the
mountainside that look like doors [...] were interpreted as gates into the abodes of beings
that were believed to dwell inside the mountains.»" De usynlige skapningene kunne for
eksempel veere forfedre eller ander.

Det var en skikkelse som hadde spesiell kontakt med naturen, noaiden. Han var en
sjaman, og en viktig person bade i religionen og generelt i det samiske samfunnet. For
at samene skulle orientere seg i bdde den synlige og usynlige delen av kosmos, var det
viktig at noaiden hadde kunnskap om begge landskapene, og dette ga ham stor autoritet
i kulturen.” Han hadde kontakt med det dndelige og skulle gripe inn i «sérskilt krisartade
situationer»,’ og en av de sentrale oppgavene hans var derfor a utfgre ritualer. Han sgrget
ogsa for store deler av overleveringen av den samiske religionen. Overleveringen foregikk
gjennom muntlig tradisjon, og han satt med kunnskapen som skulle til.*#

Et eksempel pd noaidens oppgaver i religionen er hans behandling av sykdom. Jens
Kildal beskriver dette i boka Afguderiets Dempelse:

Naar en lap [same] bliver ganske haart syg, da trois at hans sizel er kommen ud af hans legem, og ned i Jabme aydo

(dgdsriket), og Noydene og alle naboe-lapper, og slactinge blive hentet, og noyde kionka (noaidesamling) bliver holde.’s

Samene trodde at sjelen gikk ut avkroppen og beveget seg mot det usynlige riket. At noaiden
kunne gripe inn, og bgte pd sykdom, viser hvor viktig og verdifull rolle han hadde. Den som er
istand til & pavirke helse star i en mektig posisjon - sykdom pavirker den syke, dens familie og
samfunnet rundt i stor grad, for eksempel ndr det fgrer til at man ikke kan arbeide. Sykdom
er ofte, men ikke alltid, noe en ikke kan se. Tenk pa forkjglelse; det er ikke mulig 4 se arsaken,
altsd virus, til at en far forkjglelse, men vi kan se effekten, altsd sykdommen. Det er noe mystisk
med sykdommen. Noaiden var en som kunne «se» sykdommen og arsaken, og helbrede folk.
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Et viktig redskap noaiden hadde til disposisjon, var trommen, eller runebommen. Kildal
skriver videre: «Noyden [utgver trolldom] [...]; hand drikker og braendvin, og gigr sig meget
till; gaar heeftig omkring i tul paa knaeerne; tager gloende ild i heenderne; skizerer paa sin
haand med en kniv; tager runebommen , at slaae paa.»® Trommen ble tatt godt vare pa
og hadde en spesiell plass i noaidens verktgykasse. Han gikk inn i en slags transe, der han
inntok brennevin eller planter, samtidig som han trommet pd runebommen. Trommen var
et viktig middel for 4 oppna denne transen.”

Noaiden var en som kunne «se»
sykdommen og drsaken og helbrede folk.

Et annet viktig hjelpemiddel for noaiden, hvis han for eksempel skulle helbrede en som
var syk, var beskyttelses- og hjelpeander. Blant disse var sdkalte helligefjellsvesener. For
eksempel bassevdrreilmma og -niejda (helligfjellsmenn og helligfjellsjenter) og bassevdr-
relddde, -guolle og -sarves (helligfjellsfugl, -fisk og -reinsdyr).[egen oversettelse] Merk her
hvordan det hellige, i form av ander, bdde kom i menneskeskikkelse og dyreskikkelse. De
forskjellige andene hjalp noaiden med 4 komme seg ned i de dgdes verden for & hente den
syke opp igjen. Det beskrives slik:

[N]aar hand da lzenge med stor iver saaledes har forholdet sig, falder hand dgd ned til
jorden, og der bliver liggendes aandelgs 3:korters tiid, da hand, i midlertid, i sin Passe
vare guli (helligfjellsfisk) gigr en reyse ned i Jabme aimo (de dgdes verden) for der,
att accordere med Jabme akka om offer til hende, for at hun skal lade ham faae den
syges sizel op med sig fra Jabme aymo, og til den syge igen...”*

Noaiden kunne dra ned til de dgdes verden for & ta med offergaver til, og snakke med, Jabme
akka. Hun var en mektig, kvinnelig skikkelse som bodde i underverdenen. Nar noaiden var
kommet ned til underverdenen kunne han ta med den sykes sjel tilbake til overflaten, og
slik helbrede den syke.

Noaiden og ritualene han gjennomgar virket fremmed ndr de ble observert av uten-
forstdende. Det er fra et kristent perspektiv hedensk. Da kristendommen fikk mer og mer
innflytelse over Norden, var ritualene der runebommen ble brukt noe kirken reagerte pa:
«For kyrkans médn var trumman det redskap med vilket djavulen férmedlade sitt vilseledande
budskap till samerna».” Kirken kalte runebommen djevelens redskap og bannlyste den.

Den samiske religionen skilte seg markant fra kristendommen og dette kan vaere en
grunn til at kirken sd pa runebommen med kritisk blikk. Pa 1600-tallet intensiverte de
nordiske landenes kolonialisering av samenes omrader, kultur og sprak. Dette innebar at
kristendommen ble presset pd samene og deres egne religion presset ned.*® Fgr dette var
den samiske religionen hgyst levende:
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Trummorna ingick i en ursprunglig samisk religion och var en del av det dagliga livet. Hixprocesserna som inleddes
vid slutet av1600-talet drabbade &ven samer. Eftersom offerplatserna och trummorna var synliga och konkreta uttryck
for den samiska religionen forstordes offerplatserna, sejtarna togs ur sitt sammanhang och trummorna beslagtogs

och férdes bort.*

Offersteder, hellige steiner i landskapet og runebommen var godt synlige elementer og en
hdndfast del av den religigse praksisen. Det var derfor lett 4 forby. Samfunnets reaksjon i
mgte med samenes praksiser var at de skulle bli norske (eller svenske, finske, russiske). Et
steg i retning av dette var 4 fjerne de synlige tegnene pd at de var annerledes.

Samene ble undertrykt av storsamfunnet. Kirkens syn pa deres religigse praksis er et
godt eksempel pa dette. Et annet eksempel er forskning pé skjeletter av samisk herkomst.
De Schreinerske samlinger ved UiO er en samling skjeletter tatt fra gamle samiske grav-
steder. Innsamlingen av skjelettene foregikk mellom 1853 frem til sa sent som 1977.>* Dette
skjedde uten samtykke fra de pargrende. Graver ble apnet og skjeletter hentet ut, og brakt
til universitetene. Det er fortsatt en del skjeletter som ikke er returnert til etterkommerne,
ogsa her ved UiO.

Samene ble forsgkt assimilert av den norske staten. Ved 8 undertrykke deres religigse
praksis og fjerne muligheten de har til 4 utgve religionen sin, brgt de bindeleddet de hadde
mellom underverdenen og verden de selvlevde i. Det hadde ogsa konsekvenser for forholdet
deres til naturen. Offersteder, som ogsd fungerte som markgrer i landskapet, ble bannlyst.
Naturen med sin todeling ble tilslgrt da religionen ble undertrykt.

Samfunnets reaksjon i mgte med samenes
praksiser var at de skulle «bli» norske (...)
Et steg i retning av dette var d fjerne de
synlige tegnene pad at de var annerledes.
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Fotografi av Moskva. Sundvor, Eirik. (1935). Fra Kreml - Den rede plass
og Vasilijkatedralen [Fotografil. Trondheim Byarkiv.
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Magnus Gridset Heksena‘tt i MOSkva

Den okkulte romanen Mesteren og Margarita

I romanen Mesteren og Margarita farer hekser over Moskvas himmel. Djevelen slipper 1gs
et fandenivoldsk spetakkel og lokker pa drgmmerne med mgrkets krefter. En helt vanlig
kvinne ved navn Margarita inngdr en pakt med Djevelen for a redde den hun elsker, littera-
turen og muligens livet selv. Med den ultimate okkulte roman oppfordret Mikhail Bulgakov
(1891-1940) leseren til 4 forlate tryggheten i enkle verdensbilder og undersgke det skjulte
og hemmelige — nettopp det okkulte. Etter den posthume utgivelsen av del éni1966 og del
to 11967 har romanen veert en utfordring for analytikere. Leken og alvorlig pa samme tid
- verket er nzermest umulig & tolke under én enhetlig ide. I midten av det hele star heksa
Margarita. Hvordan kaster noen vanlige tolkninger lys over Mesteren og Margarita og ikke
minst: Hvilken rolle spiller Margarita?

For d redde sin elsker og romanen hans
inngdr Margarita en pakt med Djevelen.
Hun flyr som en heks gjennom Moskva,
gar til angrep pa litteraturkritikerne som
dgmte Mesteren til ufrihet, og befrir ham.

Djevelen kommer

Mesteren og Margarita bestar av to fortellinger som begge handler om mgter med noe
uventet. I den ene fortellingen kommer Jesus til Jerusalem med et budskap som kolliderer
med Pontius Pilatus’ romerske verdier og autoritet. Bulgakov presenterer en alternativ og
hgyst realistisk paskefortelling. I den andre dukker Djevelen plutselig opp i 1930-tallets
kommunistiske Moskva. Djevelens lakeier herjer med forfattermiljgene. De setter opp en vill
forestilling ved teateret for a rokke ved borgernes tilfredshet. Fra scenen skuer Djevelen ut
over Moskvas borgere og tenker hgyt: «Borgerne har forandret seg sterkt... utvortes, mener
jeg, —ilikhet med selve byen.» Senere fglger han opp med spgrsmalet: «Har disse borgerne
forandret seg innvortes?»' Gjennom hele romanen utforsker Bulgakov hvordan mennesker
handterer forbausende endringer i sine ytre omgivelser. Endrer man seg innvortes i mgte
med nye inntrykk? Djevelens oppvisning av magi sjokkerer moskovittene, som er vant til
den radende ideologien. Ulike reaksjoner vil fa ulike konsekvenser.
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De sentrale karakterene i Mesteren og Margarita reagerer forskjellig pa overnaturlige hendelser
og uvanlige holdninger. De som holder fast ved dogmatiske oppfatninger mottar en dgdelig
straff. Allerede i romanens f@rste kapittel harselerer Bulgakov spesielt med forfattere
som bare jatter med myndighetenes retningslinjer. Den lydige forlagsmannen Berlioz gir
lyrikeren Ivan «Hjemlgs» en reprimande for 4 ha skrevet et realistisk dikt om Jesus. Ifglge
Berlioz har Jesus aldri eksistert, som var den offisielle linja i Sovjetunionen.” En fremmed
med merkelig utseende, som mennene tar for & vaere utlending, lytter til samtalen og bryter
inn. Den angivelige utlendingen er faktisk Djevelen. Han er uenig med Berlioz og spar at
mgtet ender fatalt for forlagsmannen. Berlioz skal miste hodet under hjulet pd en trikk.

Lyrikeren hadde villet styrte av sted til sperrekorset straks han hgrte det fgrste skriket og sa hodet sprette bort over
brolegningen. Dette synet gjorde ham imidlertid sa perpleks at han bare datt ned pa benken og bet handen til blods.
[...] na forsgkte han a begripe kun én ting, nemlig hvordan det kunne ha seg at han na nettopp hadde snakket med
Berlioz, og sa et gyeblikk etter — dette hodet...?

Allerede i det fgrste kapittelet harselerer Bulgakov med spesielt forfattere som bare jatter
med myndighetenes retningslinjer. Den lydige forlagsmannen Berlioz gir lyrikeren Ivan
«Hjemlgs» en reprimande for & ha skrevet et realistisk dikt om Jesus.

Den hemmelige romanen

Halveis ut i Mesteren og Margarita blir leseren kjent med Margarita, en kvinne som ser mulig-
heter i mgrkets krefter og det okkulte. Margarita savner noe mer i sitt ellers sa respektable
samliv med en formuende ektemann. Hun innleder et forhold til en fattig forfatter som
gar under navnet Mesteren. Antakelig av grunner som allerede er nevnt blir romanen han
skriver om Jesus og Pontius Pilatus, nektet publikasjon og slaktet av kritikerne. Mesteren
blir tvangsinnlagt til psykiatrisk behandling, selv om han ikke viser andre tegn til sykdom
enn at han skriver politisk farlig litteratur. Fortellingen hans passer ikke inn i det sovjetiske
samfunnet, og derfor blir han last inne. Flere av romanens personer lider samme skjebne,
blant dem Ivan «Hjeml@s». Psykiatrisk behandling er et nyttig verktgy for myndighetene
som vil rydde brakmakere av banen. For d redde sin elsker og romanen hans inngar Margarita
en pakt med Djevelen. Hun flyr som en heks gjennom Moskva, gér til angrep pa litteratur-
kritikerne som dgmte Mesteren til ufrihet, og befrir ham.

Bulgakovs vanskeligheter med & utgi Mesteren og Margarita kan minne om Mesterens
historie. Bulgakov er mest kjent for denne djevelske romanen i dag, men han var alt dgd i
26 ar fgr verket sd dagens lys. Eller i det minste utgivelse. I likhet med Mesterens roman
og Ivans dikt 14 politiske forhold i veien for at et bredere publikum fikk lese Mesteren og
Margarita. Bulgakov var «dypt skeptisk» til bolsjevikenes revolusjon,* og han fikk et rykte
som borgerlig og hgyrevridd.s Mesteren og Margarita glgder av samfunnskritisk engasjement.
Gjentatte ganger latterliggjgr den Sovjetunionens terror og gkonomiske styring.® Man fikk
ikke utgitt slik satire under Stalin. Ventetiden og den politiske undertrykkelsen til tross
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var utgivelsen i det litteraere tidsskriftet Moskva en braksuksess. 150 ooo tidsskrifter ble
revet av hyllene pa bare timer.” Det lesende publikum hadde gatt lei sosialrealisme og var
sultne pa fantasi og romantikk. Mesteren og Margarita var en guilty pleasure.

Selvstendig tenkning i Sovjetunionen

Siden Bulgakov skrev Mesteren og Margarita under en hemmende sovjetisk kontekst, har
mange lest romanen som en allegori over Sovjetunionens undertrykkelse. En slik tolkning
egner seg for 4 forklare kapitlene satt til Moskva. De er fulle av satire pd det kommunistiske
samfunnets bekostning. Etter Berlioz’ dgd innlosjerer Djevelen seg i den halshogde litte-
ratens gamle leilighet. Fgrst er han ngdt til 4 drive ut formannen for gardens huskomité,
Nikanor Ivanovitsj Bosoj. Stakkars Bosoj blir derfor tatt pa fersken med en bunke magiske
- men fremdeles ulovlige - utenlandske sedler i en lufteluke. Den forvirrede formannen
blir lagt inn til psykiatrisk behandling og drgmmer fra sykesengen om en bisarr rettssak
mot valutaspekulanter:

Nikanor Ivanovitsj, rystet etter sa uventet & matte opptre i et teaterprogram, befant seg pa sin gamle plass pa gulvet.
Her drgmte han at salen 14 i det dypeste mgrke og at lysende, r@de ord sprang frem pa veggene: «Avlever valutaen!»

Sa gikk teppet opp igjen.®

Ikke bare har rettssaker blitt til teater, det er noe man drgmmer om. Bulgakovs parodi
er bade tragisk og komisk. Han viser leseren et skrablikk pd livet i Sovjetunionen, som er
voldelig og trist. I Bulgakovs Moskva ler man ikke bare for underholdning, man ler for &
overleve - for 4 holde ut undertrykkelsen.

Selv om Mesteren og Margaritas satiriske innhold er omfattende, er romanen langt mer enn
en parodi av det sovjetiske samfunnet. Romanens andre del er mindre leken og samfunn-
skritisk.® Seerlig Margarita passer darlig inn i en antikommunistisk allegori. Hun forlater sin
ektemann, formuen hans og det borgerlige livet. Det er heller ikke klart hvorfor hun tyr til
heksekunster for 4 motkjempe statsideologien, hvis det i det hele tatt er motivet hennes.
Det virker mye mer sannsynlig at hun kjemper for litteraturen og kjerligheten for Mesteren,
men disse motivene har i utgangspunktet lite med kommunismen a gjgre. Margaritas hekse-
kunster og den péafglgende redningen av Mesteren krever en mer vidtfavnende analyse.

Festlighetens forklaring og teori

Flere har anvendt teoriene til Mikhail Bakhtin (1895-1957) pa Mesteren og Margarita for &
gi en enhetlig tolkning av de viltre Moskva-kapitlene og korsfestelsens alvor i Jerusalem.
Bakhtin hevdet at romanen stammer fra middelalderens karnevalstradisjon. Han beskrev
karnevalet som en underlig kombinasjon av kristen mytefortelling og hemningslgs festing:

[Kirkens alvor] fgrte til ngdvendigheten av a legalisere munterheten, latteren og gjggleriet. [...] Man matte sagar aksep-

tere eksistensen av rene latterformer parallelt med kulten. Til disse regner vi fgrst og fremst «darenes fester» [...].*°
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Bulgakovs roman kler tilsynelatende denne beskrivelsen godt. Mesteren og Margarita forteller
kristendommens kjernemyte side om side med at Djevelen utsetter Moskva for voldsomme
rampestreker. Bulgakovs roman har et tvisyn: Livet inneholder, og md inneholde, bade det
andelige og det latterlige.

Flere av Mesteren og Margaritas scener er preget av slapstick og passer inn i karnevalet.
Et godt eksempel er nér lyrikeren Ivan «Hjemlgs» inntar litteraturhuset i et fillete kostyme
for 4 advare om Djevelens ankomst. Forfatterne tror ikke hva de hgrer, og det bryter ut
hidndgemeng:

Her kom man pa at man kunne kaste seg over Ivan - og det gjorde man. Lyset sluknet, og brillene, som var deiset
ned fra ansiktet, ble gyeblikkelig trampet i filler. Ivan utstgtte et forferdelig krigshyl som kunne hgres helt ute pa
boulevarden, hvor det vakte almen [sic] forfgrerisk nyfikenhet, og begynte a forsvare seg. Det klirret i service som

gikk i gulvet, og damene skrek opp.”

Slassingen, hyl, skrik og «almen [sic] forfgrerisk nyfikenhet» baerer preg av det sosialt
grenseoverskridende, kroppslige og erotiske man finner i karnevalet. Bakhtins navn pa
det som slipper til er «det fysisk-kroppslige prinsipp».”* Mennesket har en naturlig trang
til humor og lek, men kirkens alvor har stengt for dette. I Sovjetunionen var det ikke stort
annerledes, siden all litteratur helst skulle vaere sosialrealistisk. I motsetning til dette feirer
Mesteren og Margarita den ngdvendige fantasien og latteren.

Karnevalet er radikalt og frigjgrende, men samtidig midlertidig og uforpliktende.
«Hgytiden var liksom en temporar suspensjon av hele det offisielle systemets virksomhet,
med alle dets forbud og hierarkiske barrierer».” Derfor pastar Laura Weeks at en slik
tolkning av Mesteren og Margarita kun strekker til om man synes romanen mangler utvik-
ling. En «temporzer suspensjon» stemmer ddrlig overens med de varige konsekvensene
av Djevelens herjing. Berlioz dgr, og litteraturhuset brenner ned. Margarita befrir dess-
uten seg selv og Mesteren. I det siste kapittelet rir de i Djevelens fglge ut i et mystisk
landskap. I nattens mulm og mgrke mgter de Pontius Pilatus, som etter drhundrelang
kval endelig far friheten til 4 samtale med mannen han korsfestet. Margarita, Mesteren
og Pilatus deltar egentlig ikke i bokens satiriske innhold, og de utvikler seg underveis.
Mesteren og Margarita har definitivt noe karnevalaktig over seg, men ikke alle vil vaere
med pa leken.

En annerledes kristendom

Bédde en samfunnskritisk og en karnevalesk tolkning av Mesteren og Margarita har problemer
med 4 forklare hva Mesteren, Margarita og Pontius Pilatus sgker etter. Er det frihet, eller
er det egentlig en dypere innsikt i moralske spgrsmal? En form for moralsk utvikling ligger
i kjernen av fortellingen. Romanens epigraf inviterer leseren til 4 lese romanen i lys av
verket linjene er hentet fra: Goethes Faust. Epigrafen handler nettopp om skillet mellom
godt og ondt.
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Mesteren og Margarita har definitivt
noe karnevalaktig over seg, men ikke alle
vil veere med pa leken.

Navel, hvem er du sa?
Utav den kraft en del
Som vil det ondt, men alltid

dog gjgr vel.s

I romanen er det flust med referanser til Faust, og allerede pa 6o-tallet analyserte Eliza-
beth Stenbock-Fermor romanen i lys av Goethe. Hun hevdet at Margarita representerer
Goethes kvinneideal: det evig kvinnelige.'® Margaritas kjeerlighet er riktignok en frelsende
kraft, men hun minner ogsd om Faust selv. Det er Margarita som inngér en pakt med de
mgrke kreftene. Weeks papeker at verken Mesteren eller Ivan «Hjemlgs» har mye til felles
med Faust.” Margarita er langt mer sgkende og utilfreds med sin kunnskap om verden. I
likhet med Faust er hun villig til & gd mgrket i mgte for 4 oppna dypere innsikt.

Mesteren og Margarita er samtidig like full av kristne symboler, men disse far nye former.
Margarita er et uttrykk for en saerlig ortodoks kristen forstaelse av Maria. I russisk ortodoksi
er Jomfru Maria hovedsakelig universets dronning og Guds mor, og Weeks viser hvordan
Margarita opptrer med en ironisk vri som helvetes dronning ved et ball Djevelen holder. Hun
er ogsd moderlig. Et sted lener hun seg over Ivan «Hjemlgs» mens han strekker seg etter
henneien etterligning av et utbredt ikon der Jesus-barnet strekker seg etter sin mor."” Korsfes-
telsen framstilles i Jerusalem-kapitlene pd en sjokkerende realistisk mate. Jesus besvimer pa
korset, og fluene svermer om det dgende mennesket. Bulgakov har kvittet seg med mirakler,
tornekronen og gjenoppstandelsen. Romanens Jesus kjenner seg ikke igjen i Bibelens ord.
Han sier fortvilet om Matteus’ evangelium: «Absolutt intet av det som stod skrevet der, har
jeg sagt». Jesus trygler evangelisten om & brenne sitt budskap.” Han er ganske alminnelig.

Mesteren og Margaritas utforsking av moralske spgrsmal er ogsa egenartet. Bulgakov
undergraver et klart skille mellom det gode og det onde. Istedenfor at godt og ondt er to
krefter som kjemper for kontroll, er ondskapen en integrert del av et kosmos som er hierar-
kisk ordnet av Gud. Ondskapen har en funksjon her. Selv om Djevelen ikke gir noe sterkt
inntrykk av 4 veere ondsinnet, instruerer han Matteus om at mgrket har sin naturlige plass:

[H]vordan ville jorden tatt seg ut om alle skyggene forsvant? Skyggene stammer jo fra gjenstander og mennesker.
Der ser du skyggen av min korde. Men det finnes jo skygger av traer og levende vesener ogsa. Du vil vel ikke rive vekk
alt som stikker opp av jorden, rense den for traer og alt som lever, bare fordi du fantaserer om a fa vederkvege deg i

nakent lys? Du er dum.>

Djevelen kan irettesette Matteus for & ikke forsta forholdet mellom godt og ondt. Han gjgr
krav pa en rolle i verdens moralske orden, og dessuten argumenterer han mot «det gode».
Djevelen utgir seg for 4 tale sant om verden; han er ikke lenger bare bedrageren. Mgrket
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er ikke lenger en motsetning til sannheten, men sannheten tar en annen form. Denne
blandingen av lys og mgrke kan forklare Margaritas dobbeltrolle som heks og madonna.

Det okkulte
Er Mesteren og Margarita en kristen, karnevalsk og delvis Goethe-inspirert kritikk av
kommunismen? Bulgakov krever at leseren ikke ser seg tilfreds med ett svar. I en artikkel
om Mesteren og Margaritas okkulte symboler forsgker Amy de la Cour 4 lgse den utfor-
dringen at samfunnskritiske, karnevalistiske og kristne teorier blir for smale. Hun tyr til
det okkulte og papeker at symboler fra heksekunst, svart magi, frimurerordenen og alkymi
tidligere fikk lite oppmerksomhet. Ifglge de la Cour inviterer verkets bisarre og farseaktige
innslagleseren til 4 se at man bare oppnar dypere innsikt ved a akseptere det mystiske ved
universet.” Dette har dessuten en litteraer side. Mesteren og Margarita har uvanlige litte-
raere trekk, for eksempel to likestilte fortellinger og en blanding av dndelighet og satire,
inderlighet og ironi. Romanen tvinger leseren til 4 reflektere over og kanskje revurdere
hva en roman skal vare. Bulgakov har kryptert fortellingen. Leseren ma gjennomfgre en
reise dypere ned i teksten for a forsta den, tilsvarende den reisen romankarakterene gjgr
inn i det rare og mgrke.>

Mesteren og Margarita er en okkult roman, og kanskje derfor er det ogsa en ganske
rar bok. Den barer preg av Bulgakovs motstand mot dogmatikk, virkningene av sovjetisk
politikk og en hang til det humoristiske. Samtidig er boken andelig. Behandlingen av Jesu
korsfestelse, Pilatus’ tvil og nag og Djevelens rolle i kosmos gjgr dette til en stor religigs
roman. Den md vaere sa djevelsk som den er for a gi et riktig uttrykk for Bulgakovs verdenssyn.
Romanen ma vaere okkult. Bare da kan den vere tro mot den mangefasetterte sannheten
om menneskene. Selv mennesker kaster skygger. Den store helten i denne fortellingen
er en kvinne som velger a g bort fra et simpelt liv, og som sgker sannheten og friheten
gjennom skyggene. Margarita aksepterer et liv med mgrke sider, for bare da er hun tro mot
sin kjeerlighet for Mesteren.
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Susanne Aanestad

Vampires, lesbians and
Carmilla

Attitudes towards female homosexuality have been considerably different from male
homosexuality, no doubt influenced by the conception of independent female sexuality as
nonexistent or contrived, unlike the supposed natural, biological male sexuality. Throughout
the 18" and 19™ century the idea of female romantic friendships, relationships between
women with deep emotional and physical intimacy, was considered common. Part of the
acceptance of these relationships stemmed from the common conceptions of female sexu-
ality: There could be no sex between two women even in the presence of intense physical
intimacy, by virtue of both of them being non-sexual beings in their own capacity. Romantic
relationships between women have historically (and still are) either been desexualized or
objectified.> If a woman does, despite all odds, express physical attraction, she is usually
condemned for it:

To have strong passions is held to be rather a disgrace for awoman, and they are looked down upon as animal, sensual,
coarse, and deserving of reprobation. The moral emotions of love are indeed thought beautiful in her; but the physical

ones are rather held unwomanly and debasing.?

Very few of the prominent female characters in literature seem to have any sexual agency,
that is if they have any sexuality at all, arguably due to the moral condemnation of women’s
expressions of physical love. If one wants to see such a character, one must look beyond the
chaste, asexual heroines of novels and rather explore the occult characters that represent
what is feared and condemned in our societies.

(...) one must look beyond the chaste,
asexual heroines of novels and rather
explore the occult characters that repre-
sent what is feared and condemned in
our societies

Stillbilde fra Carmilla (2019), Republic Film Distribution.
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Carmilla

While today the lesbian vampire may be connected to the male-gazey vixens of campy
70’s films, her roots go further back. All the way back to 1872, with the novella Carmilla
by the Austrian author Sheridan Le Fanu (1814 - 1873). The novel, which predates Dracula
by several decades, is narrated by Laura who describes her relationship with the vampire
Carmilla, or Millarca. Carmilla is often brought up as a representation of a lesbian relati-
onship that is quite progressive for its time, as it does not explicitly condemn homosex-
uality and seems to depict it’s a neutral manner. The book is centered around the main
character Laura and the vampire Carmilla, and their passionate relationship. Carmilla, in
contrast to many depictions of male vampires, is emotionally involved with her subjects,
expressing herself through physical contact, constant presence and her passionate decla-
rations of love to Laura. Her affection is “unmistakably the momentary breaking out of
suppressed instinct and emotion”, “like the ardor of a lover”, Laura remarks.* However,
Laura struggles to comprehend the reasons for her affection in her internal monologue:
“Was she, notwithstanding her mother’s volunteered denial, subject to brief visitations
of insanity; or was there here a disguise and a romance?”.s She entertains the idea of
Carmilla being a man in disguise as a way of explaining her affection: When seen in the
light of masculinity, Carmilla’s behavior would be completely natural, her advances would
be normal and even appreciated. Laura eventually discards the idea of Carmilla secretly
crossdressing to woo her, which leaves insanity as the only possible explanation. That
is until Carmilla is revealed to be a vampire. When revealed to be a vampire, the men,
who were passive during the prior events, hunt Carmilla down and find her body, lying
in a coffin, submerged in blood. She is then violently executed, in typical vampire fiction
fashion, and the threat is subdued.

Vampirism and sexuality

Vampirism can easily be understood as a thinly veiled metaphor for sexual desire and lust.
The vampire craving (and pursuing) the body mirrors human sexual desires, and the lesbian
vampire introduces an element of bodily desire so commonly absent from other depictions
of female sexuality. The occult nature of the vampire allows the audience to explore taboo
expressions of sexuality without having to come to terms with their real-life implications.
The vampire is fundamentally different from us, and their depraved sexuality does not reflect
us normal, civilized humans. Unlike our own inner thoughts and desires, the vampire can
be killed with a stake through the heart or a silver bullet. The female vampire, particularly
the lesbian vampire, reflects simultaneous fear and curiosity about female sexuality; she
subverts the heterosexual paradigm of desire, and forces the audience to acknowledge
the existence of an active, and independent female sexuality. In this way, the vampire can
serve as an empowering character, one that challenges the status quo and has the power
to be recognized as who they are.
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The real danger of queer vampires

While they may be interesting vehicles for exploring sexuality, lesbian vampires such as
Carmilla are not unproblematic representation by any means. Her monstrosity sets her at
odds with the rest of human society, and while that may be relatable for those ostracized
from their own communities, it also reinforces the idea of female sexuality and lesbianism
as fundamentally at odds with the functioning of society. She harms and often kills the
women she is involved with and does so for her own gain. Her violent execution at the
hands of the patriarchal powers that be reaffirms the heterosexual and masculine status
quo, reassuring that the evil has been vanquished. The lesbian vampire risks further demo-
nizing a group that has already been discriminated against and legitimizing their treatment.
The occult nature of vampirism allows us to safely explore the nature of taboo topics of
sexuality without ever questioning or endangering our own, but it also hinders us from
truly recognizing it and coming to terms with it in our own lives. However, given lesbians’
history of being erased and made invisible, one must consider whether being portrayed as
the monster is worse than never being mentioned at all.

Unlike our own inner thoughts and
desires, the vampire can be killed with a
stake through the heart or a silver bullet.

Sluttnoter

1 Baumeister, Roy F., and Jean M. Twenge. “Cultural Suppression
of Female Sexuality.” Review of General Psychology 6, no. 2 (2002):
166-203.

2 Martin, Sylvia. “These Walls of Flesh’: The Problem of the Body in
the Romantic Friendship/Lesbianism Debate.” Historical Reflections 20,
no. 2 (1994): 243-66.

3 Veeder, William. “Carmilla: The Arts of Repression.” Texas Studies
in Literature and Language 22, no. 2 (1980): 197-223.

4 Le Fanu, Joseph Sheridan. Carmilla. (Project Gutenberg, 2003.) 30.
5 lbid.
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Den kolerisk-svenske overlegen Helmer, som i episode etter episode taler til sine synkere.
Stillbilde, Riget Il (1997).
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Anne Lgddesgal

Et eple om dagen

om humoralpatologi og magen

I Lars von Triers kultklassiker Riget (1994) dpner dgdsrikets porter seg under Danmarks
rikshospital, fordi den vitenskapelige arroganse har gétt for langt. Dette er starten pa et syke-
husdrama som - med unntak av det sjangerdefinerende oversiktsbilde av sykehusbygningene
- har lite til felles med House (2004 - 2012) eller Grey’s Anatomy (2005 -).' I vitenskapen og
utviklingens navn skal det okkulte utdrives fra rikshospitalet, men utdrivelsen fgrer bare
til en gkning i den overnaturlige aktiviteten i hospitalets kilometerlange kjellerkorridorer.
Jeg skal ikke pasta at det spgker i gangene pa hverken A-hus eller det medisinske fakultet.
Jeg er heller ingen forkjemper for at pseudovitenskap og alternativmedisin skal fa sld sin
esoteriske rot i legevitenskapens hjerte. Allikevel vil jeg sla et lite slag for en mye utledd og
fullstendig utdatert medisinsk teori jeg mener natidens medisinstudenter kanskje burde
kikke pa med nye gyne. Jeg vil gjerne gjgre litt stas pd humoralpatologien.

I godt humgr

Humoralpatologien var den regjerende teorien om den menneskelige fysikk fra antikken
til den endelig ble tilbakevist avden moderne medisinske vitenskap en gang pa 18oo-tallet.
Teorien knytter (svaert kort forklart!) de fire grunnelementene (luft, ild, vann og jord) til
fire vaesker i menneskekroppen (blod, gul galle, sort galle, og slim). Blodet ble produsert i
leveren, samsvarte med elementet luft og ga et varmt og vatt (sanguint) temperament. Gul
galle var forbundet med ild, ble produsert i galleblaeren og ga et varmt og tgrt (kolerisk)
temperament. Sort galle var jordens veaeske og ga et kaldt og tgrt (melankolsk) tempera-
ment. Og sist, men ikke minst: Slim ble produsert i hjernen eller lungene, ble forbundet
med vann og ga et vatt og kaldt (flegmatisk) temperament. I et sunt menneske var disse
vaeskene i balanse; i et usunt var de i ubalanse.

Balansen av de fire kroppsvaesker spilte ikke bare inn pa en persons temperament,
men hele personens fysiske og psykiske konstitusjon — ogsd fordgyelsen. Melankolikeren,
personlighetstypen som kjennetegnes av et overskudd av sort galle (kald og tgrr), var giennom
renessansen kjent for & vaere preget av seerdeles darlig mage. Melankolikeren slet med bade
flatulens og diaré, i tillegg til & veere spesielt illeluktende individ. Datidens medisinmenn
mente den uheldige buké som beveget seg i melankolikerens indre, lakk fra magesekken ut
i resten av kroppen, og slik resulterte i en potent odgr fra bdde dnden og svettekjertlene.?
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Toaletthumor

Koblingen mellom tungsinn og lukt kommer blant annet til syne i Shakespeares komedie/
pastoral, As you like it (ca. 1599). Jacques, en forvist adelsmann, mener han har blitt s leerd
pa sine reiser at han ikke lenger orker a veere glad. Jacques’ personlige odgr bemerkes pa
mer eller mindre subtilt sett av stykkets gvrige personligheter.? Ja, selv navnet Jacques’ er
en pekepinn til melankolikerens uheldige dunster: «Jakes» var nemlig elisabethansk slang
for dass.*

Tilbake til Riget. Om melankolikeren Jacques er 1gs i magen, sliter den svenske over-
legen Helmer i Riget ogsd med fordgyelsessystemet. Helmer, som med sitt eksplosive (tgrre
og varme) temperament helt klart lider av et overskudd av gul galle, blir besatt av egen
avfgrings flyteegenskaper ndr en annen lege henslengt bemerker at Helmer ikke trenger &
bekymre seg for helsa sd lenge han avlegger flytere. I etterfglgende episoder kan publikum
fraklosettets perspektiv se den koleriske svensken holde sine tirader om det danske helse-
vesenets ineffektivitet og overtro - til et publikum bestdende av sin egen dh-sa-synkende
avfgring. Renessansens melankolikere hadde rennende diaré; Lars von Triers koleriker har
hard mage. Tarmen forbinder geniene, tross arhundrenes klgft.

Samorsomt det enn er med toaletthumor: Humoralpatologien fremstar som sa &penbart
latterlig for dagens objektivitetsforelskede vitenskapssyn at selv barneskoleelever sngfter
hanlig ndr de fortelles om drelating. Jeg vil pasta at det er ufortjent. Ndja, kanskje ikke den
delen med arelating... Uansett, snyt om du vil, men 1dn meg gynene noen linjer til.

Hovedpersonen i Riget | og Il, Karen, omgitt av spgkelser i en sykehusheis.
Stillbilde, Riget Il (1997).
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Magefglelsen

Om du og jeg har lignende algoritmer pa sosiale medier, har kanskje ogsa du blitt servert
annonser om probiotisk kosttilskudd i hytt og pine de siste arene. Kosttilskuddene lover
kunden mer energi, bedre sgvn, mindre angst og depresjon. Ogsa YouTube-algoritmen
viser meg et utall videoer av typen «BEST FOODS FOR ANXIETY AND DEPRESSION»
[sic!]. Jeg har aldri frivillig sett en av disse videoene, ei heller kjgpt probiotika fra en Insta-
gram-annonse, men noen gjgr det apenbart, for videoene far hundretusenvis av visninger,
og annonsene popper stadig opp.

Denne tarmhelse-trenden har na ogsd oppnadd en slags troverdighet. Bekymr deg
ikke, jeg skal ikke legge ut om ernzering i et studenttidsskrift for idéhistorie! Men at det
er en kobling mellom tarmen og hjernen, eller en gut-brain axis som det heter pa fint, er
etter hvert blitt ganske ukontroversielt. Bakteriemiljget i tarmen kan pavirke humgret
ditt.s Darlig fordgyelse gjgr deg (muligens) mer deppa (som en av flere faktorer i et svaert
komplisert og uoversiktlig diagnostisk bilde).

Jaha, tenker du kanskje, greit nok det liksom, men hva sa? Vel, over 40% av studenter
rapporterer at de sliter psykisk. Jeg er den siste som gnsker 4 legge ansvaret for psykiske
plager over pa individet og slik fjerne fokuset fra systemiske problematikker som et uregulert
boligmarked, matpriser, og at studieldnet ikke har veert justert for inflasjon siden fgr jeg
ble pottetrent. Men har du vondt i magen, er det vanskeligere a finne energien til 4 brenne
ned hovedkontoret til Thon studentboliger eller kaste murstein pa Rimi-Hagen for & ha gkt
prisene pa pasta og pesto, enn om fordgyelsen din er spikk-spank.” Uansett tar du neppe
skade av & spise et eple i ny og ne.

Som mange andre unge kvinner kan jeg forresten ogsa rapportere om at lave hemoglo-
binnivder (bedre kjent som anemi, blodfattighet, eller jernmangel) ikke fgrer til utpreget
godt humgr. Spesielt sangvinsk blir man i alle fall ikke. Nok en gang har humoralpatologien
vist at det enkle ofte er det beste, og at man godt kan lese gamle ting med nye gyne.

Jeg tror ikke det var dette barneskoleleereren min (en legende, forgvrig) mente da
han sa at vi kunne «lare av historien» - men jeg tar det jeg far. Herved erklerer jeg en
seier for humoralpatologien. I alle de arene forskningen pd depresjon har fokusert pa
serotoninreseptorer (hjernen), kunne psykiatrien kanskje tatt et blad ut av The Anatomy
of Melancholy (1621) og tenkt litt mer pa magen.® Humoralpatologien: 1 -Vitenskapen: 0. Ta
den, alle arrogante medisinstudenter! Haha! Tenk pa dét neste gang du spgr meg hva jeg
egentlig kan bruke idéhistorie til!°

Humoralpatologien: 1 -Vitenskapen: o.
Ta den, alle arrogante medisinstudenter!

Det okkulte 57



Det spgker igjen

I 2022 slapp Lars von Trier tredje sesong av Riget, 25 ar etter at sesong to sluttet med det
man trygt kan kalle en «clifthanger». I mellomtiden har to av de sentrale skuespillerne
dgdd (av naturlige arsaker), blant dem den koleriske svensken Helmer. Jeg har ikke selv
sett Riget Exodus enda, sd spgrsmalet om hvorvidt danskene klarer 4 mane djevelen ut av
sykehuset, er for meg fortsatt svevende i luften som et hvilket som helst annet poltergeist.
Men at humoralpatologien igjen spgker i psykiatriens periferi, er jeg ikke i tvil om. Humo-
ralpatologiens gjenferd gér igjen! Den 1a med brukket rygg, men som Frankensteins monster
har den med vitenskapens hjelp reist seg fra de dgde. Orden er gjenopprettet, balansen
er tilbake. Alle esoteriske hjerter gleder seg! Humoralpatologien har fatt sin oppreisning.
Om du, som meg, skulle gnske 4 tilbringe litt tid med de underfundige karakterene i Riget,
husk endelig 4 fa i deg nok fiber, og — for Satans skyld! - veer forberedt pé 4 ta det gode
med det onde.

Alle esoteriske hjerter gleder seg! Humo-
ralpatologien har fitt sin oppreisning.
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«Ta det gode med det onde.» Lars von Trier holder selv hver episodes epilog.
Stillbilde, Riget (1994).
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Sluttnoter

1 Visste du forresten at tittelen pa TV-serien Grey’s
Anatomy spiller pa det medisinske referanseverket
Gray’s Anatomy, utgitt i 1858 og skrevet av Henry
Gray? Gray’s Anatomy hadde zeren av & bli omtalt som
«doktorenes bibel» i flere tiar etter sin utgivelse, en
tittel jeg haper ingen i helsevesenet bruker om Grey’s
Anatomy.

2 Se feks. John Gerards Herball fra 1597, der
avfgringsmiddel anbefales som kur for melankoli. |
Burtons The Anatomy of Melancholy (1621) beskrives
stanken som driver fra melankolikere som «konti-
nuerlige, skarpe, stinkende utstet, som om kjottet
imagene deres var ratnende» (min oversettelse), linje
2460.

3 Rosalind refererer bl.a. til Jagues som «rank» i et
snedig ordspill.

4 JohnHarrington (1561-1612), ogsa kalt Elizabeth I's
«saucy godson», installerte et prototypt vannklosett i
Kelston house rundt 1596 - altsa tre ar for man antar
at As you like it ble skrevet. Harringtons beskrivelse av
vannklosettet regnes som den forste i det engelske
sprak, og Harrington blir populzert omtalt som vann-
klosettets oppfinner. Hans prototyp hadde navnet
Ajax, som hgres litt ut som «a Jakes». Forgvrig brukes
«John» (Harringtons fornavn) som slang for toalett
pa amerikansk engelsk den dag i dag.

5 Se feks.: Huang, Ruixue, Ke Wang, og Jianan Hu.
«Effect of Probiotics on Depression: A Systematic
Review and Meta-Analysis of Randomized Controlled

Trials. » Nutrients 8, no. 8 (2016): 483; Morais, Livia
H.,Henry L. Schreiber, og Sarkis K. Mazmanian. «The
Gut Microbiota-brain Axis in Behaviour and Brain
Disorders.» Nature Reviews. Microbiology 19, no. 4
(2021): 241-55.

6 Studenthelse.no. «Studentenes helse og trivsels-
undersgkelse (SHoT) 2022». Frigitt september 2022.
https://studenthelse.no/shot-2022/psykisk-helse-
og-trivsel/

7 Jeg oppfordrer ikke for alvor til vold eller brann-
pasettelse. Blunkesmiley.

8 Den fulle tittelen er forresten The Anatomy of
Melancholy, What it is: With all the Kinds, Causes,
Symptomes, Prognostickes, and Several Cures of it.
In three Maine Partitions with their several Sectiones,
Members, and Subsectiones. Philosophically, Medici-
nally, Historically, Opened and Cut up [sic!].

9 Jeg er fullstendig klar over at jeg begar flere
tankefeil (bedre kjent ved det engelske «fallacy») iden
ovrige argumentasjonen. For eksempel er begrepet
«depresjon» en diagnostisk kategori eller tilstand i
moderne psykiatri, med den sykdomsforstaelsen
som folger med. Renessansens «melankoli» er en
karaktertype, med andre arsaker (og virkninger) enn
dagens forstaelse av depresjon. Termene har ikke
samme meningsinnhold, og burde ikke forveksles.
| en tekst om humoralpatologi ber jeg leseren om a
akseptere det absurde med godt humer.
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Mikael Breivik Taavetti

Mismot, mgrket og mystikk

om Thomas Ligottis filosofiske oglitterare «treenighet»

Dimitrisvetsikas1969 (2018).
Fotografi. Hentet fra pixabay.com.
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Kultforfatteren Thomas Ligotti (f. 1953) har
skrevet og publisert, i varierende grad, siden
1980-tallet. Hans arbeid bestar i hovedsak av
skrekknoveller utgitt i samlinger. I tillegg har
han skrevet filosofisk prosa - deriblant The
Conspiracy Against the Human Race fra 2010.
Denne boken bygger videre pd grunnlaget til
essayet «Den sidste messias» fra1933 avden
nordnorske filosofen Peter Wessel Zapffe
(1899-1990). Zapfte forfekter et materialis-
tisk syn pa verden, samt at alle fenomener
er underlagt naturen. Religigs og metafy-
sisk tenkning finnes kun for a lette pa sann-
heten om kroppens uunngaelige forfall og
tilveerelsens mangel pd dekkende mening.
Mennesker er intellektuelt utrustet nok til
a innse disse upraktiske sannhetene, ifglge
Zapffe.

Ligottis skrekkfiksjon er ogsa pa bglge-
lengde med Zapffes tragiske menneskesyn.
Vanligvis velger skrekkforfattere a ta utgangs-
punkt i et humanistisk menneskesyn - som
om vi er vesener som fortjener all verdighet
og respekt. Dette er synlig nar det «gode»,
i form av menneskers bestrebelser, trumfer
det «onde» i form av forskjellige overna-
turlige trusler. Ligotti tar avstand fra denne
typen humanisme via to synspunkter: For
det fgrste er han nihilist, og han synes ikke
at det finnes noen tilfredsstillende mening i
vare utallige bestrebelser. For det andre har
man dermed all grunn til 4 vaere pessimistisk:
fordi vi ikke kan oppna fullverdig mening, er
vi dgmt til 4 lide. Skrekken han kultiverer
- bade i prosa og noveller, formes dermed
ikke av ytre, fysiske og overnaturlige farer.
Isteden skildrer han menneskets eksistens
som skrekkinnjagende. Sluttpunktet er det
samme for enhver av oss - dette er byrden
vi baerer pa mens vi pinaktig marsjerer mot
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dgden. Den beste 1gsning — med sterk inspi-
rasjon fra Zapfte - ligger i at menneskeheten
slutter & fgde fremtidige generasjoner. Bare
slik kan vi frigjgres fra eksistensens forgjen-
gelighet og smerte.

Dette essayet vil drgfte hvordan Ligottis
nihilisme og pessimisme - eller mismot, som
jeg ogsa vil kalle det — artikuleres i novellen
«The Malignant Matrix» (2003). Deretter
retter jeg blikket mot to andre gjentakende
motiver fra Ligottis forfatterskap, mgrket og
mystikk, henholdsvis i novellen «The Shadow
at the Bottom of the World» og diktet «I
Have a Special Plan for This World», samt
hvordan disse motivene anvendes i ulike
sammenhenger. Jeg pastdr at motivene utgjgr
en «treenighet» i Ligottis forfatterskap fordi
de - sterkere enn noen andre motiver - karak-
teriserer ham som skrekkforfatter av bade
fiksjon og filosofi.

Mismot

Ligottis novelle «The Malignant Matrix»
fra 2003 uttrykker pd allegorisk vis forfat-
terens nihilisme og pessimisme, samt deres
kobling til hverandre. Historien omhandler
en jeg-forteller som er utvalgt til 4 vitne et
nytt vitenskapelig og metafysisk gjennom-
brudd uten like. Han forventer & besgke
et toppmoderne forskningsinstitutt, men
instrueres i stedet til 4 finne utsiden av et
stort og gammelt bygg. Han kommer dit alene
og finner en smal dgr som leder til en mgrk
trappeoppgang pa innsiden av bygget. Pa
bunnen av trappeoppgangen observerer han
det «vitenskapelige og metafysiske gjennom-
bruddet»:

It was a head supported by a short length of neck
on which it pulled itself along like a snail, moving
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by inches upon the concrete floor. Its features were
indistinct yet nonetheless seemed deformed or muti-
lated, and it was making sounds whose meaning I could
not comprehend, its angular jaw opening and closing
mechanically. '

I tillegg lister et annet vesen pa bunnen av
trappeoppgangen: «(...) this other object
was to my eyes an almost wholly shapeless
mass, quite pale, which I was able to iden-
tify as animated tissue (...) And it made the
same sound as the crawling head was making
(...)» > Skrekkslagen forlater jeg-fortelleren
bygget. Novellen slutter ndr han innser at
de monstrgse lydene han hgrte minner om
lydene til alle vesener, hva enn de er, som
eksisterer.

«The Malignant Matrix» uttrykker at
filosofiske og vitenskapelige funn kan lede til
innsikt som er ugunstig for menneskeheten.
Med dette fremviser Ligotti et synspunkt
som strider mot det fremgangsrettede viten-
skapssynet som preget opplysningstiden
pa 1700-tallet: Istedenfor at filosofiske og
vitenskapelige giennombrudd leder mot en
absolutt og salig erkjennelse, fordgmmes
man til & innse at enhver fremgang vitner til
atkosmos er ondt og likegyldig til var streben
etter 4 14se opp dets mysterier. Det er ingen
absolutt og fullkommen mening - ingen som
menneske kan forstd i hvert fall.

Det eneste man kan erkjenne er at all
mening mangler. Dette kan, ifglge Ligotti,
resultere i en voldsom eksistensiell smerte:
Monstrene i novellen er som sagt skadde
og skrikende. Vi er i samme tilstand fordi
jeg-fortelleren uttrykker at ropene minner
om lydene til ethvert eksisterende vesen -
dermed ogsa mennesker. Forsgket pa viten-
skapelig og metafysisk fremgang bommer og
rikosjetterer tilbake som skadelige skudd.

Molo

Forsgket pa vitenskapelig og metafysisk
fremgang bommer og rikosjetterer tilbake
som skadelige skudd.

Mgrket

Mgrket er ogsa en tungtveiende gjenganger i
Ligottis tekster. Hans essay «The Dark Beauty
of Unheard - of Horrors» fra 2003 beskriver
dens forlokkende kraft: «The dark, indeed,
phenomenon possessing the maximum
of mystery, the one most resistant to the
taming of the mind and most resonant with
emotions and meanings of a highly complex
and subtle type.» ?* «The dark» er altsd et
mysterie som ikke ngdvendigvis menneskets
intellekt forstar, men som appellerer til fglel-
sene. Ligotti har lite til overs for 4 analy-
sere og plassere fryktinngytende motiver i
teoretiske rammeverk. Han fordgmmer at en
klassisk karakter som Dracula omgjgres til et
sosiologisk, psykologisk og politisk studieob-
jekt for litteraturvitere. Dette resulterer i at
karakterens mystiske tiltrekning forsvinner:

But to see this marvelous, terrifying creature reduced
to a plastic Halloween mask for sexual or political
repression has been a tedious outrage. The vampire
attained his stature through the emotion of fear of a
fantastic evil, yet how utterly he has lost it all at the
heavy, hammering hands of explication. 4

Heldigyvis lider ikke mgrket samme skjebne,
ifglge Ligotti. Dette er fordi mgrket er sdpass
annerledes at det ikke kan forstds pa samme
madte som f.eks. vampyriske skikkelser. Til
vanlig bruker skrekkfortellinger mgrket til
a forsterke handlingens atmosfeaere - ofte i
form av silhuetter og djerve skygger. «The
Malignant Matrix» bruker f.eks. mgrket til &
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skape enillevarslende atmosfaere nar hoved-
karakteren gar varsomt inn i bygget.

Det finnes likevel tilfeller der mgrket er
en mer essensiell komponent i skrekkfortel-
linger: «[Darkness can be] (...) the essence,
far bigger than life, of that dark universal
terror beyond naming which is the matrix
for all other terrors.» 5 Denne typen benyt-
telse av mgrket forekommer i Ligottis novelle
«The Shadow at the Bottom of the World>»
fra 1991. ® Novellen omhandler en anonym,
amerikansk bygd som preges av en mystisk,
forlenget hgst. En natt merker beboerne at
akerens fugleskremsel beveger seg med vold-
somme rykninger. Bygdefolket fjerner dens
klesplagg, men istedenfor & se et trestykke
under kleerne finner de noe uidentifiserbart
og svartfarget. Ved narmere inspeksjon
viser at den mgrke substansen kommer fra
jorda. Beboerne finner motet til 4 grave ned
ijorda for 4 finne dens opprinnelse, men de
mislykkes. Mgrket strekker seg bare lenger
og lenger ned under bakken - dens rot og
rekkevidde er massiv og umalelig. Etter hvert
fglger handlingen Herr Marble: En gammel,
eksentrisk og velkjent beboer i bygda. Han
sliper kniver og ljder til beskjeftigelse, men
gnsker plutselig & drepe tilfeldige forbipas-
serende. Han prgver 4 angripe dem pd apen
gate med en dolk, men de flykter vekk fgr
han pafgrer dem skade. Dagen etter finner
beboerne herr Marble pa akeren ved et
fugleskremsel. Han er dgd. De ser et selv-
pafgrt knivstikk med dolken fra kvelden fgr.
Istedenfor blod renner den samme svarte
substansen som de fant i fugleskremselet.
De kaster sa liket ned i et dunkelt hull.

Mgrket er sentralt i «The Shadow»
fordi det katalyserer handlingens mystiske
hendelser. Man ser dermed et tydelig
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eksempel pa hvordan mgrket kan forstas
som en metafysisk og abstrakt kjerne som
gir opphav til skrekkfortellingers konkrete
hendelser. Handlingen har ogsé en forvil-
lende effekt pa leseren fordi mgrkets vilje
og virke er uforstéelig. P4 samme mate som
«The Malignant Matrix» uttrykker at viten-
skapelige og filosofiske gjennombrudd ikke
kan forklare kosmos” mysterier, er ogsd de
overnaturlige hendelsene i «The Shadow»
uforklarlige.

Mystikk

Hittil er det synlig hvordan Ligottis skrekk-
fortellinger omstreifer i det uforklarlige
og ubegripelige, altsd det mystiske. Ifglge
litteraturviteren Brad Baumgartner er ogsa
mystikk til stede i Ligottis fiksjonstekster via
en «pessimystical discourse»:

If philosophical pessimism is, for Ligotti, a way of
knowing, then fiction is, accordingly, his textual
medium to convey it. His horror fiction is itself a form
of purgative contemplation, one that utilizes a logic of
negation — what we termed earlier as “pessimystical
discourse” - to situate readers within a non-experience
that continually destroys its own substance: readers
see the weirdly reflected image beheld in the liminal

darkness of non-experience. 7

«Non-experience» uttrykkes i Ligottis filo-
sofiske prosabok The Conspiracy Against the
Human Race. Her beskrives vare liv som
«something that should not be, which means
that what (...) should be is the absence of
life, non-being, the emptiness of the uncre-
ated.» ® Dette er i henhold til Ligottis nevnte
overbevisning om at liv ikke burde eksis-
tere. Han beskriver altsa tanken om denne
(ideelle) livlgse tilstanden, litt tungvint,
som «veaerende av det ikke-vaerende». Det
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ikke-veerende forstar jeg som en tilstand der
menneskets fenomenologiske erfaringer og
sanseinntrykk umuliggjgres fordi vi ikke er til
stede. Fordi mennesker, med hjelp av tenk-
ning, likevel kan skape forestillinger utenfor
det sanselige gitte, er det mulig 4 forestille
seg en tilstand der vi heller ikke eksisterer.
Det ikke-vaerende er slik sett veerende i kraft
av vdr evne til 4 tenke abstrakt.

«Vaerende av det ikke-vaerende» er ogsa
til stede, med mystiske overtoner, i «I Have a
Special Plan For This World». Dette er et dikt
som finnes akkompagnert med musikk av
bandet Current 931i en utgivelse fra ar 2000.
° Diktet er en monolog der jeg-karakteren
(kanskje Ligotti selv?) beskriver en dyster og
kryptisk plan med formal om & frembringe
«veeren av ikke-vaeren». Hovedkarakteren
sier at planen gjennomfgres med nektelse av
verdslige relasjoner, bestrebelser og frykter.
Planen ledsages med henvisninger til det
uutsigelige og mgrke: «And as twilight passed
into the evening I felt my special plan for
which there are no words moving towards a
greater darkness».

Videre papeker Baumgartner tydelige
paralleller mellom Ligottis fiksjonstekster
og «apofatisk mystikk».*° Innenfor apofatisk
mystikk knyttes var ontologiske dimensjon
til det guddommelige via sprak, men den
fgrstnevnte kan likevel ikke beskrive det
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sistnevnte direkte via sprak. F.eks. formu-
lerer den spanske middelalder-mystikeren
Johannes av korset (1542 - 91) sitt mgte med
Gud som en uutsigelig erfaring som ikke kan
vites med ord, men kun, paradoksalt nok, via
ikke-viten. " Apofatisk mystikk benytter ogsa
metaforer relatert til mgrket for & beskrive
Gud: Eksempelvis uttrykker mystikeren
Dionysios Areopagita at nektelse av verds-
lige tilknytninger fgrer til et mgte med Gud
i mgrket. ™ Ligottis dikt gjgr noe liknende:
Fordi planens formal ikke kan beskrives
med sprak, henviser han til det uutsigelige
og mgrket for 4 gi inntrykk av menneskets
ikke-veeren.

Mgrket har, slik diskutert, en mange-
fasettert funksjon i Ligottis forfatterskap.
Mgrket i forhold til hans apofatisk-inspi-
rerte mystikk er kun én av métene dette
anvendes. Ogsa hans litterzere produksjon
kan, pa et generelt nivé, beskrives som et
dystert og mgrkt bidrag til bade skrekklitte-
raturens og filosofiens mindre kjente hjgrner.
Mgrket ledsager ogséd de andre bestandde-
lene fra Ligottis «treenighet», mismot og
mystikk. Dette essayet har forhdpentligvis
vist hvordan han benytter bestanddelene, i
forskjellige ssmmenhenger, til & uttrykke sitt
foruroligende - men ogsa dypt fascinerende
- livssyn.

Fordi mennesker, med hjelp av tenkning,
likevel kan skape forestillinger utenfor det
sanselige gitte, er det mulig d forestille seg
en tilstand der vi heller ikke eksisterer.
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Sluttnoter

1 Ligotti, Thomas. «Sideshow, and Other Stories». | Teatro Grottesco.
(London: Virgin Books, 2008). 41.

2 lbid, 41-42.

3 Ligotti, T. «The Dark Beauty of Unheard — of Horrors». | The Thomas
Ligotti Reader, redigert av Schweitzer, Darrell. Holicong, (Pennsylvania:
Wildside Press, 2003). 79.

4 lbid., 78.

5 lbid, 80.

6 Ligotti, T. «<The Shadow at the Bottom of the World». Haytlesning
hentet fra YouTube-kanalen «Grimscribe», den 09.04.23: https://www.
youtube.com/watch?v=mzFYaSWIakg.

7 Baumgartner, Brad. Weird Mysticism: Philosophical Horror and the
Mystical Text. (London: Lehigh University Press, 2021). 48.

8 Ligotti, T. The Conspiracy Against the Human Race: A Contrivance
of Horror. New York: Hippocampus Press, 2010. 47.

9 Current 93. «| Have a Special Plan for This World». 2000. Hentet fra
YouTube-kanalen «lazarettwagen», den 09.04.23: https://www.youtube.
com/watch?v=IxZpEFJhOBk.

10 Baumgartner. B., 3;

Folgende essay av Line Cecilie Engh gir en mer detaljert innfering i
apofatisk mystikk: Engh, L. C. «Apofatisk mystikk fra middelalderen til
i dag». Salongen. 23.07.21. https://www.salongen.no/roff-guide-apofa-
tisk-mystikk-fra-middelalderen-til-i-dag/.

11 Baumgartner. B., 45.

12 Ibid., 36-38.
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e Hostmark Okkulte verdensbilder

Etintervjumed Jan-Erik Ebbestad Hansen om Widerberg,
tarotkort, sexmagi og kvantefysikk

Jan-Erik Ebbestad Hansen er professor emeritus i idéhistorie ved Universitetet i Oslo. Fgdt under
stjernetegnet krepsen er han dpen og lojal. Etter d ha plukket opp rykter om hans faglige interesse
for kristen mystikk, antroposofi og esoterisme forsto vi at dette var en mann vi kunne leere mye
av. Vi inviterte derfor Ebbestad Hansen tilbake til Blindern for d fortelle mer om arbeidet sitt og
gi oss en stgrre forstdelse av hva okkultisme egentlig er.

Du jobber for tiden med en bok om Frans Widerberg sammen med kunsthisto-
riker @ivind Storm Bjerke, hvor du blant annet fokuserer pd okkulte motiver i
kunsten hans. Er «det okkulte» noe man finner som et giennomgdende tema i
kunst ellers ogsa?

Hvis du trykker pa den knappen, sd kan jeg sitte og prate, jeg. For det fgrste er
jeg overrasket over hvor stor interesse det var for okkultismen i modernismen pa
begynnelsen av 1900-tallet. Nar modernistene begynner a abstrahere og bruke det
nonfigurative, sd kan kunsten lett kobles til okkulte forestillinger om et energiuni-
vers. Wassily Kandinsky (1866-1944) er kanskje det mest kjente eksempelet her, fordi
han ogsd har skrevet om det. Med sin bakgrunn i antroposofien er Joseph Beuys
(1921-1986) ogsa et godt eksempel. En jeg synes det har vaert spennende a fglge i de
senere arene, er Anselm Kiefer (f. 1945) som har laget den store bokhylleskulpturen
i bly, «Zweistromland / The High Priestess» (1986-1989). Verket har blant annet
referanser til tarot og alkymi. Kiefer har ellers saerlig markert seg med koblinger til
jodisk kabbala. Kabbalaen og kabbalistiske forestillinger har gitt viktige impulser til
okkultistiske miljger fra renessansen av og fram til vare dagers okkultisme. Blant
Kiefers kunstverk er det en skulptur som heter «Breaking of the Vessels». Den refererer
til en forestilling i kabbalaen om et harmonisk energiunivers der det er et kar med
guddommelige krefter eller lys. Ved at karene knuses, destrueres den guddommelige
harmonien, og det onde og destruktive blir en del av var verden. Dette innslaget av
okkulte eller spiritualistiske forestillinger er ogsa i overraskende stor grad reflektert
i Widerbergs kunst.
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Sa du dette direkte i motivene til Widerberg sin kunst?

Ja, da jeg begynte a se pa kunsten hans, fant jeg veldig mye spennende. Hans forma-
tive dr pa 1960- og 1970-tallet var en tid med en motkultur som var preget av det
okkulte. Widerberg leste blant annet Collin Wilsons The Occult: The History som var
en populer bok i alternativmiljgene. Pd 1970-tallet far man New-Age bglgen som
sprer seg for fullt, og som sildrer ut i populeaerkulturen pd 1980-tallet med blant
annet astrologi og kanaliseringer. Dette er altsd Widerbergs tid, med en tydelig
tilstedevaerende motkultur. Da jeg begynte 4 se naermere pé arbeidet hans, sa jeg til
min store forblgftelse at det var dette som interesserte ham. Det begynner tidlig pa
slutten av 1950-tallet og begynnelsen av1960-tallet med engler og mytologiske temaer.
Videre er «svevere», mennesker som svever, et gjennomgdende motiv. Etter hans
dgd fikk jeg kontakt med Aasa, hans kone, som ga meg tilgang til biblioteket hans.
Det var fullt avalt mulig, inkludert ganske radikal okkultistisk litteratur. Jeg begynte
a lete i materialet og fant notatene hans. Han knyttet en forestilling om sveverne
sine til sjelereisene, indre reiser til andre verdener, en forestilling underbygget av
litteratur han hadde om temaet. Sjelereisene er jo en standard i okkultismen og i
New age. S har du ogsa figurene til Widerberg, hvor den ene etter den andre har
en lyskrans i en av fargene gult, rgdt eller blatt, som er auraen. Menneskets aura er
ogsa en standardforestilling i okkultismen som den klarsynte, en som har utviklet
de riktige evnene, kan se. Mange av Widerbergs skikkelser er malt med en slik
fargeglans. Dette gjelder ogsa jorden, som han maler med en bld aura. I bildene til
Widerberg finner du videre et magisk sprak, Lingua Adamika, spraket Adam talte fgr
syndefallet. Med dette sprdket kan man kommunisere med ander eller engler. Her
er vi ute pa de store esoteriske dyp.

Na som du nevner mer komplekse former for okkultisme: Jeg tror at mange har
fatt en veldig spesifikk forstdelse av at okkultisme er hekser og spgkelser, men det
er vel mer komplisert enn det?

Molo

Ja, i den radikale formen av okkultisme dreier det seg om et totalt verdenssyn. Det
er en kontrast til det mekanistiske eller materialistiske virkelighetsbildet som szerlig
kom pd 1800-tallet, og som i stor grad bestemmer vdr moderne verden. Flere som har
et spiritualistisk og okkult perspektiv har forsgkt a koble dette okkulte verdensbildet
til kvantefysikken. Med The Tao of Physics populariserte Fritjof Capra (f. 1939) denne
tanken i Vesten. I boken kobler han kvantefysikk og okkultistiske gstlige, hinduistiske
forestillinger. Jeg siterer her fra innledningen:

Jeg satt ved havet en sein sommerettermiddag, sa pa bglgene som kom rullende og fglte rytmen i andedrettet mitt,
da jeg bratt ble oppmerksom pa at alle mine omgivelser var iferd med a gjennomfgre en gigantisk kosmisk dans.
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Som fysiker visste jeg at sanda, steinene, vannet og lufta rundt meg besto av vibrerende molekyler og atomer, som
igjen besto av partikler som virket inn pa hverandre ved a skape og gdelegge andre partikler. [...] Mens jeg satt pa
den stranda fikk mine tidligere opplevelser liv; jeg sd kaskader av energi som kom ned fra verdensrommet og der
partikler oppsto og gikk til grunne i rytmisk pulsering; jeg si elementenes og mitt eget legemes atomer ta del i denne
kosmiske energidansen; jeg fglte dens rytme og hgrte dens lyd - og i dette gyeblikket visste jeg at dette var Dansen til
Shiva - dansens gud som hinduene tilber.!

Dette gir et godt innblikk i hvordan fysikkens tanker om energipartikler kan forenes
med det okkulte energiuniverset. I det alternative, esoteriske virkelighetsbildet
finner du et levende univers hvor dynamiske krefter forenes med den anorganiske
og organiske materien. Planeter og stjerner pavirker materien i den sdkalt sublunare
verden. Vi pavirkes pa ulike nivaer av kreftene gjennom eterlegemet eller astralle-
gemet. Bak disse stjernene eller i stjernene lever det ulike dnder eller engler, i en egen
andeverden. Poenget er 4 utvikle den hgyere bevissthet slik at du kan se og forsta
disse kosmiske, okkulte lovmessighetene. Den som har en slik innsikt, kan utfgre
magiske operasjoner.

Er det kun noen som har spesifikke egenskaper eller kvalifikasjoner for d tilegne seg
en slik innsikt, eller er det noe alle kan leere?

Alle kan i prinsippet laere seg dette. Men da ma de gjennom en innvielsesprosess eller
utvikle denne hgyere bevisstheten. Det er helt sentralt i den okkulte virkelighetsforsta-
elsen at vi har slumrende evner som kan utvikles. Og det gjgr noen i ulike losjer eller
organisasjoner. Denne pavirkningskraften er jo en del av det intakte, skal vi si store,
okkulte verdensbildet, en dndelig verden med dndelige vesener som virker gjennom
planeter og himmellegemer pa kvalitetene i var verden eller i vart kosmos. Og den som
har utviklet disse evnene i seg, kan forstd og manipulere med disse kreftene. Dette
er det helhetlige systemet radikal okkultisme bygger pd, men sd har man jo ogsa mer
folkelige forestillinger som spgkelser og hekser. Med tiden har ogsd mange elementer
fra tradisjonell okkultisme sivet ut i populeerkulturen.

Ja, blant annet tarotkort har jo blitt utbredt i populcerkulturen ...

Ja, sd absolutt! Et av mine hovedfunn ndr det gjelder Frans Widerberg, er tarotkortenes
sentrale betydning i hans kunst. Dette er ikke fanget opp av kunsthistorikerne. Han
laget hele rekken av kort, én gang som raderinger og én gang som akvareller. Det dreier
seg altsa om i alt 156 bilder. I tillegg dukker motivene opp flere ganger i den gvrige
kunsten hans. I sammenheng med dette har jeg forsgkt a rulle opp hele tarotkortenes
historie. P41600- og 1700-tallet ble tarotkortene, som opprinnelig var spillkort, koblet til
esoterismen i frimurermiljger i Frankrike. Man mente at kortene opprinnelig stammet
fra den egyptiske visdomsguden Thot, som hadde formidlet sin visdom og kunnskap
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fra universets begynnelse og nedlagt dette i kortene. Senere ble tarotkortene koblet
til jédenes kabbala. Det finnes derfor uenighet om hvilken av de to tradisjonene som
er nedlagt i bildene. Uavhengig av opphav er hovedpoenget at kortene i den okkulte
tradisjonen blir oppfattet som baerere av den siste, ytterste, guddommelige visdom. De
som har utviklet evner, kan lese kortene og ta del i denne visdommen. Tarotkortene
blomstret i takt med en okkult bglge i Frankrike pa 1800-tallet. P4 denne tiden tok
det helt av med hemmelige selskaper og frimurerier. Man fikk Teosofisk samfunn som
ble etablerti1875i Amerika. Og s fikk man etter hvert losjen Golden Dawn hvor man
skulle studere okkultisme og utvikle sine evner til magiske operasjoner og utvikle sitt
hgyere jeg. Her finner vi blant andre Aleister Crowley som snart ble leder av Ordo
Templi Orientis (O.T.O), som fortsatt eksisterer i Norge. Jeg vet ikke hva de driver
med der nd, men tidligere var sexmagi et sentralt innslag. Seksualiteten ble gjerne
regnet som en av grunnkreftene i tilvaerelsen.

Har synet pa seksualitet hatt en utpreget rolle eller plass i okkult praksis og livssyn?

Ja,ideler av okkultismen blir seksualiteten oppfattet som kraftige immaterielle krefter
som kan brukes og gi oss tilgang til hgyere virkeligheter hvis det utvikles pd rett méate.
I Crowleys tilfelle var det jo snakk om tradisjonelt forstatt mannlige og kvinnelige
krefter som forenes til en slags fullkommenhet i samleiet. Han forsgkte ogsa a fa
kontroll over de seksuelle kreftene med masturbasjon og homofil praksis. Ellers har
jo seksualiteten veert brukt som symbol. Det kjenner vi fra alkymien som er en del av
okkultismen. Her finner vi en forestilling om at det finnes en grunnsubstans, prima
materia, som kan forvandle urene metaller til gull. Samleiet ble brukt som symbol pa
dette. Det representerer motsetningenes forening - en forening av det mannlige og
kvinnelige. Tradisjonelt sd man kvinner som baerere av en mer intuitiv erkjennelse,
mens menn ble knyttet til intellekt og rasjonalitet.

Du har veert litt inne pad at vestlig okkultisme har forsgkt d forene gstlig religion og
praksis med den vestlige tradisjonen. Kunne du utdype mer om det?
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Det gstlige kom jo veldig sterkt inn i okkultismen. Jeg tror nok det kan diskuteres
faglig, sa jeg skal ikke si noe absolutt her, men Teosofisk samfunn med Madame
Blavatsky ble en stor formidler av okkultisme i Vesten. Det de og mange andre gjorde,
var & forsgke & forene den vestlige vitenskapelige orienteringen med gstlig religigsitet,
seerlig hinduismen og buddhismen. Reinkarnasjonstanken, karma og auratenkningen
kommer jo fra @sten. S& har du chakratenkningen, med hinduistisk opprinnelse.
Chakraene er energipunkter. Det er vanlig med seks eller syv punkter i kroppen, som
den klarsynte kan se. Dette finner man igjen i Widerbergs kunst ogsa, hvor lyshjul
representerer chakraene.
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Antroposofien har overtatt teosofiens posisjon. Rudolf Steiner var jo opprinnelig
teosof og generalsekreteer for teosofene i Tyskland frem til 1913 fgr han lagde sin egen
organisasjon, Antroposofisk selskap. Her fikk vestlige tradisjoner, blant annet kristen-
dommen en langt stgrre betydning. Antroposofien har manifestert seg og markert seg
ved ulike praksisomrader slik som steinerskolen, biodynamisk jordbruk og alternativ
medisin. Jeg mener at antroposofien er den mest innflytelsesrike okkulte bevegelsen
i Norge. Rudolf Steiner var en av de mest radikale okkultistene pd 1900-tallet og har
fremdeles en viss innflytelse.

Hvorfor tror du antroposofene unngar d si rett ut at de er okkultister?

For dem er antroposofien vitenskap, en utforskning og skildring av en andelig verden
som de mener er en realitet, altsd en dndsvitenskap. Ved & apent identifisere seg som
okkultist mister man raskt legitimitet. Bare se pd den stakkars prinsessen var. Det hun
representerer, er jo okkultisme pa et nivd som jeg ikke vet hva jeg skal kalle. Og s har
hun jo funnet seg sjamanen Durek Verrett som er en radikal kommersiell okkultist.
Antroposofene derimot toner gjerne sine okkulte forestillinger kraftig ned og henviser
i stedet til sine mange, ofte idealistisk baserte praksisomrader.

Kan okkultisme framstd som noe humanistisk eller antroposentrisk, ved at okkulte
praksiser gjerne forutsetter at mennesker har gitte egenskaper og gir mennesket en
viktig rolle i universet?

Det er mye humanisme her, ja, i den forstand at mennesket tillegges en umatelig stor
verdi. Det tillegges ikke bare verdi, men store evner og muligheter. I Steinerskolen
er det for eksempel et hgykulturelt innslag som er knyttet til menneskets utviklings-
muligheter. Jeg har hatt barn og barnebarn pd steinerskolen og veert med pa skolens
oppfgringer med strykeorkestre og kor. Det er flott 4 se alt de gjgr av formidling av
den store kulturen, sang og musikk. Dette bunner i et menneskesyn hvor det legges
stor vekt pa utvikling av det kunstneriske. Det ligger jo en grunntanke i okkultismen,
et positivt menneskesyn, hvor vi har evner og muligheter som strekker seg utover det
sekulert endimensjonale.

Hva tror du det er som gjgr at folk i dagens samfunn sgker seg tilbake til det okkulte
eller irrasjonelle?

Molo

Det er nok av stor betydning at man her finner et dramatisk og meningsfylt univers.
Ingenting er tilfeldig eller meningslgst.
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Tror du det er fordi vi er sd strukturerte og baserer oss veldig pd vitenskap? Fungerer
det okkulte som en slags motreaksjon?

Helt klart. Sosiologen Max Weber har en del & si om dette. Han formulerte jo en tese
om at det moderne mennesket er fanget i det han kalte rasjonalitetens jernbur. Den
sakalte avfortryllingen av virkelighetsforstaelsen ses i ssmmenheng med en dramatisk
sekularisering, rasjonalisering og byrdkratisering. Modernitetens fremmedgj@gring
i sentrale relasjoner i forhold til ikke bare andre mennesker, men ogsa til naturen,
representerer et dramatisk meningstap. Her inneholder okkultismen et svar for mange.
De alternative miljgene som utviklet seg pd annen halvdel av nittenhundretallet kan
forstas som et forsgk pa refortrylling - noe som star sentralt i min forstdelse av Frans
Widerbergs kunst.

Finnes det noen gode alternativer for a sikre seg en meningsfull tilveerelse?

Selv er jeg grunnleggende skeptisk til guruer, enten det er i form av sjamaner eller
influensere. Og det er jo apenbart at vi star overfor store utfordringer, ikke bare nar
det gjelder pa mikroniva i de enkelte samfunn, men ogsa nar det gjelder menneske-
heten som helhet. Man kan lett miste motet, saerlig nar man ikke har noe overordnet a
feste eksistensen i, enten det er en religion eller en ideologi. Metafysikken har jo lenge
veert pd vikende front. Her kommer okkultistene med sine tilbud. Jeg kan godt forsta
at de kan vaere fristende. Men det er all grunn til 4 vaere skeptisk til tilflukt eller flukt
til andre verdener. Det er nok av oppgaver i den verden de fleste av oss befinner oss
i. De er kanskje ikke sa spektakulaere, men burde veere viktige nok. Det dreier seg om
konkrete verdier knyttet til samfunn, menneskelige relasjoner og natur. Dette er verdi-
utfordringer som ma Igses i en kontinuerlig samtenkning og samhandling med andre.

Sluttnoter

1 Fysikkens tao. En undersokelse av parallellene mellom moderne fysikk
og ostlig mystikk. Oversatt av Jan Vindheim. (Trondheim: Regnbuefo-
rlaget 1985) s. 7.
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