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Leder Amo Boracco Borring

I utgangspunktet trenger ikke musikk en begrepsforklaring, men det er likevel 
vanskelig å sette !ngeren på hva det faktisk er. Musikk er så mangt, så stort og ikke 
minst en personlig ting. I årtusener har musikk samlet mennesker; i kamp, i glede, og 
i nytelse. I vårt kollektive minne trampende mot Eidsvollsplass hører vi 
Internasjonalen, og i barndomsminnet i baksetet ljomer ABBA fra stereoanlegget. 
Alle har et unikt forhold til musikk. Har du kanskje en merkelig besettelse med 
trubadurmusikk? Eller har musikk alltid vært bakerst i lydbildet ditt? Uansett har det 
vært mye å ta tak i når vi i MOLO har gjort et tappert forsøk på å sette !ngeren på 
hva musikk egentlig er. 
 I denne utgaven av MOLO har unge aspirerende idéhistorikere og kunstnere 
tatt et dypdykk inn i musikkens vide verden. Karl Westergaard tar for seg den 
athenske statsmannen Solon og hvordan han vant gunst hos folket ved å kombinere 
politikk og lyrikk. Artikkelen presenterer noen av Solons politiske vers og gir en kort 
innføring i hvordan man skanderer vers. Høres det kjent ut? Om svaret er ja, eller 
ikke, bla om!
 Rikke Aaring forteller på satirisk vis historien om «deLillos og den 
undervurderte Lars». Denne essayistiske teksten gir oss et innblikk i hvem gutta bak 
deLillos egentlig er, og historien til Lars Beckstrøm – «den andre Lars». Rører 
deLillos sine tekster bare ved over%adiske følelser og hverdagslige hendelser, eller 
graver de dypere i menneskets sinn? 
 Videre har Allan Sæther #ommessen skrevet en rivende tekst om bias mot 
musikk som tilhører svart kultur og hip-hop, og hvordan det grunner i rasisme og 
elitisme, og ikke i objektive musikalske kvaliteter. Fra hip-hop-kultur til black metal 
har Tomas Laukvik Nannestad skrevet en tekst om den norske black metal-musikken 
fra tidlig 90-tallet. Nannestad ser på hvordan sjangeren beskrives av artistene selv, 
omverden og forskningen, og beskriver hvordan denne resepsjonsdiskursen kommer 
til kort i å beskrive sjangerens banebrytende soniske landskap. 
 Lucas Wenk-Wol$ har skrevet en lattermild tekst om hvordan celloen i 
renessansen og barokken ble regnet som upassende for kvinner å spille på. Kan du 
gjette hvorfor? Videre tar Olaf Strand med oss i det beste barokken har å by på av 
trekantdrama, og redegjør for hva slags rolle følelser har spilt for komponister. 
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Joni Mitchell er en canadisk musiker, 
komponist og billedkunstner.
Mitchell omtales som folkrocker i 
samme stil og på samme tid som 
blant annet Leonard Cohen og
Bob Dylan, som du skal få lese mer 
om senere i blekka.

Fotogra! av Leonard Cohen og Joni 
Mitchell, tatt av David Gahr.

I see music as %uid architecture 
- Joni Mitchell

Selv om idéhistorie kan være så mangt, ville det dog ikke vært en idéhistorisk blekke 
uten en introduksjon til kontekstualisering og tekstbehandling i musikken. Hanna 
Dormagen tar oss med på en reise gjennom sitt opphold i Firenze, og diskuterer 
musikkbegrepet hos renessansehumanisten Marsilio Ficino (1433-1499). Helt til slutt 
kan du lese et intervju med oversetter og idéhistorieprofessor, Reidar Aasgaard, om 
ingen ringere enn Bob Dylan fra et idéhistorisk perspektiv.
 I dine hender har du en rekke ydmyke forsøk på å gi et bredere innblikk i 
musikkens verden fra idéhistoriske og kunstneriske perspektiver. Er du interessert i 
pop, rock, kunst eller historie? Bla om!
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En aulos (gammelgresk %øyte) spilt i et symposion. 
Bildet er hentet fra commons.wikimedia.org

Karl Westergaard

Slagere og oppslutning –
Et skråblikk på Solon, Athens legendariske statsmann
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Solons (630–560 fvt.) navn har tonet gjennom årtusenene. Allerede i antikken kunne 
den greske historikeren Herodot (484–425 fvt.) fortelle at «til Sardes [by i dagens 
Tyrkia] ankom mange vise menn som levde på den tid, fra Hellas, og framfor alt 
atheneren Solon.»1 Med «framfor alt« forutsetter Herodot at leseren kjenner til Solon. 
Herodot gjorde dette sikkert med rette. Solon hørte nemlig til den navngjetne kretsen 
«de sju vise» (gr. hoi heptà sophoí),2 og grunnet sin visdom ble han kjent som «den 
første folkelederen [prôtos … toû dḗmou prostátēs].»3 Det er hans politiske virke som 
har skjenket ham ettermælet «demokratiets far».4 Spoler vi fram til vår egen tid, er det 
i en slik politisk kontekst hvor Solon først og fremst er kjent. Dette blir tydeligere når 
en leter i forskjellige fags pensa. De som for eksempel studerer statsvitenskap, får ham 
presentert som kun «lovgiver» i Athen;5 de som studerer antikken, lærer at det var 
han som «replaced birth with wealth as the criterion for political in%uence»,6 hvilket 
vil si at han innsti"a en ny politisk forfatning i Athen. 
 Så kjent som dette er kjært, har antikkens grekere vært fortrolig med mer enn 
bare Solons politiske virke: De kjente òg til Solons lyriske dikt.7 I og med at vi den dag 
i dag stort sett er kjent med hans politiske virke, er Douglas Gerbers merknad om at 
Solon «is much more famous as a lawgiver than as a poet»,8 ikke så underlig, enda 
dikting og musikk opptok ham til han sang på siste vers, skal vi tro den greske his-
torikeren Plutark (45–125 evt.).9 
 Det overleverte tekstmaterialet vi med sikkerhet kan tilskrive Solon, synes så 
å romme to temaer: politikk og dikt. Ser en likevel nøyere på dette tekstmaterialet, 
viser korpuset hans ikke en enkel fordeling av henholdsvis politiske dokumenter i 
et faglig prosaisk språk og dikt i et poetisk sådant. Som jeg skal vise, består Solons 
korpus snarere av en fullendt fusjon av politikk og poesi: Han forfattet sin ideologi, 
sitt politiske program, på vers og var klar til å avlevere et politisk møte i form av en 
oppvisning. Det jeg har kalt mitt «skråblikk», går følgelig ut på å lese Solon som en 
slags «musiker», da musikk «was central to Greek lyric»,10 og sjangeren lyriske dikt 
– som Solon komponerte – syngtes eller deklamertes akkompagnert av en lyre og/
eller et blåseinstrument.11 Det er denne fusjoneringen av politikk med musikk jeg skal 
lø"e fram, ettersom den skilte Solon fra andre antikke lovgivere og statsmenn, som, 
av det vi med sikkerhet kan vite, athenerne Drakon (%oruit 600 fvt.) og Kleisthenes 
(550–500 fvt.) og spartaneren Lykurgos (%oruit 700 fvt.). 
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Jeg hevder følgelig at det ikke hersker noen dualisme mellom politikk og dikt, i den 
forstand at de ikke kan danne en enhet. For å bedre forstå skråblikket mitt er det dog 
nødvendig å orkestrere et opplegg for herværende artikkel. Under ouverturen sti"-
er vi bedre bekjentskap med Solon og tida han levde i. I neste parti presenterer jeg 
hvordan dikt og musikk ble praktisert i antikkens Hellas, og hvilke kulturelle strenger 
Solon spilte på. Jeg gir i tillegg leseren et lynkurs i å skandere vers; å skandere betyr 
å !nne lengden på vokalen til de enkelte stavelsene. (Neste gang det er togafest, kan 
vedkommende %otte seg med gammel visdom i formfullendt deklamering.) Deretter 
ser jeg nøyere på programmet Solon «sang» om, og trekker særlig fram ett eksempel 
på hvordan hans musiker-politiker-praksis arta seg: Salamis-incidenten. I artikkelens 
sluttsats feller jeg min dom over dagens bilde av Solon som nevnt i de ulike 
fagdisiplinene.  
 
Ouverture: full musikk i det gamle Athen
Undersøker vi Solons samtid, !nner vi spente forhold mellom forskjellige fraksjon-
er i Athen.12 Fraksjonene hadde stridd i lang tid, og striden sto, ifølge forfatteren av 
Athenernes statsforfatning (populært kalt «Den gamle oligark»; fødsels- og dødstall 
er ukjent), «mellom de fornemme [dvs. overklassen] og mengden [toús te gnōrimous 
kaì tò plêthos]».13 Kjernen i striden skyldtes eierforholdene: Ei lita gruppe besatt 
all jord og bygsla den til mengden, hvilket i praksis gjorde dem som leide jorda, til 
leilendinger. Kildene forteller oss at på denne tida måtte leilendingene stille sin egen 
person og/eller sine barn som pant,14 og herigjennom ble mengden «gjeldbundet 
overfor de rike [hypókhreōs tôn plousíōn]».15 Følgen var et samfunn hvor det store 
%ertall var underlagt noen få. 
 Inn kommer Solon tonende i disharmonien da ulikheten sto på sitt verste.16 
Solons politiske inntreden «[reveals] his desire to strengthen the fragile agricultural 
base of the Athenian economy».17 Dette kommer særlig fram i hans 12. fragment, 
komponert i elegisk distikon (en strofeform med to forskjellige verselinjer), hvor han 
skriver: 

ek vephélēs péletai khiónos ménos ēdè khalázēs
     brontè̅ d’ ek lamprês gígnetai asteropês
andrôn d’ ek megálōn pólin óllytai ēs dè monárkhoū
     dêmos aïdríēȋ doūlosýnēn épesen.||
[…]18

Av skyene kommer snøens kraft så vel haglets,
     og tordenen av lynende kornmo blir til
Byen omkommer av rikinger, og folket uvettig
     til en eneherskers slaveri er forfalt blitt.
[…]19



11Musikk

Fragmentet viser tydelig hvilken fare Solon anså opphopningen av makta hos noen få 
for å være. Oppgaven å skape harmoni tilfalt Solon ettersom det – etter sigende – var 
en felles beslutning om å velge ham til mekler (gr. diallaktḗs).20 
 Motivasjonen for å velge Solon til mekler skyldtes at han hørte til 
middelklassen (gr. hoi mésoi),21 og at han av den grunn var «uten feil [tôn hartēmátōn 
ektòs] fordi han hverken tok del i de rikes urett eller var fanget i de fattiges nød.»22 I 
tillegg til å være mekler skulle Solon få anledningen til å bekle embetet arkont, den 
høyeste embetsstillingen i Athen, og hadde således løyve til å fastsette lover og vedta 
reformer. Solon hadde som både mekler og arkont mulighet til å organisere 
forfatningen i Athen med nært sagt uinnskrenket makt. I sitt 7. fragment iscenesetter 
Solon sin egen posisjon, gjør det eksplisitt at han tilhører hverken av partene, og 
stiller seg så å si utenfor. Han skriver følgende, òg komponert i elegisk distikon:

Fragmentet viser tydelig hvilken forståelse Solon hadde av sitt eget virke og sin 
ideologiske motivasjon samt posisjon. Solon tok konsekvensen av sin framgangsmåte, 
og det fortelles at «han motsatte seg begge parter» og «valgte å gjøre seg forhatt av 
dem begge [heíleto … pròs amphotérous apekhthésthai] for å redde fedrelandet og 
gi det den beste lovgivningen.»24 Et eksempel på dette er det store reformvedtaket 
hvormed Solon etterga all eksisterende gjeld, kjent som seisakhtheíā («lemping av 
byrden»), satt sammen av verbet seíō («jeg rister (av meg)») og substantivet ákhthos 
(«byrde»).25 

 ‘Som jeg var inne på, var det store %ertall trellbundet grunnet gjelda de satt i. 
Samfunnet var så å si organisert på «føydalt» vis: De rike eide og kontrollerte 
forholdene, hvorimot de fattige levde som livegne. Solons tiltak var «to [make] it ille-
gal for loans to be secured by anyone’s property or person» og «[free] those who had 
already fallen into slavery through debt and [cancel] the debts».26 Solon fant allikevel 
ikke tonen med partene, da de rike på sin side tapte utlånet, og fordi de fattige mente 
at Solon ikke hadde fått i stand en ny fordeling av eiendomsforholdene og en 
fullstendig 

démōȋ mèn gàr édōka tóson géras hóson aparkeȋ,
    timês oút aphelò̅n oút eporexámenos,
hoì d’ eȋkhon dýnamin kaì khrḗmasin êsan agētoi,
    kaì toȋs ephrasámēn mēdèn aeikès ékhein,
éstēn d’ amphibalò̅n krateròn sákos amphotéroisi,
    nikân d’ ouk eías’ oudetérous adíkōs.||23

Folket jeg ga en æresskjenk så mye som tilstr’kkelig var,
     heder jeg hverken tok, ei heller for lite ga.
De som hadde makta, var for sin  rikdombeundret,
     mot urimelig tap skaffet jeg verge og vern
Jeg sto med et skjold kraftig skjermet mot partene begge
     og tillot ingen av dem med urett å seire.
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egò̅ dè tò̅n mèn hoúneka ksynḗgagon 
dêmon, tí toútōn prìn tykheȋn epausámēn;||
[...] 
polloùs d’ Athḗnas, patríd’ es theótikton
anḗgagon prathéntas, állon ekdíkōs,
állon dikaíōs, toùs d’ anankaíēs hýpo
kreioûs phygóntas, glôssan oukét’ Attikḗn
hiéntas, hōs àn pollakheȋ planōménous,
toùs d’ enthád’ autoû doulíēn aeikéä
ékhontas ḗdē despotôn trome͜oménous
eleuthérous éthēka.|| taûta mèn krátei
homoû bían te kaì díkēn xynharmósas,
érexa kaì diēlthon hōs hypeskhómēn,
thesmoùs d’hoíōs tōȋ kakōȋ te k’agathōȋ,
eutheȋan ēs hékaston harmósas díkēn,
égrapsa.||28 

Av alle mål jeg hadde satt meg for mitt folk
til møte samlet, hvilket har jeg nådd?
[...] 
Mange slaver til Athen, det gudgitte land, 
som var blitt solgt, en med rette, en uten lov,
jeg førte. Jeg satte fri dem som nøden tvang 
til flukt og flakking vidt omkring, og som hadde 
glemt sitt attiske mål, og dem som akkurat
her uverdig trellet under herrers påbud
skjelvende. Med kraft jeg vant min sak, ettersom 
jeg makt sammen med rett forenet, og har full-
ført det jeg hadde lovt å fortelle. Jeg skrev
lover likt for alle, for både høy og lav, 
da jeg ordna for hver og én en jevnt fordelt
rettferdighet.  

forandring av statsforfatningen.27 Det er for øvrig uvisst om Solon ble skjelt ut etter 
noter; han henleder i stedet oppmerksomheten på sine bedri"er som arkont, som for 
eksempel i det 30. fragment, komponert i jambisk trimeter (en versefot som består 
av én kort og én lang stavelse), hvori han gir sitt syn på saken til kjenne og tar for seg 
resultatet av sin virksomhet: 

Solon gjør sin stemme tydelig – i skri", vel å merke, og, som vi etter hvert skal se, ute 
på agoraen – og viser det han mener han har fått til uten å ha «veket tilbake for å si 
sin mening til begge sider.« Det kan likevel ikke nektes for, for å bruke Eiliv Skards 
(1898–1978) ord, «at [Solon] med særlig skarphet vender seg mot de rike og 
mektige.»29 
Det er nå på tide å bryte opp fra denne tematikken og se nærmere på fragmentenes
komposisjon. Jeg gjør oppmerksom på at alle sitatene til Solon jeg har 
sitert, er komponert i bunden stil, altså på vers
 I artikkelens neste parti skal vi bli bedre kjent med 
terminologien og alle symbolene som hittil har 
forekommet i denne artikkelen, i den greske lyrikken. 
For enkelthetens og korthetens skyld omtaler og 
skanderer jeg kun de allerede nevnte metriske
formene, jambisk trimeter og elegisk distikon. 

Byste av Solon
commons.wikimedia.org
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En helt gresk melodi
Et viktig aspekt å få med seg – særlig i forbindelse med Solon – er at antikkens Hellas 
var «a ‘song culture’«, hvorved «song-making su$uses many aspects of life. 
Everybody sings, and songs are a means of expressing things that matter as much as it 
is entertaining.»30 Versene var som regel komponert til en lyre og/eller 
blåseinstrument til korsang eller solosang.31 Kjernen i komposisjonen for versene 
ligger i vokalens kvantitet, det vil si lengden på stavelsen, ikke trykket;32 en stavelse 
kan bestå av én vokal eller to vokaler som er uttalt som én, da gjerne kalt en di"ong. 
Vokalkvantiteten ga anvisninger for både rytme og melodi. 
 I antikkens Hellas skilte en mellom to typer vokaler og herigjennom 
stavelser: lang eller kort. Lang vokal noteres – ; kort vokal noteres ◡. Herfra sto en 
fritt til å sette sammen ymse kombinasjoner av stavelser, en såkalt versefot. Slike 
verseføtter kan romme enten to eller tre stavelser. For eksempel har vi en jambe, 
bestående av én kort og én lang stavelse (notert ◡ –), og en daktyl, bestående av én 
lang og to korte stavelser (notert –◡◡). 
 En stavelse kan ha ingen, én eller %ere konsonant(er) etter vokalen. Hvis 
stavelsen slutter på vokal – for eksempel brontḗ («torden») –, kalles den åpen. Hvis 
stavelsen slutter på konsonant – for eksempel prín («før») –, kalles den lukket. En 
regel er at konsonanten mellom to vokaler tilføres påfølgende stavelse, selv om det er 
et annet ord. For eksempel leses mèn gàr édōka («for jeg ga») som mèn-gà-ré-dō-ka; 
gammelgresk foretrekker åpne stavelser. En annen regel er at hvis %ere konsonanter 
forekommer på rad, fordeles de om mulig på %ere stavelser. For eksempel hiéntas 
(«som hadde glemt») leses som hién-tas. I en gresk sammenheng er stavelsen lang 
«either if it contains a long vowel or diphthong or if it is closed [dvs. at den slutter på 
en konsonant].»33 
 Det !nnes for øvrig ingen regler uten unntak, og det gis noen jokere i 
notasjonen. O"e forekommer en X. Denne heter anceps og betegner at 
stavelsesposisjonen kan være enten lang eller kort; dikteren står fritt til å velge alt 
etter som. Er det %ere korte stavelser etter hverandre, som i en daktyl, kan disse 
kontraheres, altså gjøres om til én lang stavelse; utfallet blir da en spondé, det vil si en 
versefot bestående av to lange stavelser (notert – –; er det tale om en daktyl som kan 
gjøres til en spondé, noteres den slik: –◡ ̅◡ ̅). Nå kan vi se nærmere på betegnelsene 
jambisk trimeter og elegisk distikon. Jeg begynner med jamben.
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En jambe er en sammensetning av !re stavelser og noteres slik: X – ◡ –. (Det vil si 
to verseføtter.) Siden det i Solons tilfelle er tale om jambisk trimeter, gjentas jamben 
tre ganger, og vi får verselinja X – ◡ – X – ◡ – X – ◡ –||. Elegisk distikon er litt mer 
komplisert. Den består av én linje med daktylisk heksameter (seks verse føtter) og 
én linje med pentameter (fem verseføtter). Heksameter-linja noteres slik: –◡ ̅◡ ̅◡ ̅◡ ̅ 
–◡ ̅◡ ̅◡ ̅◡ ̅ –◡ ̅◡ ̅◡ ̅◡ ̅ –◡ ̅◡ ̅◡ ̅◡ ̅ –◡ ̅◡ ̅◡ ̅◡ ̅ – X||. Pentameter-linja noteres slik: –◡ ̅◡ ̅◡ ̅◡ ̅ 
–◡ ̅◡ ̅◡ ̅◡ ̅ – | –◡◡ –◡◡ –||. La oss se på det 30. fragmentet komponert i jambisk 
trimeter og skandere det. 
 Når en leser gresk lyriske dikt à la Solon, ligger fokuset på den metriske kon-
tinuiteten. Dette vil si at diktet leses sammenhengende fram til symbolet ||, hvilket 
markerer opphøret i kontinuiteten. Kort og godt skrives det slik (kjør musikken!): 

X  –    ◡   –      X    –   ◡   –   X   –    ◡   –
e-gò̅-|dè-tò̅n-|mèn-hoú-|ne-ka-|xy-nḗ-|ga-gon      Av al|le mål |jeg had|de satt| meg for |mitt folk
X     –      ◡  –     X      –    ◡     –    X   –     ◡     –
dê-mon,-|tí-toú-|tōn-prìn-|ty-kheȋ-|ne-pau-|sá-mēn;||         til mø|te sam|let, hvil|ket har| jeg nådd?

Denne «sang-kulturen» rommer så et vell av forskjellige måter å komponere et dikt 
på. Solons fragmenter viser at han var godt bevandret i denne sangkulturen. Plutark 
forteller at da Solon begynte, var dikting mer som en morsom fritidsbeskje"igelse 
enn noe alvorlig. Plutark forteller videre at Solon tok diktingen mer og mer alvorlig, 
og at «han seinere satte !loso!ske sentenser på vers og %ettet diktene sine i stor grad 
sammen med politikken sin«; motivasjonen for å kombinere dikt og politikk sies 
å være et ønske om «å forsvare sine handlinger og å undertiden både tilskynde og 
oppmuntre og også irettesette athenerne.» Endatil forteller Plutark oss at Solon «òg 
satte seg fore å sette sine lover på vers [kaì toùs nómous epekheírēsen enteínas eis épos 
exenenkeȋn]».34 Vi har overlevert to linjer som minner om et slags forord til Solons 
lover, og de lyder som følgende (begge linjene er komponert i daktylisk heksameter; i 
stedet for elegisk distikon kalles dette for episk stil, som hos Homer): 

prôta mèn eukhṓmetha Diì Kronídēi basilēȋ           
thesmoȋs toȋsde týkhēn agathè̅n kaì kŷdos opássai.||35

La oss først til Kronos’ sønn, kong Zevs, våre bønner rette:  
at han forlener lovverket vårt med hell også med heder.



15Musikk

 Som Athens arkont var Solon jo tilkjent myndigheten til å fastsette lover, og 
som mekler hadde han ansvaret for å ordne opp i forholdene i Athen. Ved å gjøre 
bruk av sang-kulturen kunne Solon ta kontroll over sitt narrativ som både arkont og 
mekler og iscenesette seg som Athens «frelser». En konsekvens av dette innebærer 
at musikken Solon tok i bruk, blir en oppvisning, en performance, og Solon kunne 
følgelig lage en slik performance over sin politiske innsikt – eller ideologi – og forene 
et politisk møte med en oppvisning i de athenske gater og for det omkringvandrende 
folk.36 
 Solons vers viser følgelig at «[he] foregrounds his initiative in calling a public 
meeting to resolve the political crisis facing Athens, an imaginary gathering mirrored 
in the festival audience listening to his poem.»37 Med dette in mente skal jeg i 
artikkelens sluttsats vise hvordan dette artet seg i praksis: den bebudete 
Salamis-incidenten. 

Solons slående musikalitet 
Av det jeg hittil har skrevet, kan en se at Solon har tatt denne kulturelle logikken til en 
ytterligere konklusjon: Politikk ble ett med musikk. Med lover og politiske program 
på vers og et helt orkester av komposisjonelle elementer mobiliserte Solon massene 
som publikummere og satte i stand storslagne reformer, som gjeldsettergivelsen. 
Solon fortonte seg mer som dirigent enn statsmann – men det gjorde ham ikke 
mindre politisk –, og for å forstå dette bedre retter jeg nå oppmerksomheten mot 
Salamis-incidenten. 
 Bakteppet var Athens strid mot nabobyen Megara om øya Salamis i Saronia-
bukta like ved den athenske havna. Striden var blitt en tung byrde for Athen, og i den 
forbindelse ble et vedtak som forbød borgerne å i både skri" og tale bringe erobring-
en av øya bane igjen, fattet. Det fortelles at Solon opponerte sterkt mot nevnte vedtak, 
da han merka at %ere i Athen ønsket nettopp å ta opp krigen, men våga ikke. Plutark 
forteller om et merksnodig påfunn Solon klekka ut: Solon !kk spredt ryktet om at 
han var gått reint fra vettet, og skreiv i hemmelighet et dikt (på ca. 100 linjer, sies 
det), med tittelen Salamis, som han lærte utenat. Solon sprang opp på heroldsteinen 
på torget og deklamerte sine vers; folk strømmet til.38 Vi har (dessverre) kun noen 
få linjer bevart. Linjene er òg komponert i elegisk distikon; jeg gjengir noen av dem i 
skandert form:  
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Plutark forteller oss i tillegg at deklameringen slo godt an, og at folket deretter bifalt 
Solons forestilling og opphevet det omtalte vedtaket og tok igjen fatt på krigen og 
gjorde Solon til deres leder.40 Utfallet ble at Athen erobret øya, og Skard 
oppsummerer denne bragden på følgende måte: «[A]t Solon har gjort en betydelig 
innsats her, kan vi vel slutte av det at hans statue senere stod på torget i [sic] 
Salamis.»41 Incidenten viser Solon, tør jeg hevde, i sitt ess hvor politikk og musikk er 
fusjonert i en formfullendt fusjon, hvilket konsoliderte hans ry som «en vidgjeten og 
stor mann [éndoxos … kaì mégas]».42 
 Salamis-incidenten er bare en del av «prosjektet» som Solon hadde pakket inn 
i en musikalsk tapning. I det svært lange fragment nummer 4 (totalt 39 linjer!), 
komponert òg i elegisk distikon, skriver han avslutningsvis om hvorfor han nettopp 
tok til pennen: 

[...]
taûta didáxai thymòs Athēnaíous me keleúei, 
       hōs kakà pleȋsta pólei Dysnomíē parékhei,
Eunomíē d’ eúkosma kaì ártia pánt’ apophaínei, 
       kaì thamà toȋs adíkois amphitithesi pédas·|| 
trakhéa leiaínei, paúei kóron, hýbrin amauroȋ,
       auaínei d’ átēs ánthea phyómena,  
euthýnei dè díkas skoliás, hyerḗphana t’ érga 
       praǘnei. paúei d’ érga dixostasíēs,
paúei d’ argaléēs éridos khólon, ésti d’hyp’ autês
       pánta kat’ anthrṓpous ártia kaì pinytá.||43

Dette mitt hjerte meg beordrer athenerne å lære,
      at for byen Uorden de %este onder skaper,
at Velorden framviser at alt er godt ordnet og heilstøpt,
       og de urettferdige om bånd som o"est legger.
Velorden jevner ut det ujevne, stagger overmettheten,
       utvisker overmot, uttørker ruinens spirende blomster
og forsoner de fordreide forskjellene, mildner frekke
       gjerninger, stanser det som vekker uenighet,
stanser den smertelige stridens vrede, grunnet Henne
       er allting blant mennesker heilstøpt så vel fornu"ig. 

  –  –     –  –     –    ◡ ◡     –   –     –   ◡ ◡   –  X
autòs-|kêrux-|êlthonaph’-|himer-|tês-Sala-|mȋnos                    Selv som her|old fra| det sav|nete |Salamis |jeg kom
      –  ◡ ◡    –   –   –   | –  ◡◡   –  ◡ ◡   –
      kósmone-|pé͜ōnōi-dḗn-|ant’ago-|rêsthéme-|nos.||           da jeg et smykke av ord | for torget hadde diktet. 
–◡◡     –  ◡◡   – ◡ ◡     – ◡◡    –  ◡◡  –  X
íome-|n-es-Sala-|mȋnama-|khēsome-|noiperi-|nḗsou                La oss |til Sala|mis for å |kjempe om| den ønske|te øy
     –  –    –    ◡◡   –   |   –   ◡  ◡  – ◡ ◡   –
    himer-|tês-khale-|pón-|t’aȋskhos-a-|pōsóme-|noi.||39          dra og så å skyve bort | den skammelige feighet. 

Commons.wikimedia.org
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Med taûta (altså: «dette») sikter Solon nettopp til forholdene som preget hans Athen: 
gjeldskrise, havesjuke, trelldom, nød og krig. Det var ønsket om å innsti"e det han 
hadde kalt Velorden (med stor V!), som var krumtappen, og at han nettopp valgte 
å komponere snarere enn å føre et prosaisk språk, viser at han brukte diktningen og 
musikken «for a serious purpose, the defence of his political reforms.»44

En koda for statsmannen
Enden på visa tonte likevel surt ettersom Solon !kk erfare hvordan tyranniet sakte, 
men sikkert tok over i Athen.45 Likevel skulle årene Solon var dirigent, bli 
skjellsettende ikke bare for Athens, men òg for Vestens historie; å få tittelen 
«demokratiets far« er jo ikke bare-bare. 
 Skråblikket mitt viser at en dualisme mellom politikk og musikk som jeg 
nevnte innledningsvis, ikke er tilfellet – Solon er ikke å forstå som en politiker som 
driver med musikk. Et eksempel fra våre hjemlige trakter er stortingsrepresentanten 
og den ferske Rødt-lederen, Marie Sneve Martinussen (f. 1985), som spiller bass i 
bandet Making Marks. Det motsatte er heller ikke tilfellet: at han er en musiker som 
er politisk aktiv gjennom musikken. Et eksempel er Pink Floyds tidligere 
hovedlåterskriver og bassist, Roger Waters (f. 1943), som ivrig agiterer for den ene 
saken (som løslatelsen av Julian Assange (f. 1971)), snart den andre saken (som 
boikott av Israel). Solons strategiske bruk av dikt og musikk i forbindelse med sitt 
politiske virke – som den vellykkete Salamis-incidenten og det store reformvedtaket 
om gjeldsettergivelsen i Athen – «thus neatly [fuses] Solon’s [dual roles] as a lawgiver 
and as a poet.»46 
Solons fusjonering gjør det følgelig enda vanskeligere å skille mellom musikk og 
politikk: Selve musikken er politisk og politikken musikalsk – på alle måter! Som jeg 
har (be)vist, spiller musikken en langt større og viktigere rolle enn dagens bilde av 
Solon som statsmann i de ymse pensaene tilsier. Musikken har heller gått i duett med 
politikken. 
 Hvem veit… Neste gang vår sittende statsminister, Jonas Gahr Støre (f. 1960), 
ankommer Stortinget, setter i stand en scene og kommer med et vedtak komponert 
som en slager av en rap-tekst for å tilskynde folkets representanter om at å fortsette 
samarbeidet med EUs energibyrå gjennom Acer-avtalen vitterlig kommer det norske 
folk til gode – kanskje vil han da få større oppslutning? 
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Utsnitt fra Hieronymus Bosch sitt maleri “Garden of Earthly 
Delights” ca.1500.
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En gruppe blottede syndere omringer dette infernale orkesteret bestående av enorme 
versjoner av en lute og en harpe, men for Bosch er lyden av disse instrumetene tortur.
I verket er helvete-beboere strødd over instrumentene, satt i håndjern til luten og hengt 
opp på harpen. Til høyre ser vi en stakkars herre som er spiddet på en opptaker.
Det er én detalj som er lett å overse. En synder ligger på gulvet over en notebok, ved siden 
av en demon hvis rolle er å trykke musikk på synderens nakne rumper med hans rare 
toneformede tunge.
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Året er 1984, og en guttegjeng fra Oslo skal for første gang opptre under navnet 
deLillos. Lite visste de om suksessen som ventet dem. Bandet slo svært godt an med 
sine lystige melodier og hverdagslige tekster. De skapte noe som folk kunne kjenne 
seg igjen i, i en tid hvor den mindre folkelige popmusikken virkelig begynte å få 
fotfeste i samfunnet. Som band %est hadde deLillos noen ski"er av medlemmer i 
etableringsfasen, men frontmannen Lars Lillo-Stenberg ble værende som vokalist og 
gitarist fra dag én.1 Hans vittige tekster og tilsynelatende ordinære stemme så ut til å 
varme hjerter over hele Norges land, og sammen med resten av bandet etablerte 
deLillos seg som en av «de !re store» innen norsk rock, sammen med Jokke & 
Valentinerne, DumDum Boys og Raga Rockers.2 Denne gangen vil jeg likevel se 
nærmere på en av de andre medlemmene i bandet. Lars Fredrik Beckstrøm er en av 
de tre Larsene i deLillos, og har selv skrevet og sunget noen av låtene bandet har gitt 
ut gjennom årene. Beckstrøms og Lillo-Stenbergs tekster er skrevet i to ulike stiler, og 
jeg ønsker å utforske hva som skiller disse stilene fra hverandre. Fremstilles 
mennesker ulikt i tekstene deres, og hvordan rører de to borti de dypere 
menneskelige følelsene?

En fellesnevner for de %este låtene av deLillos er at de er veldig hverdagslige.
De forteller gjerne om en hendelse og hva det lyriske jeg-et tenkte eller gjorde i
situasjonen det blir sunget om. Det !nnes noen unntak, men disse kommer jeg til
senere. Jeg ønsker å begynne med å se på to tekster skrevet av Lars Lillo-Stenberg. I 
låta «Frognerbadet» møter vi det lyriske jeg-et som er på vei til Frognerbadet for å 
møte en venn. Han forteller om hvordan han syklet dit mens han spiste en is, og at 
han heldigvis fant badebuksen sin. Da han har funnet seg til rette, synger han 
følgende:

DeLillos og Den Undervurderte Lars
Rikke Skarderud Aaring

Jeg ligger i det store bassenget
Det støyer overalt av plask og rop

Mer tilfreds enn på lenge
Jeg ser klokken roterer den er ti over to

Jeg ser badevaktinnens rompe som vrikker
Der hun går langs kanten av bassenget og kikker
På alle og ingen mens solen skinner og skinner3

Om man ser på fremstillingen av mennesker i denne teksten kan man få følelsen av 
at menneskene som er til stede bare er uviktige bikarakterer. De tar ingen viktig del 
i handlingen annet enn at de lager lyd, eller er !ne å se på. Man kan se det som at de 
mangler dybde, på samme måte som jeg-personen.

deLillos er et av tidenes mest populære norske band. Foto: 
Carsten Jøssund / Artpro.
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Det andre eksempelet på Lillo-Stenbergs tekstskriving er låta Finnes det en kvinne. I 
denne låta møter vi det lyriske jeg-et som lurer på om det !nnes en slik kvinne som 
han ønsker seg der ute. Han fortsetter med å sette standardene for kvinnen han leter 
etter, men det kan antas at de i all hovedsak er materialistiske.

Finnes det en kvinne en slik som jeg vil ha
Som kan gi meg små presanger og søte smil hver dag

Og alltid må hun si at jeg er den peneste
Og spandere røyk og kino og en middag på cafe4

Andre ville kanskje sett videre forbi det rent fysiske om de skulle sett for seg sin 
drømmekvinne, men det er ikke tilfellet i denne låta. Kvinnens kvaliteter baserer seg 
kun på hvorvidt hun kan spandere ting på jeg-personen, og få ham til å føle seg bra 
med seg selv, men det er viktig å nevne at hvorvidt menneskene er over%adiske ikke 
er kjønnsbetinget. Dette er noe som omhandler de aller %este menneskene
Lillo-Stenbergs tekstskriving. Heller ikke i denne låta får vi noen innsikt i
følelsesspekteret til hverken drømmekvinnen eller det lyriske jeg-et. De mangler
dybde, og det virker som de ikke evner å se mer enn de over%adiske egenskapene hos 
et menneske. De blir strippet for følelser og på den måten i stor grad dehumanisert, 
noe som er en gjenganger i Lillo-Stenbergs tekstskrivning. Kan man ta det så langt og 
si at mennesker som o"est fremstilles som objekter eller enkle vesener i hans tekster?

 Man får ingen innsikt i hva han føler og tenker, annet enn at han er «mer tilfreds enn 
på lenge». Man kunne her tolket det som at denne personen ikke vanligvis er tilfreds, 
men det legges ikke grunnlag for dette ellers i teksten.
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Ensom og forlatt og tenker hva nå
Hei du kan da ikke bare gå

Skulle ikke vi dra til Køben sammen
Hei du feite mann du kan da ikke bare gå

Skulle ikke vi dra på Rosekjelleren
Og jeg glemmer nok aldri den feite mannen

Men han har glemt meg5

Lars Fredrik Beckstrøm som kontrast
Lars Fredrik Beckstrøm er en av de tre Larsene i deLillos og spiller vanligvis bass, 
men bidrar også med tekstskriving og vokal iblant. Selv har han gitt ut %ere
soloalbum under navnet Beckstrøm. Det er lett å legge merke til at du hører på en 
deLillos låt skrevet og sunget av Beckstrøm. Samtidig som det er en distinkt forskjell 
i Beckstrøms og Lillo-Stenbergs stemmer, skriver de også ganske ulikt.
Lillo-Stenberg skriver hverdagslig og gir i liten grad innsikt i følelsesspekteret til de 
han skriver om, mens Beckstrøm i større grad gir innsikt i hva menneskene tenker 
og føler i situasjonene han skriver om. Selv om Beckstrøm også skriver om
hverdagslige og merkelige situasjoner slik som Lillo-Stenberg gjør, gjør han det 
mulig å tyde en dypere mening mellom linjene. Av og til er det heller ikke
nødvendig å lese mellom linjene, da han skriver rett ut hva han tenker og føler. Et 
eksempel på det !nner vi i låta Den feite mannen. 

deLillos à la Beckstrøm
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I denne teksten får vi ikke vite hvem «den feite mannen» er, men i motsetning til i 
Lillo-Stenbergs låter får vi her et relativt dypt innblikk i hva jeg-personen føler. Etter å 
ha møtt på en mann ute, sitter jeg-personen forbauset og ensom igjen etter at
mannen forsvant med vennene sine. Han knyttet seg raskt til denne mannen. De to 
lagde alle slags planer for fremtiden, men når mannen forsvinner og det viser seg at 
planene de la ikke var genuine, sitter han igjen og føler seg «ensom og forlatt». Dette 
kan se ut som en person som har visse problemer i relasjoner med andre. Rett og 
slett fordi han stoler alt for mye på noen han nettopp har møtt, og sitter igjen trist og 
forbauset når det ikke gikk slik han forventet. Uavhengig av om dette er en personlig 
opplevelse Beckstrøm har hatt eller ikke, kan man ta essensen fra denne historien og 
sette den ut i enhver situasjon hvor man møter på noe nytt. Å føle seg ensom og
forlatt når ting ikke går slik man først tenkte er noe folk kan relatere til, og det gir 
derfor jeg-personen en større grad av dybde enn Lillo-Stenbergs beskrivelser av
mennesker.

Det siste Beckstrøm skriver er “men han har glemt meg”. Det ligger noe veldig sårt 
i denne setningen, og det virker som at følelsen av å være glemt er noe av det første 
som tre$er ham, selv om dette ikke nødvendigvis er tilfellet. Jeg-personen antar at 
«den feite mannen» har glemt han i det han forsvinner, men det gis intet uttrykk for 
det fra mannens side. Det å se for seg det verst tenkelige scenarioet er nok kjent for de 
aller %este og er enda en ting som bidrar til å gi denne personen dybde. 

Den andre låta av Lars Fredrik Beckstrøm jeg skal ta for meg heter Nitten åtti$re. 
Denne historien !nner sted i hjemmet til det lyriske jeg etter han kommer hjem fra 
en tur med «deg» og noen venner. Leiligheten er fullstendig rasert, men vi får ingen 
svar på hva som har skjedd. De første versene av låta gir en følelse av håpløshet og 
kaos, men mot slutten får vi vite løsningen på alt: 

Og jeg ønsket intenst at du var nær
Og ikke der at du var her
Det ville lindret og vært

Varmt selv uten klær
For bare du kunne fått meg

I ordentlig godt humør
Jeg satt der og røkte og frøs

Og ønsket at jeg var født mye lenger sør
Hvis du bare hadde vært der

Hadde alt vært greit6
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Sluttnoter:

1. DeLillos, «Om deLillos». 21.09.23.  https://www.delillos.no/om

2. Holen, «Myten om de !re store.» Wordpress. 21.09.23. https://oyvindholen.wordpress.
com/2009/05/11/myten-om-de-!re-store/ 

3. deLillos, Frognerbadet, 1991 

4. deLillos, Finnes det en kvinne, 1986

5. deLillos, Den feite mannen, 1989 

6. deLillos, Nitten åtti!re, 1991 

DeLillos har de siste 40 årene blitt anerkjent for sine lyriske tekster, og dette er 
bare en anerkjennelse av ulikhetene mellom Lillo-Stenberg og Beckstrøm. Selv om 
Lillo-Stenbergs tekster gjerne gir liten innsikt i følelsesspekteret til de han skriver 
om, er de veldig lystige og lette å høre på. Man trenger ikke tenke på så mye annet 
enn den merkelige situasjonen man blir dratt inn i, og kanskje er det nettopp derfor 
de har slått så godt an? Selv synes jeg i hvert fall det er godt å kunne ta en pause fra 
tankekjøret av og til. På den andre siden setter jeg alltid pris på en låt jeg kan relatere 
til, og der er Beckstrøm en mester. Med sin behagelige stemme og sine tekster fulle 
av følelser gir han oss et innblikk i eget hode, mens han gjemmer essensen av
mennesket mellom linjene. Det skal en dyktig ordsmed til for å mestre den kunsten.  

Selv i en håpløs og kaotisk situasjon er det én ting som kunne fått alt til å gå bra, 
nemlig «deg». Denne følelsen kan det antas at mange vil kjenne seg igjen i. Dermed 
bidrar formuleringen til å gi både innsikt, samt sympati med jeg-personens følelser.  
Det å kjenne at dette ene mennesket er alt du trenger for å føle på ro og velbehag er 
så vakkert og menneskelig, og jeg tror det er nettopp det som gjør denne låta så lett å 
relatere til. Menneskene i låta er kapable til å føle og elske. De tillegges, eller i
motsetning til menneskene i Lillo-Stenbergs tekster, frarøves de ikke sine
menneskelige kvaliteter, og vi får en god forståelse av hva som foregår i hodene 
deres. Ved å vise disse sidene av menneskene i teksten, både de håpløse og de fulle av 
kjærlighet, fremstilles menneskene som genuine, ektefølte vesener som ser forbi det 
rent materielle. Dette er et fellestrekk ved Beckstrøms tekstskriving. 
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Rap as Sonically 
Moved Formes

Allan #ommessen

- My pussy teaches ninth-grade English
My pussy wrote a thesis on colonialism.1

Rappere unite, fotocollage av 
Allan #ommessen
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I will argue that there exists a historical music theory bias against both black and 
vocal music. #ese biases double up against rap musicians, leading to them being 
largely dismissed by “high culture” institutions. In turn this a$ects the commonly 
held belief that there exists two distinct kinds: What I will call “serious” music – 
which  is judged by artistic value, and pop music – which is judged by popularity. 
 Beyond showing this historical bias, I will argue that the continued artistic 
devaluation of vocal music is also the result of linguistic confusion. I sincerely hope 
it is obvious to every reader that the race of a musician does not actually a$ect the 
quality of their work so it will not be discussed further.

Rap is by many understood as poetry set to music, so naturally there is a rich world 
open for analyzing the textual meanings of rap lyrics. However, others have done and 
continue to do this way better than I could. My project is trying to show that the 
tendencies to only look at the lyrics, and ignore the formal aspects of rap, are 
misguided.
 #is project will also be limited to talk of “#e West.”  I use the term because 
it has in%uenced several thinkers, and I do not have enough knowledge to talk about 
the whole globe. However I do not think that the West denotes an actual unitary area 
or culture, and through things like the internet where everyone is a$ected by 
everyone.
 #e concept of “serious” music is captured by many names, such as art 
music, canonical music, cultivated music, and Western classical music.2 I choose to 
use “serious” because it re%ects better how we’re talking about a certain attitude 
towards music, and it’s not exclusive to classical music.
 I will be using rap and pop as synonyms, which is a huge simpli!cation. 
However, in%uences from hip-hop such as rap, sampling, deep sub bass, etc. are 
ubiquitous in top lists in 2023, and have been for a while. Matthias Mauch said that 
out of three musical revolutions they identi!ed popular Western music since the 60’s, 
“the largest revolution of the three, 1991, is associated with the expansion of (...) 
RAP-related tags”.3

 Lastly, I use “rap musician” to encompass a broader range of people than 
“rapper”. #is includes producers, lyricists, mixers etc. #is is to emphasize that rap is 
seldom the product of one single composer, which is what people working with 
classical music are used to. I could use “hip-hop artist”, but that goes beyond music, 
into fashion and visual arts. Also, the main point I am making here is that rappers etc. 
are actually musicians, not some other kind of thing.

Some disclaimers
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#e content of music is sonically moved forms.4

— Eduard Hanslick, music critic.

In 2018, Kendrick Lamar was the !rst rap musician ever to win a Pulitzer prize for 
music.5 #is is remarkable, given the fact that the !rst Grammy award speci!cally for 
rap musicians was created in 1995, more than 20 years earlier. At the time of writing, 
even the main Grammy awards are dominated by rap musicians. While the Grammys 
are very much respected by large parts of the music industry, Lamar’s victory was 
special in that it was one of the !rst times a rap musician had been acknowledged by 
the “serious” music critics.
 Since then, there have been some other examples of such recognition, but 
they have been few and far between. Of note is the Polar Music Prize in 2019 given to 
Grandmaster Flash6 (Joseph Robert Saddler), who was a DJ pioneer and heavy 
contributor to the cultural phenomenon of hip hop. However, his main work was 
done in the late 70s and 80s.
 Most awards traditionally perceived as belonging to “high culture” still have 
not featured a single rap musician, which includes but is not limited to: #e Gershwin 
prize, #e American Academy of Arts and Letters Gold Medals, #e Ernst von 
Siemens Music Prize, #e Grawemeyer Award for Music Composition, #e Herbert 
von Karajan Music Prize, #e Léonie Sonning Music Prize, and #e Rolf Schock 
Prizes.
 None of these have any explicit guidelines for which type of music that can 
win. It thus seems likely that there are some underlying reasons for this combination 
of too little and too late appreciation of rap music within the “serious music” 
community.

#e current state of a$airs
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Historical background
#e work cited earlier from Eduard Hanslick (1825–1904), On the Musically 
Beautiful, is considered by many to be the start of formalism in musical aesthetics.7 
#is is the concept of exclusively evaluating the form of the artwork – ratios between 
notes, repetition of sequences, and so forth. In attempting to universalize his theory, 
Hanslick explicitly excluded vocal music: “We have intentionally chosen instrumental 
movements as examples. For only what can be asserted about instrumental music is 
valid for music as such.”8

 His claim was that all the extra-musical aspects of a work, such as the 
interpreted meaning of the lyrics, stood in the way of analyzing it in formalist terms. 
#is was motivated by a view of meaning called autonomism, which assumes that 
the artwork is all that matters for aesthetic judgements. #erefore, proponents of this 
view argue that the value of art fully resides in the artistic product. #is is how 
philosopher of aesthetics Susanne Langer described the autonomists:

Autonomism most likely stems from Immanuel Kant, but it is disputed to which 
degree he actually meant it in the “artwork only” way that those who followed him 
did.10 #rough the development of music theory in the West these attitudes of 
formalism and autonomism have multiplied to form a large in%uence on traditions 
and institutions. #is has in turn greatly favored instrumental music as study objects 
for music theorists.
 While Hanslick was in%uential in the development of formalism, this almost 
pales in comparison with the scope of Heinrich Schenker’s (1868–1935) impact on 
the broader !eld of music theory in Europe and the US. In the words of music 
theorist Philip Ewell:

#ey seem to feel that if musical structures should really be found to have signi!cance, 
to relate to anything beyond themselves, those structures would forthwith cease to be 
musical. #e dignity of music demands that it should be autonomous.9

It would be hard to overstate Heinrich Schenker’s in%uence on American music theory. 
Whether one speci!cally studies Schenker and Schenkerian analysis, tonal music gener-
ally, popular music, or post-tonal topics, Schenker in many ways represents our shared 
model of what it means to be a music theorist.11
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#e aforementioned Schenkerian analysis is characterized by labeling small sections 
of music (going by their written form as sheet music), and basically applying math 
to them. While this is only done in music school and academies, it is more or less 
reverse-engineered from the music of the canon he used, meaning it will always give 
their music “perfect scores”. Schenker used the same names again and again when 
constructing his system, especially Mozart, Beethoven, Bach, Schubert, Haydn and 
Brahms.12 He was therefore heavily in%uential for developing not only the tools of 
music theory, but also the Western canon of great composers.
 Schenker was also personally an avowed inegalitarian. He strongly believed in 
the existence of genius, which is exempli!ed by his claim that “it is thus only a poor 
service that Marx has rendered his hero Beethoven when he himself, faced with such 
a powerful documentation of human inequality as Beethoven, nevertheless articulates 
the idea of equality.”13

 #is belief in inequality was not simply a matter of thinking that some 
humans were more skilled than others, it went further. Schenker was a German 
Nationalist who praised Hitler, and he explicitly stated anti-semitic and anti-black 
views.14 
 #rough the act of selecting for traits belonging to their heroes, 
canonizing them and using them as standards for which everyone else were to be 
judged, Hanslick and Schenker are just two out of a long line of European music 
theorists who are responsible for perpetuating racism and elitism through the entire 
!eld of music theory up to this day.15

 Delusion debunking
Having thus established a historical bias against black and vocal music, I feel it
necessary to convince some holdouts who feel that despite this bias, there are in fact 
some aspects of serious music that are simply superior, due to artistic value. Most 
judges on the serious prize committees will likely subscribe to this view. In broad 
terms, proponents of it will argue that popular music lacks complexity, because it 
has a di$erent purpose than serious music, namely being popular. #ey are thus two 
di$erent kinds of things.
 I empathize with this view to an extent, because there are a host of well known 
issues in the music industry which stem from popularity being the measuring stick 
for everyone.16 Musical traditions are dying out, some musicians can’t make a living 
while others are billionaires, and sexual harassment and discrimination is
everywhere.17 It would be really nice to have an alternative method of evaluation.
 Unfortunately, “seriousness” is not a valid alternative. First and foremost, it 
does not !x the power imbalances that underlie a lot of the issues we just looked at. 
All it does is bene!t di$erent privileged groups. And like we just saw, those groups 
align with other historically privileged groups – such as white people.
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Secondly, the notion of complexity is so embedded in this concept that if the latter 
were to fall, so would the division of serious and popular music. Relating this back 
to the common view in music theory of formalism, we understand that what is 
meant by complexity is formal complexity. #is means that the internal structure of 
music is what is supposed to be judged.
 Playing along with this mindset, I make the quite uncontroversial
presumption that music is carried through sound. For the purposes of this
argument, I do not need to say how the subcategory of music is di$erent from 
sound in general, only that it is contained within it. I also make the presumption 
that sound consists of frequencies interpreted by some entity.
 But if interpretation is what di$erentiates sounds, then the skills of the
interpreter matter. #e frequencies of a violin playing sul pont might mean
something to a classically trained musician, just as the frequencies of a human 
saying “a” might mean something to an English speaker. #is means that if you stick 
with formalism, the simple recognition of the sound of a violin has to be discounted 
as extra-musical meaning. But then there is very little le" for you to analyze in terms 
of complexity.
 Unless one can point to an explanation for music that avoids interpretation,18 
the result has to be this: How “good” a musical line is to you, depends on which 
languages you speak. If you understand “Violinish”, “Classicese” and “Tonalian”, 
you will probably enjoy a Beethoven violin concerto. If you understand English, 
“Hip-Hopian” and “Speaking-Voician”, you will probably enjoy some Jay-Z.
 So far we do not have a valid way of basing musical value judgments on 
anything objective – it has always been about popularity, only in the case of serious 
music, this has been obscured by appeals to complexity. So the award committee 
member is le" with two choices: Either give the award to whoever is the most
popular, or stop giving out awards altogether.

We have seen that rap musicians today, while extremely popular, are not getting 
recognized by ”high culture” music institutions. #is is likely the result of a
historical bias against both vocal music and non-European musicians. #e main
o$enders in this regard used to be people like Hanslick and Schenker, but their 
views about musical superiority are still supported by modern music theorists.19

#e arguments these people perpetuate were shown to be mistaken.

Conclusion
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Here’s a pop quiz to round o$. Look at 
these two images20 and tell me:

Which seems the most “complex” to 
you?
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“CD” av Espen Iden



35Musikk



36 Molo

Stillbilde fra Wes Andersson´s !lm: #e Life Aquatic with Steve Zissou (2004)
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 Mayhem
 Ukjent fotograf



39Musikk

Dårlig stemning og
døds-lyd
En kritikk av den norske svartmetallens resepsjonshistorie

Skrevet av
Tomas Laukvik Nannestad

Hvordan behandler man en musikalsk sjanger som forbindes med ekstrem
kontrovers? Hvordan forholder man seg til en resepsjon som fokuserer på
tekstinnhold, visuelt image og artistenes verdisyn heller enn musikalske kvaliteter? 
Og hvordan lytter man til musikk som populært sett beskrives som primitiv, støyete 
og brutal? Ligger det egentlig noe mer spennende bak den norske svartmetall-
kontroversen? Jeg ønsker her å se på hvordan resepsjonen av den norske svart-
metallen har beskrevet sjangeren med utgangspunkt i tekstinnhold, visuelle
uttrykk og kontrovers, før jeg tilføyer min egen lesning av sjangerens musikalske
karakteristikk. Her legger jeg heller fokus på hvordan innspillingsteknikken som 
brukes i sjangeren åpner opp for nye lyttemetoder og soniske idealer, med referanser 
til den tyske komponisten Helmut Lachenmanns(f.1935) beskrivelser av forholdet 
mellom høring og lytting. Overordnet ser jeg her altså på hva denne sjangeren er, og 
hvordan det dominerende synet rundt sjangerens avgrensning står i kon%ikt med en 
mulig strukturalistisk analyse som jeg vil fremlegge og argumentere for. 
 Den norske svartmetallen tidlig på 90-tallet ble muligens historiens mest 
kontroversielle sjanger etter at %ere av musikerne i miljøet ble dømt i retten for mord 
og kirkebrenning i 1994. Band som Mayhem, Darkthrone, Burzum og Emperor var 
del av et lite miljø unge musikere med en idiosynkratisk måte å komponere, spille og 
innspille ekstrem metal-musikk på – et miljø som samtidig hadde skumle ideologiske 
undertoner og gjennomførte kriminelle handlinger, delvis på bakgrunn av ekstreme 
verdisyn. Dette var en subkulturell bevegelse som var tilnærmet ukjent for 
omverdenen frem til de kriminelle handlingene kom for en dag i norske og 
internasjonale medier rundt 1993. Før 1991 hadde få av bandene utgitt musikk på 
plateselskap, men demotapes – kassetter med hjemmesnekrede innspillinger – 
sirkulerte i undergrunnsmiljøene. Denne praksisen, gav innspillingene en egen 
støyete lyd, fordi det høye volumet og det allerede oversaturerte lydbildet ble videre 
forvrengt av den primitive innspillingsteknikken som kassettspillerne medførte. I den 
norske svartmetallen fra 90-tallet ble denne støyete produksjonsteknikken en egen 
del av sjangeren, og den !kk et navn, nemlig necro sound – dødslyd. 
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Hva er egentlig norsk svartmetall?

Tidlige beskrivelser av den norske svartmetall-musikken presenterer bandenes mål og 
idealer utelukkende som det å være ekstreme i uttrykket, både musikalsk, estetisk og 
også visuelt. Disse karakteristikkene beskrives gjerne som musikernes respons til noe 
konformt ved det samfunnet de hadde vokst opp i, kanskje som et ungdomsopprør 
som ble tatt for langt. 

Commons.wikimedia.org
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Artistene selv har tendert til å hovedsakelig beskrive musikken sin med temaord – 
ondt, grimt, brutalt – og ikke med betegnelser om hvordan den spilles eller
komponeres, slik som er vanlig i en mer musikkvitenskapelig diskurs. Musikk-
forskeren Franco Fabbi (f.1949) de!nerer for eksempel musikalske sjangre som «a set 
of musical events (real or possible) whose course is governed by a de!nite set of
socially accepted rules», altså blir musikalsk sjanger de!nert av musikalske
hendelser som oppstår som resultat av et utvalg sosiale normer.1 Det er enighet 
(implisitt eller eksplisitt) i sjangerens sosiale krets, som former hvilke musikalske 
handlinger som er, eller kan være del av sjangerens musikk. I vårt tilfelle kunne man 
da ha beskrevet norsk svartmetall som en sjanger innenfor heavy metal som
preges av hurtige, repeterte rytmiske mønstre på %ere instrumenter samtidig.
Instrumentariet består gjerne av trommesett, elektrisk gitar, elektrisk bass og lys 
skreket vokal. Instrumentenes lyd er forvrengt, både individuelt ved bruk av elektrisk 
forvrengning på gitar og bass, men også i fellesskap som del av en forvrengt eller 
lo-! innspillingsteknikk. Det brukes gjerne harmoni med moll-preg og dissonanser, 
som o"e bryter med idéer om funksjonsharmoniske forløp. Denne beskrivelsen er i 
utgangspunktet sannferdig, men kommer allikevel til korte i å forklare hva som gjør 
den norske svartmetallen til et banebrytende musikalsk fenomen. 
 Senere beskrivelser, i bøker, dokumentarer og lignende, tenderer likevel mot 
å avgrense sjangeren etter tema eller ideologi. I boken Black metal: Evolution of the 
Cult virker utvalget av band som sees i sammenheng med begrepet svartmetall (black 
metal på engelsk) å være basert mer på tekst-tematikk og visuell-estetiske kjennetegn. 
Band med tekster om Satan og det okkulte, og med skumle, mystiske og dunkle
albumomslag og bandbilder karakteriseres her som svartmetall til tross for fraværet 
av en uniform sjangerlyd.2 Særlig bandet Venom fra Newcastle skrives frem som 
viktige i formingen av sjangeren, på bakgrunn av deres sataniske tekster og visuelle 
uttrykk. Musikken de spilte var likevel mer som en rø$ versjon av det kjappe 
blues-baserte rockebandet Mötorhead, med «litt satanisk sta$asje og fandeni-
voldskhet rundt det hele» slik Gylve Nagel (f.1971) fra bandet Darkthrone beskriver 
det.3 Selv om Venom var det første bandet som kalte musikken sin for black metal, 
har de slående lite musikalsk til felles med de norske bandene fra tidlig 90-tallet, 
utover at de sang om Satan og hadde naglearmbånd på armene når de tok bandbilder. 
 Forskningen på sjangeren har tendert til å fokusere på svartmetall som
kulturelt fenomen, på idéer om det okkulte, individuelle uttrykk og ideologiske
ekstremer i kulturen rundt musikken. Et eksempel er Eirik Reithaugs nylige
masterarbeid om musikken til bandene Darkthrone, Burzum, Mayhem og Ulver, hvor 
han bruker topic theory som basis for analyse av temaene i norsk svartmetall.4 Stan 
Hawkins og Nina Nielsen5 har forsket på det maskuline kjønnsuttrykket hos artister 
som Kristian Espedal (kjent under artistnavnet Gaahl), og Karl Spracklen6 har
undersøkt relasjoner mellom svartmetall og rasistiske ideologier.7



42 Molo

Vi ser altså en resepsjonshistorie av en musikksjanger som ikke egentlig avgrenser 
musikken etter hvordan den låter, men i stedet baserer sin avgrensning på visuelle 
uttrykk, tekstinnhold eller artistenes politiske overbevisninger. Når det er sagt, ønsker 
jeg selv å lese sjangeren utfra det auditive resultatet av denne kontroversielle 
subkulturen, og å se på hvordan musikken skaper nye auditivt-estetiske og lytte-
messige parametere gjennom komposisjon, spillestil og innspillingsteknikk. 

Teknikk, komposisjon og støy

Er den norske svartmetallen da noe mer enn dens resepsjon? Hvis man fatter
interesse for sjangeren basert på visuell estetikk og kontrovers, hvorfor forblir man
interessert, og hvordan lytter man til musikken? Et sentralt album, som på mange 
måter eksempli!serer svartmetall-estetikken og tar den til det ytterste når det
kommer til overskridelse av tradisjonelle låtstrukturer og instrumenthierarkier, er 
Darkthrones Transylvanian Hunger fra 1994.8 Albumet består av 8 spor, hvert på 
rundt 5 minutter, som i seg selv ikke er utenfor det vanlige. Det som likevel skiller seg 
tydelig ut fra annen rock og metalmusikk her, er den slående mangelen på variasjon 
internt i, og mellom, hver låt. Om man kjapt lytter gjennom det første minuttet av 
hver låt hører man at dynamikk, tempo, taktart, tromme-, bass-, og gitarmønster, og 
innspillingsteknikk er uniform over hele plata. Albumet har et minimalt nivå av
variasjon, med unntak av de harmoniske mønstrene som former ri$ene i
gitarstemmen, og hver låt er da kun en slags meditasjon over den samme repeterte 
blast beat-!guren i trommene,9 de hurtigspilte gitarene, og de akkordrekkene som 
ligger til grunne for hver låts egenart. Jeg forsøker naturligvis ikke å si at alle
black-metal-album er ensformige, ei heller at det ensformige ved denne musikken er 
ment i negativ forstand, men mangelen på variasjon ved akkurat dette albumet gir 
oss en mulighet til å undersøke særlig det soniske ved musikkens necro sound og hva 
dette sier om sjangerens karakteristikker. 
 Mengden forvrengning og støy som ligger over gitarlyden, og albumets lyd 
ellers, dekker nesten totalt over det rytmiske spillet i gitarene. Selv om trommene, 
gitarene og bassen spiller av gårde med den samme hurtige 16-delsrytmen, gir måten 
gitaren er innspilt på, et inntrykk av at gitaren kun produserer en kontinuerlig drone 
som ski"er tonehøyde en gang iblant. Trommene er da det eneste som skaper puls i 
lydbildet, men siden de spilles omtrent uten noen form for metrisk aksentuering eller 
variasjon, gjør de heller lite for å skape form eller frasering i låtene. Det lille som er av 
variasjon eller markering i trommespillet, er videre dempet av den komprimerte 
innspillingen – hvert slag på trommene eller symbalene låter tilnærmet likt, som en 
slags trommemaskin hvor noen har angrepet høyttaleren med kniv.10 Det er som 
at bandet, gjennom bevisste innspillingsvalg, skaper en estetikk som aktivt visker 
ut spillingen som ligger til grunn for låtene. Vokalen er guttural og skrikende og 
muligens det eneste som skaper retorikk eller narrativ i låtene, men det er likevel 
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tilnærmet umulig å høre hva som synges uten å samtidig lese teksten. Hva sier dette 
da om musikkens karakter? Hvor relevant er spilletekniske parametere som hurtig 
tempo, høyt dynamisk nivå og voldsomme vokalprestasjoner (husk at dette er
kvaliteter som musikerne selv trekker frem som kilder til musikkens ekstreme
uttrykk) om nyansene komprimeres vekk i en vegg av støy? 

I have in mind the gap between the amateur and the composer. #e former 
loves music and practices it because of the power of expression manifest in 
the works of the tradition, because of the experiences of beauty […] while the 
latter responds to the tradition in the sense that he moves it forward rather 
than conserving such experiences. #e composer neglects the a priori enjoy-
ment of art as bourgeois service-industry because for him—both now and out 
of traditional obligation—music cannot just be a question of “saying” some-
thing (which would presuppose a coherent language), but is rather a question 
of making something—something that can be heard, experienced; something 
conscious. #e composer attempts to broaden the experience of hearing rather 
than satisfy its expectations; he attempts to realize what has been the vocation 
of the human spirit, ever since it has had self-knowledge: to pass something on, 
to forge ahead into the unknown and in this way to experience itself.11

Du hører om kontroversen, men lytter du til musikken?

Slik starter den tyske avantgarde-komponisten Helmut Lachenmann sin artikkel
om høring og lytting.12 I etterkrigstidens musikkmiljø i Tyskland ønsket noen
komponister, assosiert med den såkalte Darmstadt-skolen, å ta et oppgjør med den 
romantiske musikken fra førkrigstidens Europa, og det ble umulig å komponere 
musikk med de samme idealene som hadde formet et Tyskland som endte i
verdenskrig og holocaust.
 Lachenmann refererer her til idealet om det vakre og tanken om musikk som 
noe som skal kunne nytes som en del av denne førkrigsmusikken. For etterkrigskom-
ponistene, som Karlheinz Stockhausen (1928-2007), Luigi Nono (1924-1990) og 
senere Lachenmann, var disse ideene noe som måtte forkastes eller rede!neres om 
man skulle kunne skape musikk etter det grusomme som hadde skjedd i andre 
verdenskrig. Musikken de skrev, var tilsvarende komplisert og for mange vanskelig å 
høre på eller forstå.13 Vi kan se en lignende forkastning av idealer hos de norske
svartmetallbandene. I et opprør mot tidligere metal- og rockemusikk er denne
musikken ikke preget av groove, den er ikke dynamisk eller variert, og den har 
orkastet rockemusikkens røtter i bluesen, noe som på mange måter hadde vært
universalt i tidligere rock og metal. 
 For Lachenmann er det utvikling av forholdene mellom musikalske 
byggesteiner (som han betegner som musikkens struktur) som er med å dytte 
musikkens utvikling videre. I artikkelen bruker han musikkeksempler av Ludwig van 
Beethoven (1770-1827), Anton Webern (1883-1945) og seg selv til å vise hvordan 
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dette foregår: Hos Beethoven er det snakk om en durakkord, et arpeggio og en 
repetert stryke!gur som er satt i nye kontekster: Hos Webern er det instrumentenes 
klang som fremmedgjør hverandre: Hos Lachenmann problematiseres forholdet 
mellom ren klang og støy.14 I min analyse av Darkthrones Transilvanian Hunger er 
det de forskjellige fremførte byggesteinene (trommer, gitar/bass, vokal) som står i et 
unikt forhold, delvis til hverandre, men hovedsakelig til innspillingsteknikken.  

Listening is ultimately something other than the mere act of hearing contained in 
understanding. It means the capacity to hear di$erently, to discover in oneself new 
antennae, new sensors, new sensibilities; to discover one’s own alterability and use it to 
resist the unfreedom which it uncovers. Listening means discovering oneself anew; it 
means changing oneself.15

Norsk svartmetall skaper dermed et brudd, på linje med eksperimentelle komponister 
som Lachenmann, ved å lage ny musikk som krever at tilhøreren også lytter på en ny 
måte. Man må skape seg nye «antenner», slik Lachenmann beskriver. Gjennom en 
forkastning av tidligere metal- og rockemusikks spille- og lytteidealer gjennomfører 
den norske svartmetallen dermed en dekonstruksjon av forholdet mellom utøver, 
innspillingsmedium og tilhører: Utøvernes spilling er tilslørt av en subversiv inn-
spillingsteknikk, som igjen stiller nye krav til lytteren. De nye kravene innebærer at 
det er nye parametere som må lyttes til, og at begrepsapparatet rundt musikken i
forhold til de soniske kvalitetene ikke kan være de samme som i tidligere sjangere. 
Kort sagt, må musikalske kvaliteter som er negative i andre sjangre, forstås som
positive og integrale til svartmetallen som musikalsk sjanger. 

Lukket kapittel, eller nye lesninger?

Problemene med å de!nere svartmetallen utelukkende som et subkulturelt fenomen, 
eller et tematisk rammeverk for å lage heavy metal, er at det låser vår forståelse av 
selve musikken. Om fokuset legges på artistenes egne uttalelser om musikkens
ekstremitet, blir en undersøkelse av en svartmetall-låt lett til en bekre"else av dette 
idealet; man leter med et bestemt sett antenner. En musikalsk analyse burde ha 
muligheten til å også lytte til hvordan musikken fungerer på dens egne premisser, og 
se den uavhengig av et tematisk rammeverk. Jeg sier ikke at dette tematiske 
rammeverket er helt irrelevant, men at det kanskje er omtalt nok som det er?
 Det kan være vanskelig for musikere å arbeide med lydbilder som nærmer 
seg svartmetall-sjangeren i dag – som om denne musikken er et lukket kapittel og 
dermed er problematisk å åpne igjen. For meg er det på et vis slående at diskursen 
rundt sjangeren fortsatt er preget av en svært negativ ladning, en slags dårlig 
stemning, både fra den interne resepsjonen, musikere og fans, og fra eksterne
betraktere, som massemedier og forskere. Musikere som arbeider innovativt
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innenfor en slags svartmetallsjanger i dag – jeg kan nevne band som Liturgy,
Dea&eaven, Alcest og Panopticon – opplever tidvis å bli ekskludert fra sjangeren av 
fans som identi!serer seg med en sjangerde!nisjon som er tematisk bundet til Satan 
og det ekstreme, og %ere band, som Windir, Arcturus og Ulver, har valgt å 'erne seg 
fra sjangerbetegnelsen helt for å distingvere seg fra de kontroversielle assosiasjonene. 
Det er snakk om et komplisert sjangerbilde her. 
 Jeg tror ikke den norske svartmetallen var revolusjonerende for sin
kontrovers, sin ekstremitet, eller sitt semantiske innhold, men den var over-
skridende og ny fordi den krevde et nytt lytteapparat og skapte nye de!nisjoner av 
hva en lytteopplevelse kunne være innenfor metalverden. Likevel var det kontrovers 
og tematikk som i all hovedsak bidro til å gjøre denne musikken verdenskjent, og 
som gjorde den til en stor kulturell eksport, til tross for musikalske kvaliteter som 
i denne artikkelen sees i tråd med avantgardiske idéer om kunstneriske fremskritt. 
Denne musikken bygde veier inn i det som var ukjente og ude!nerbare lydlige
territorier. Og det er vel mer mystisk enn sangtekster om Satan?
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TRACK of HORNS
 Tori Wrånes, 2015



49Musikk



50 Molo

Kvinnelige cellister – uønskede 
gledesspredere?

Sent på 1500-tallet i klosteret San Vito i Ferrara, Italia, oppstod det en intern debatt 
i styret rundt spørsmålet: Hvilke regler skal gjelde rikmannsdøtrene som ønsker å 
musisere ved skolen?2  Forhandlingen resulterte i en nedskrevet dialog av Hercole 
Bottrigari (1531-1612) om hvilke instrumenter som var forsvarlige å undervise i. Som 
retningslinje for dialogen ble trolig Baldassare Castigliones (1478-1529) håndbok i 
etikette brukt som føring for kvinners valg av instrument i henhold til visse feminine 
standarder.3 De store strykeinstrumentene under renessansen og barokken ble regnet 
som upassende for kvinner å spille på.4

Madam, you have between your legs an instrument capable of giv-
ing pleasure to thousands – and all you can do is scratch it!1

Lucas Wenk-Wol$

Tresnitt av Tobias Stimmer, «Viol».  Commons.wikimedia.org
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Den påfølgende motreformasjonen resulterte med tvangsnedleggelsen av klosteret i 
San Vito fordi de underviste i vranglære. Retten til å dedikere seg til musikk ble 
innskrenket og var fra da av forbeholdt kun de mest privilegerte nonner og 
rikmannsdøtre. Vi får her et innblikk i en relativt kortlevd, men liberal institusjon og 
i begrunnelsene deres for hvilke musikkinstrumenter som var passende for kvinner. 
Videre skal vi se hvordan instrumenters grunnteknikk ble tilpasset slik at kvinner 
kunne spille på instrumenter de i utgangspunktet var frarådet å spille på. Før 
celloen slik vi kjenner den i dag, !kk en lang pinne til å støtte opp instrumentet, 
brukte musikere lenge den såkalte Da-Gamba-posituren, der en plasserte 
instrumentet mellom lårene. Problemet var at denne posituren ble regnet som 
upassende for kvinner – ettersom den krevde at en spredde bena uforsvarlig mye 

Pipen får en annen lyd

Når vi så ser over til 1800-tallet, får tidligere stigmatiserte instrumenter som !olin og 
piano friere kjønnede assosiasjoner. Celloen derimot ble grunnet størrelse og 
register en omdiskutert kampfront utover 1800-tallet. I tillegg skapte cellistens 
sprikende positur en kon%ikt. Det var en utenkelig tanke at en kvinnelig cellist kunne 
spre bena sine foran et publikum. Argumentet om at celloen krevde en spriking av 
beina som ble ansett som svært seksuell, ble brukt for å holde kvinner unna 
undervisning og det profesjonelle yrkeslivet som cellist.
 Celloen og de resterende strykeinstrumentene befant seg på 1800-tallet i en 
mellomposisjon. Som harpist var kvinnen lenge foretrukket for hennes 
smidige hender. Det samme argumentet !nner vi for treblås og tangentinstrumenter. 
På den andre siden utelukkes kvinnen fra messinginstrumenter fordi en ikke ønsket 
at kvinner lagde grusomme grimaser og spilte grumsete lyder. I tillegg manglet 
angivelig kvinnen naturlig evne til å mestre messinginstrumentet. Fiolinen !kk med 
andre ord gradvis aksept, ulikt tubaen. 
 I hjemlivets ro kunne hun spille, men o$entlig og til egen fortjeneste måtte 
instrumentalisten konkurrere med andre menn. Argumentet mot kvinnens plass i 
musikkbransjen ble en typisk gjenganger. Kvinnen i arbeid tar fra en annen mann 
mulig levebrød og vil også etterlate sin egen mann til å ta oppvasken. Tross dette !kk 
et fåtall borgerlige kvinner undervisning, og dette ble akseptert så lenge 
virksomhetene forble hjemme og ikke bidro til å forsømme andre kvinnelige plikter. 
Holdninger som disse var merkbart utbredt blant dirigenter for orkestre i New York 
og Paris helt frem til 1903.5
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Cellopiggen gjorde det mulig for kvinner å spille på celloen, samtidig som den 
borgerlige etiketten ble opprettholdt. Denne rare, bisarre perioden varer ikke lenge, 
men indikerer kjønnet turbulens og følgende musikalsk frigjøring. En passende 
parallell fra en helt annen fritidsaktivitet er hvordan sidesaddelen til kvinnelige 
hesteryttere kan ha fungert som en forløper. Poenget er at cellopiggen var et 
viktig bidrag til frigjøring. Cellopiggen la derfor til rette for at kvinner kunne delta og 
forhandle i kammermusikken, slik sidesaddelen gjorde innen hesteridning. Celloen 
er i dag et av de best balanserte instrumentene med tanke på kjønn og kan nærmest 
anses for en suksesshistorie. En praktisk innovasjon for den mannlige cellisten skulle 
altså vise seg å være til enda større nytte for kvinnen.

Tilsidesatt
Det nyeste innen cello-teknologien var å bygge inn en pigg på bunnen av 
instrumentet for å ampli!sere klang. Behovet for mer lyd økte da konsertene ble 
større, både i ambisjon og i antall publikummere. Cellopiggen var dessuten praktisk, 
da cellistene slapp å holde instrumentet oppe med bena. Våre tidligste beretninger 
om teknologien dukker opp i 1765.6 Likevel tok det %ere tiår før bruken ble tilnærmet 
obligatorisk for felemakere. Teknologien !kk en blandet mottagelse av virtuose 
cellister. Alfredo Piatti (1822-1901) var blant dem som nektet å bruke piggen. Denne 
nye utviklingen ble derimot anbefalt til celloer for kvinner. 

Oljemaleriet til Arthur Hughes viser en 
musiserende britisk kunstnerfamilie. 
Her har cellisten samlede ben, brettet 
unna. Pinnen under instrumentet 
støtter celloen. For den nysgjerrige: 
teknikken er uforsvarlig dårlig og vrien 
– jeg har prøvd den selv.

Oljemaleri av Arthur Hughes, «#e Home 
Quartet: Mrs Vernon Lushington and her 
Children, 1883» ‘Courtesy of #e Fine Art 
Society Ltd.’
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1. «Løst» sitat fra dirigenten sir #omas Beecham  
som kommenterer opptredenen til en  
solist. Det er blitt sitert så o"e at en   
faktisk kilde på utsagnet var umulig å spore.
2. Carol Neuls-Bates, Women in music. An 
Anthology of Source Readings from the Middle 
Ages to the Present, (Boston: Northeast 
University Press, 1996), 43.
3. Neuls-Bates, Women in music, 39.
4. Neuls-Bates, Women in music, xiii.
5. Neuls-Bates, Women in Music, 202-205. 
6. Brenda Neece, «#e Cello in Britain: A 
technical and Social History», i #e Galpin 
Society Journal 56 (2003): 77–115, 109.

Sluttnoter
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Bachs essay, en annen vei til 
musikkens sanne innhold
Olaf Strand 

Carl Philipp Emanuel Bach
commons.wikimedia.org
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Musikken kalles vel en kunstart, og da ligger det i ordet at man gjerne må kunne et og 
annet for å bedrive den. Hva er det så musikeren kan? Dreier det seg om inndrevne 
kunnskaper og ferdigheter eller talenter? Er spillet en visning av intellektet eller 
følelseslivet? Det har blitt skrevet mye om musikkens utførelse i musikkavhandlinger, 
en sjanger som blomstret opp i det tidligmoderne Europa, som kan være interessant 
å undersøke for perspektiver på disse spørsmålene. Å skrive et didaktisk verk om 
musikk burde implisere at man kan ha kunnskap om det som forfatteren kan 
kommunisere – hva ville poenget ellers vært med å skrive en avhandling? – likevel er 
det enkelte av disse verkene som gir heller pussige uttrykk for hva denne kunnskapen 
egentlig består i.
 En av disse avhandlingene er et verk om klaverspill av Carl Philipp Emanuel 
Bach (1714-1788), en av den i dag mer allment kjente Johann Sebastians sønner, 
Versuch über die wahre Art das Clavier zu spielen, altså essay om klaverspillets sanne 
kunst fra 1753. Det er denne sannheten og erkjennelsen av den jeg her vil legge frem. 
Bach og teksten hans presenteres kort før jeg går gjennom de relevante passasjene. 
Så skal jeg kort presentere noen av tidens tankestrømninger som kontekstualiserer 
verket, før jeg til slutt vil si litt om lesningen og bruken av slike avhandlinger i dag.

Den gode fremføring 
Bach ble født som andre sønn i Weimar, 1714. Musikkundervisningen !kk han av sin 
far ved #omasschule i Leipzig, hvor han også !kk en humanistisk skolegang før han 
studerte ved det juridiske fakultetet i Leipzig og Frankfurt an der Oder, uten å noen 
gang senere benytte sin grad for et virke.1 Bach slo seg ned i Berlin, hvor han i 1740 
!kk en stilling som cembalist i selveste Frederik den stores ho(apell og 
Cammer-Musikus hos den %øytespillende kongen. Imens han spilte og komponerte 
deltok han i den Preussiske hovedstadens opplyste klubbmiljø, i sirkler av musikere 
og poeter hvor he"ige diskusjoner kunne dreie seg om Rousseaus nyeste angrep på 
Fransk musikk.2 Blant Bachs bekjentskap !nner man den sentrale forfatteren 
Gotthold Ephraim Lessing, som ifølge Ottenberg både øvde og mottok inn%ytelse på 
og fra komponistens tanker.3 Han møtte !losofen Moses Mendelsohn og vekslet noen 
brev med Diderot, som skrev at skjønt sitt eget navn ikke var ukjent, hadde han ikke 
Bachs berømmelse.4 Siden %yttet Bach til Hamburg i 1768 og virket der til sin død i 
1788. 
  Annet enn hans musikk har vi altså fra Bach denne avhandlingen om 
klaverspill utgitt i to deler i Berlin i 1753 og 1762: essay om klaverspillets sanne kunst. 
I dette didaktiske verket på om lag 340 sider, i tillegg til tabeller med rundt hundre 

Nå skulle man ønske, at undervisningen av dette instrumentet nå og da var noe 
forbedret, og at det sanne gode, som, som ellers i musikken, men spesielt på klaveret, 
bare blir funnet hos noen få, dermed kunne blitt mer allment.5 
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Som i verkets tittel merker man seg her at Bach mener det ligger en form for sannhet 
i læren han tilbyr. Første utgave solgte mellom 1000 og 1500 kopier i løpet av 
århundret, noe som ble regnet som en stor suksess, og verket ble brukt og hyllet av 
både Mozart og Beethoven.6  Dets første del fra 1753 handler om å spille utskrevne 
komposisjoner, og i tillegg til forordet, består igjen av tre deler: først om 
!ngersetningen (altså hvilken !nger man skal bruke på hver enkelt note), så om de 
mange ornamentene uttrykt ved forskjellige tegn i notebildet, og sist om 
fremføringen, Vortrag. Det er dette siste og korteste kapittelet som er interessant i 
denne anledning. Mens de to første i all hovedsak er tekniske og systematiske, er det 
her Bach kommer inn på mer generelle spørsmål om hvordan man kan få kunnskap 
om musikkens !nere trekk.
 Kapittelet begynner i sakens kjerne, med en diskusjon om hva som ligger i en 
god fremføring:

§. 2. I hva ligger god fremføring? I ingenting annet enn i ferdigheten syngende 
eller spillende gjøre musikalske tanker, etter deres sanne innhold og a$ekt, vart 
for øret. […] §. 3. Gjenstandene for fremføringen er tonenes styrke og svakhet, 
deres trykk, hastighet, trekk, dytt, skjelving, brytning, holding, igjenholdning og 
fremadgåing. Den som disse ting enten ikke benytter, eller bruker til feil tid, har 
en dårlig fremføring.7

Den første paragrafen de!nerer kun ett mål: å uttrykke musikkens sanne innhold og 
a$ekt. Den andre legger frem midler, nemlig de forskjellige muligheter utøveren har 
til disposisjon for å forme tonenes fysiske klang, artikulasjon og tidsmessige 
plassering. Bach prøver å artikulere hvordan man skal knytte disse konkrete 
verktøyene til det mer svevende sanne målet, slik at leseren skal vite når de skal 
brukes – og når de ikke skal det. 
  Bach skriver for eksempel at den første tonen i en bindebue burde få mer 
trykk, og noen noter kan etter a$ekt trekkes ut i tid.8 Slike råd er verdifulle og gir 
informasjon om tapte kunster til musikere i dag, men hvis man leter etter et klart 
system for fremføringen som skulle gitt entydige svar på hvordan man skal spille, vil 
man bli sku$et. Retningslinjene er nyttige tommel!ngerregler, og sier generelle ting i 
variert utfyllende grad om de forskjelligste emner, men det er langt ifra nok 
informasjon til å skulle ha rekonstruert akkurat hvordan Bachs ideale spill ville ha 
klinget. Akkurat hvilke toner er disse som kan trekkes ut i tid, i hvilken grad og 
fasong, hvor o"e, og så videre? En sikkerhet om at man ikke bruker Bachs 
virkemidler på feil tid, og dermed gir en dårlig fremføring slik han kalte det, virker å 
være umulig å tilegne. 

Innsiktens anska!else 
Skyldes så dette problemet at Bach ikke gjorde en grundig nok jobb med verket, 
kunne han ikke bare ha gitt %ere detaljer, %ere regler for oss å følge? Ifølge teksten 
selv, virker svaret å være nei, slik det står om styrkegrader at «Det er ikke mulig å 
bestemme tilfellene hvor forte eller piano [sterkt eller svakt] skal være, for selv de
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beste regler har dessverre like mange unntak som steder de fastsetter […]».9  I noen 
paragrafer ber Bach sine lesere om å søke kunnskap i andre medier enn i 
avhandlinger:

§. 8. For å få innsikt i et stykkes sanne innhold og a$ekt, og i mangel av 
nødvendige tegn i notene avgjøre om de skal bli trukket eller dyttet, osv., samt vite 
hvordan ornamenter legges til, burde man ta seg tid for å lytte på musikere og 
ensembler. Dette er desto viktigere jo %ere tilfeldige ting disse skjønnhetene o"est 
er underlagt. Ornamentene må avmåles i tid og styrke etter a$ekten. Selv om man, 
for ikke å være utydelig, må la alle pauser og noter følge tempoets strenge 
bevegelse (bortsett fra ved fermater og kadenser), så kan dog o"e de skjønneste 
feil mot takten gjøres med omhu. […].10

Skjønnhetene knyttet til det sanne innholdet og a$ekten er altså ifølge Bach underlagt 
hva han kaller tilfeldigheter, feil, unntak, noe som kan forklare mangelen på et 
utfyllende system for hvordan de kan skapes. Det er ikke mulig å lage en oppskri% for 
fremførelse, tross Bachs beste forsøk på å være til hjelp. Likevel kan man altså oppnå 
større innsikt ved å lytte på andre musikere, for å få en direkte erfaring av musikken, 
i stedet for å høre forklaringer om den. Dette impliseres særlig i en senere paragraf, 
hvor Bach skriver at:

[å høre på sangere] er alltid av større nytte en slike vidlø"ige bøker og diskurser, 
hvor man intet annet enn om natur, smak, sang og melodi hører, selv om deres 
forfattere o"e ikke er i stand til å sette sammen to noter som er naturlige, 
smakfulle, syngende eller melodiske. […].11

Å kunne slike begreper eller abstraksjoner betyr ikke at man erkjenner noe om saken 
selv, ifølge Bach, og impliserer at selve språket ikke har mulighet til å beskrive 
musikken fullt ut. 
  I kapittelet hans om fremføring viser Bach altså at man kan gi overordnede 
retningslinjer for fremføringen, men ikke uttømmende regler, og at en del av 
lærdommen må ska$es gjennom lytting til musikken selv – ikke til formuleringene 
om den. Men hvis det !nnes en kunnskap utenfor det skrevne språket, utenfor 
tankens begreper og målinger, hvordan skal man da kunne ta disse musikalske 
avgjørelsene? 
  Dette kan henge sammen med den a$ektlæren som dette verket stadig viser 
til. Det er alt nevnt at musikeren må få frem musikkens a$ekt, og dette avsnittet viser 
hvor mye følelsene spiller inn i denne oppgaven:

§. 13. Siden en musiker aldri ellers kan røre andre, enn når han selv er rørt, så må han 
nødvendigvis kunne sette seg selv i alle a$ekter han vil vekke i sine tilhørere; han lar dem 
forstå sine følelser [emp!ndungen] og beveger i beste fall følgerskaren  med med-følelse. […] 
Denne skyldigheten observerer han overhodet i stykker som er uttrykksfulle, om de tilhører 
han selv eller noen andre; i det siste tilfelle må han føle de samme lidenskapene i seg som 
komponisten av det fremmede stykket hadde ved dets produksjon.12
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Rørende følelser anses som nødvendige for en virkningsfull fremføring, og det 
beskrives en linje av et følelsesinnhold som oppstår i komponisten, plukkes opp igjen 
av utøveren, og forstås av publikumet. Det er interessant at utøveren skal kunne føle 
komponistens følelser, noe som impliserer at følelsesinnholdet ligger i musikkstykket 
selv, og vil forstås likt ut fra notebildet, følelsene kan da vanskelig forstås som rent 
subjektive i relativistisk forstand. Når Bach, som vi har sett, ber oss bestemme bruken 
av et virkemiddel etter a$ekt, virker det altså å bety at løsningen må erkjennes med 
følelser, mens fornu"en ikke kan !nne klare nok regler å benytte. 
 Til slutt noen ord om frihet i Bachs tekst om fremføringen, et ord jeg !nner 
to steder i teksten. Om å gjøre ornamenter musikalske står det: «Her hører det til en 
frihet, som utelukker alt slavisk og maskinaktig. Fra sjelen må man spille, og ikke 
som en trent fugl.»13  Det andre tilfellet handler om å gjøre melodien uavhengig fra 
akkompagnerende stemmer slik at den kan spilles med all uhindret frihet.14 Hvor 
denne friheten ligger, og om den tillater et anything goes, blir ikke utdypet i teksten. 
Om friheten, her gjennom sjelsbegrepet, kan knyttes til følelsene, må man huske på 
hvordan Bach ber musikeren om å føle det samme som komponisten allerede har følt, 
det sanne innholdet som alt ligger i stykket. Det må også nevnes at en fullkommen 
musiker for Bach etter a$ektenes mangfold må besitte spesielle gaver og talenter.15 
Man kan ikke bare føle hva man vil, eller simpelthen velge å føle sannheten, man må 
være i stand til det. 
 Vi ser altså av Bachs metode noen punkter: Musikeren må vise musikkens 
sanne innhold og a$ekt, og Bach gir en god del regler og råd, deriblant rådet om å 
lytte på andre musikere og sangere, for at vi skal oppnå dette. Men for å lykkes er det 
nødvendig å selv bli rørt av musikken, noe som krever talent. Følelsen vil gi et 
nødvendig lag av forståelse for musikken, som kan knekke denne store gåten, 
hvordan man bruker de rette virkemidler til rett tid.

Bachs kontekst 
Bachs Versuch uttrykker med dette en spesiell metodikk med sin vektlegging på 
følelser over bestemmelser og utregninger, men var dette spesielt når verket ble 
skrevet? Med bildet av opplysningstidens grunnleggende tro på fornu" virker kanskje 
Bach å passe dårlig inn, men et blikk på noen av tidens strømninger viser heller at 
han godt kan forstås gjennom sin tid.
   A$ektlæren, at musikken skal sette tilhøreren i bestemte a$ekter eller 
følelser, har en lang tradisjon som går tilbake til renessansen.16 Idéen bygger på 
klassiske idealer som retorikkens patos,17 og dessuten etterlikningsestetikken: 
Musikkens mening måtte grunnes i noe naturgitt, nemlig a$ektene, som den skulle 
være egnet til å påkalle.18 Bach, som vi har sett, refererer dem stadig, og han er ikke 
alene blant andre avhandlinger og musikkritikere i det 18. århundret.19 
  I den tidligmoderne perioden førte også !losofer som Descartes’ og Lockes 
undersøkelser med seg en endring i synet på følelsene og deres rolle. Ved overgangen 
til 1700-tallet ble særlig begreper som sensibilité viktige i Frankrike, 
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som i motsetning til de gamle lidenskapene man hadde blitt advart mot, var en 
roligere følelse som man kunne dra nytte av.20 Med sensualismen ble denne følelsen, 
som hverken var rent kroppslig eller sjelelig, ikke lengre sett på noe som forstyrret 
sinnet i sin søken etter sannhet, men tvert imot selv ble ilagt en forståelse, om det 
gjalt en samvittighetsbasert moral, eller forståelse av litteraturen.21

  I Tyskland !kk idéen om en sanselig erfaring av kunsten sterkt feste med 
Baumgartens Aesthetica (1750-58), utgitt rundt samme tid som Bachs Versuch. Verket 
skulle grunnlegge estetikken som en vitenskap om de lavere erkjennelsesevner:22  

§1 Estetikken (som teori om de frie kunster, som lavere erkjennelseslære, som den skjønne 
tenkningens kunst og den til fornu"en analoge tenkningens kunst) er vitenskapen om den 
sanselige erkjennelse. 23 

Denne sanselige erkjennelsen var riktignok ifølge Baumgarten ikke så klar som den 
fornu"ige tanken, men hadde like fullt tilgang til en parallell, estetisk sannhet, og 
hadde derfor en plass ved siden av den rene rasjonaliteten. Et kunstverk må altså 
forstås også ut ifra en ren estetisk sans, ikke ved hjelp av fornu"en.24  
  En annen tysk tenker som bygget videre på dette var Moses Mendelsohn, som 
Bach selv altså møtte, og som la større vekt på de emosjonelle følelsene i den estetiske 
sansingen av kunstverket, for å bestemme dets skjønnhet og perfeksjon.25 Han 
bringer også frem, sammen med andre skikkelser i Bachs krets som Lessing, den 
gryende geniskikkelsen, som gjennom en slik forståelse hever seg over alle former 
for regler i kunsten og skaper fritt.26 Og det hører med til historien at et arketypisk 
eksempel på et slikt originalt geni for %ere Sturm-und-Drang-aktører i andre halvdel 
av 1700-tallet var nettopp Carl Philipp Emanuel Bach selv. 27

En annen vei 
Dette korte sveipet over noe av Bachs kontekst illustrerer tankene uttrykt i hans 
Versuch. Kortest mulig oppsummert dreier det seg om en forestilling om innsikt eller 
erkjennelse, av blant annet musikk, som består ikke bare av fornu"en, men også av 
sanser og følelser. Bach skrev at man ikke alltid kunne gi gode regler for 
fremføringen, at man måtte lære gjennom lytting, og at man fremfor alt måtte være 
berørt av, ikke bare kjenne til, a$ektene man ville påkalle. Dette forstås i lys av 
strømningene i hans tid vanskelig som rent billedlig og poetisk språk, men må heller 
tas i fullt alvor om man skal forstå Bach og hans lærebok. Den er underlagt et annet 
paradigme enn vårt, og Bach operer med arkaiske termer når han skriver om 
«musikkens sanne innhold», noe som kunne være fullstendig logisk i 1700-tallets 
verdensanskuelse, men desto vanskeligere å tro på i dag.
Her vil jeg før jeg lø"er pennen kaste en liten kommentar på dagens resepsjon av 
Bachs og hans samtidiges avhandlinger. Disse tekstene blir lest av musikere innenfor 
en historisk informert oppføringspraksis, som har brukt kildenes mer tekniske 
informasjon om spillestilen, som har vært utenfor denne artikkelens ramme,
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til å forstå klassisk musikk bedre og på mange måter puste nytt liv i den.
Men jeg vil påstå at det da først og fremst er den håndfaste informasjonen som kan 
anvendes innenfor en moderne tenkemåte som har blitt gjenlært. 
 For å i korthet gi et eksempel på dette nevner jeg en nyttig bok av 
musikkforskeren Clive Brown (f. 1947), Classical and Romantic performance practice 
1750-1900, som i tematiske kapitler gir en mengde regler og vitnesbyrd fra 
avhandlinger og andre kilder, uten å diskutere a$ektenes rolle i reglenes 
anvendbarhet.28 I bruken av enkelte virkemidler spiller det kanskje liten rolle uansett, 
men det blir påfallende når han skriver om tempomodi!kasjoner, altså endringer i 
musikkens tempo, hvor mye informasjon er hentet fra et kapittel i Daniel Gottlob 
Türks (1750-1813) klaverskole fra 1789. I et musikkteknisk perspektiv dreier Türks 
kapittel seg om tempomodi!kasjoner, men overskri"en lyder «Om nødvendigheten 
av den egne riktige følelsen for alle følelser og lidenskaper uttrykt i musikken», og 
Türk forteller ikke leseren reglene Brown bruker før han har gjort det klart at de bare 
er hint, og at dette er de ulærbare følelsers domene. Det dreier seg mer eller 
mindre om de samme ideene vi har sett hos Bach, som Türk forøvrig hyller i sitt verks 
forord,29  så jeg går ikke grundigere inn på denne kilden her. For Türk er det 
nødvendig å forstå følelsenes rolle i avgjørelsene i tempoendringer, men for Brown, 
som ikke nevner disse paragrafene i sin kilde med et ord, virker de ikke å være 
relevante, og de de!nerte reglene som Türk selv kaller hint utgjør helheten i Classical 
and Romantic performance practise. Bach skriver også om temaet, «Det kreves for 
riktig utføring av [%eksibelt tempo] stor dømmekra" og spesielt stor følsomhet», han 
vil benytte %ere av menneskets evner sammen, i stedet for å stoppe ved 
dømmekra"en alene.30 Jeg mener dette viser en grunnleggende forskjell i Brown og 
hans kilders tilnærming til musikkens kunnskap, til tross for at prosjektet om 
historisk informert oppføringspraksis dreier seg om å forstå de gamle. Det er to ulike 
forestillinger om hva forståelse er overhodet, med århundrer av avstand mellom 
tenkemåtene. 

Konklusjon 
Bachs klaveravhandling uttrykker ikke bare beskrivelser av en gammel musikkstil, 
men også en grunnleggende annen måte å tilnærme seg og vurdere musikken på. 
Hans vektlegging av det uutsigelige, både ved sanselig lytting og innsikt i stykkets 
innhold gjennom følelser og a$ekter legger premisser for hvordan musikk kan, og 
ikke kan, spilles. Klare sammenhenger som kan forstås som fornu"ige regler 
mangler på ingen måte hos Bach, og man må huske at det er de det meste av verket 
består av, men de kan ifølge han ikke si riktig alt som er å vite, og musikk kan forstås 
enda dypere ved å involvere sanser og følelser. Hvordan disse tankene ville ha 
påvirket hvordan musikken faktisk hørtes ut skulle man gjerne ha visst, hvis vi bare 
hadde kunne fått høre Bach spille!31 Kunsten, som alt annet, avhenger av våre 
forestillinger, forestillinger som leder til hver sine mål.
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Tankevirksomhet mellom akademisk og kunstnerisk persepsjon
Når vi leser tekster fra tidligere tider, lærer vi særlig i idéhistorie at tekstene må 
forstås på sin samtids premisser; de må kontekstualiseres. Ved å ta utgangspunkt i 
forfatterens kontekst kan teksten framstå mer distansert fra leseren. Den inderlige, 
personlige lesingen av teksten – der leseren lar seg bevege som mottakeren med stor 
M – blir utfordret. Teksten var jo skrevet i en annen tid, i en annen diskurs og til 
andre mottakere. Likevel ser jeg ingen motsetning mellom det å kontekstualisere en 
tekst i sin tid og det å kunne ta til seg, på et personlig plan, utsagnene til den 
fortidige tenkeren. Den kontekstualiserte forståelsen av forfatterens mening og 
argument, tenker jeg, blir en invitasjon til faktisk å ta stilling til argumentet, ikke bare 
i lys av konteksten den formidles i, men også på et mer personlig og eksistensielt plan.
 Når det kommer til historiske tekster, må vi dog være forsiktige med å legge 
for mye «av oss selv» i lesningen. Vi vil bestrebe en objektivitet så godt det lar seg 
gjøre. Likevel står døra til den personlige tolkningen alltid åpen. Denne teksten er et 
forsøk på å vise hvordan idéhistorisk arbeid ikke står i kon%ikt med mer personlig og 
kreativt arbeid, eller annen tankevirksomhet. Dette er derfor en tekst som leker med 
grensene mellom akademisk og kunstnerisk persepsjon. Jeg ønsker å vise at så lenge 
man er bevisst sine perspektiver og formål, kan idéhistorisk innsikt være berikende 
for mer kunstneriske re%eksjoner.
 Musikk er tema for tekstbehandlingen min. Den første delen av teksten
kommer til å handle om musikkbegrepet hos Marsilio Ficino (1433–1499), prest, 
astrolog, humanist og !losof i renessansens Firenze. I den andre delen av teksten vil 
jeg vise til hvordan jeg selv har brukt musikkmetaforer for å uttrykke hvordan jeg 
hadde det under mitt ett-års-lange utenlandsopphold i nettopp Ficinos hjemby.  

Kart over Ficinos hjem
land, Italia, datert til

1584. H
entet fra: Pixabay
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Musikkbegrepet hos Ficino
Musikkbegrepet til Ficino kan kobles sammen med hans prosjekt vedrørende
ønsket om å gjen!nne balansen mellom mennesket og verden. Humanisten så for 
seg at menneskets sjel en gang var i harmoni med verdens sjel (lat. anima mundi),  
men menneskets sjel hadde latt seg forvirre av kroppens lidenskaper. Den kristne 
tenkeren mente at det eneste som kunne forene Guds uendelighet og perfeksjon med 
det begrensede mennesket, var kjærligheten som gjennom tro kunne gjøre det mer 
dydig. Videre mente han at bestrebelse, forestillingsevne og kunnskap kunne gjøre at 
mennesket på ny kom i en harmonisk relasjon til verden. Ved å heve seg over 
kosmosets materielle nivå kunne det gjenkjenne kosmosets harmoni og orden som 
drypp av Guds avtrykk i verden.
 Denne møyen og forestillingskra"en kunne uttrykkes gjennom 
menneskets spiritus. Ficino så for seg spiritusen som en kroppslig damp som var 
sentrert i hjernen. Spiritusen muliggjorde koblingen mellom sjelen og kroppen og 
gjorde mennesket i stand til å sanse, bevege seg og forestille seg ting. Spiritusen 
fantes likevel ikke bare i det enkelte mennesket. Som Ficino forklarte det i verket 
Tre bøker om livet (lat. De vita libri tres), fantes det også i form av en kosmisk 
spiritus (spiritus mundi). Man kan forestille seg den som en kra" som «%yter 
gjennom hele den sansbare verden», eller som «verdens pust». Gjennom riktig 
innsats kunne mennesket ta til seg noe av denne spiritusen eller «puste den inn». 
Målet var å gjøre sin egen spiritus så lik den kosmiske spiritusen som mulig. Og 
dette kunne gjøres på forskjellige måter, som ved å innta sukker, bestemte typer 
vin eller lukte du"en av kanel eller roser. Men aller mest e$ektivt var det å lytte til 
musikk.
 Ficinos overbevisning om at musikken hadde en helt spesiell kra" til å 
bevege mennesket mot Gud, bygger på to eldre prinsipper. Det første er 
forestillingen som vi !nner igjen i pytagoreernes tekster og Platons dialoger, 
nemlig at universet og mennesket er bygd opp av de samme harmoniske 
proporsjonene. Det er Boethius (ca. 480 e.Kr.—524/525 e.Kr.) som deler 
musikken inn i tre domener.  Den første, som kalles musica mundana, er ingen 
hørbar musikk, men en overordnet organisering av himmellegemene og kosmoset.  
Videre !nnes det en type musikk i menneskets kropp og sjel, musica humana. 
Og det siste domene, musica instrumentalis, er musikken som blir spilt på 
instrumenter og framført av stemmen. Disse tre formene for musikk var koblet 
sammen. Det var vanlig blant musikkteoretikere å utarbeide systemer der 
astronomiske avstander og musikk-intervaller sto i en korresponderende relasjoner 
til hverandre og skapte en forbindelse mellom musikkens mønster og menneske. 
 Det andre prinsippet gikk ut på at musikken kunne være en etterligner av 
følelser og moralske holdninger representert av de ulike planetene som igjen kunne 
påvirke både utøver og lytter. Ficino mente at ved å lytte til musikken som var 
koblet opp til eller kalibrert med proporsjonen til en bestemt planet, kunne man 
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tilegne seg de egenskapene som planeten var assosiert med. Denne kalibreringen 
kunne også foregå på andre måter, som å spise en bestemt type mat eller bruke 
ulike talismaner. 
 Angela Voss poengterer at den rette kunnskapen for Ficino besto i å
gjenkjenne og å bruke menneskets tilkobling til kosmoset gjennom musikkens 
termer. Intervallene av en skala dannet en direkte analogi til sjelens prosesjon 
fra dens opprinnelse til sin tilbakevending til Gud.  Videre beskriver hun denne 
tilstanden som et møte mellom det bevisste og det ubevisste som på ny åpnet 
opp for en kreativitet som gjorde at mennesket ble i stand til å begripe ny og 
skjult kunnskap om verden.  På bakgrunn av det jeg har skrevet, ser vi hvordan 
musikken hos Ficino spiller en helt spesiell rolle. Den sammenkobler menneskets 
væremåte og egenskaper i et større, holistisk bilde der musikken blir bindeleddet 
mellom mennesket og verden.   

Musikkbegrepet som kunstnerisk metafor
Denne koblingen mellom menneskets væremåte og den ytre verden kan også forstås i 
nye sammenhenger og gi grobunn for nye assosiasjoner og sammenkoblinger. 
Nå beveger jeg meg fra de akademiske tankebanene til de mer fritenkende og 
kunstneriske. Idéen om musikk som uttrykkes hos Ficino, kan være behjelpelig for å 
forstå metaforen jeg brukte for mitt ett-års-opphold i Firenze. 
 Jeg søkte meg inn på en master i moderne !lologi i !losofens fødeby. Jeg 
ønsket å gjennomføre hele masteren der, men endte med å dra hjem etter kun ett år. 
Én av grunnene til dette valget var rett og slett en følelse av å være i utakt med den 
italienske omverdenen. Jeg slo meg aldri til ro med den italienske spontaniteten. På 
meg virket klare tidsrammer beroligende og motiverende. Det italienske folkets løse 
tidsforståelse derimot sluttet aldri å frustrere.
 Denne metaforbruken – å være i utakt med omverden – gir uttrykk for
nettopp et slags objektivt musikkmønster som jeg mener gir gjenklang av Ficinos 
musikkbegrep. Å gjenkjenne og å overholde dette mønsteret har en direkte e$ekt på 
den enkeltes velvære og evnen til å handle godt i møte med andre. Det er dog verdt 
å merke seg at mønsteret til Ficino uttrykkes gjennom guddommelige og tidløse 
termer. Mine metaforer, på sin side, brukes i en veldig subjektiv kontekst der jeg tar 
utgangspunkt i en opplevelse av den %orentinske kulturen. Likevel er det spennende å 
se hvordan musikk går igjen som et nøkkelbegrep i begge tilfeller. La oss dykke enda 
lenger ned i utakt-begrepet.
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 Mye av frustrasjonen min er nok en konsekvens av en mangel på tilpasning til 
de italienske forholdene. Mistrivselen min kan rett og slett forstås som et kulturkræsj 
– jeg hadde en måte å gjøre ting på; italienerne hadde en annen, men vanene jeg 
utarbeidet, var også en direkte respons på omgivelsene jeg befant meg i. Det var 
en bevisst avveining mellom hva som føltes riktig for meg, og hvordan italienerne 
handlet seg imellom. Det var også et spørsmål om investering: Hvor mye kom jeg til 
å få igjen ved å strekke grensene mine? Utakten med omverden skyldtes ikke bare 
mangelen på å kunne tilpasse meg, det skyldes også noe mer dyptgående. Utakten ble 
en slags manifestasjon av divergensen mellom meg og italienerne jeg møtte.
 Jeg tør å påstå at denne utakten allerede var der fra begynnelsen av opp-
holdet, men måten jeg valgte å forholde meg til den, endret seg i løpet av skoleåret. 
Jeg kom til Italia med store forhåpninger og et åpent sinn. Jeg visste at jeg var
tilpasningsdyktig og %eksibel både i tenke- og handlemåte. Som et re%eksjonsnotat 
fra oktobermåneden uttrykker, så var jeg særlig i starten frustrert over å ikke
forstå hva som ble sagt rundt meg, men jeg trøstet meg med at jeg kom til å forstå 
forholdene bedre i framtiden.

Re%eksjoner 31.10.22
Jeg er i en kontinuerlig orienteringstilstand. Rolig, men beredt anerkjenner 
jeg grensene. Jeg mestrer ikke språket godt nok, jeg må fortsette å prøve, søke 
forståelse, forsøke å ekstrahere den røde tråden fra enhver kontekst. Og det går 
stadig bedre, tåken transformerer seg og blir gripbar. Sakte, men sikkert, klarer 
jeg å di$erensiere rare former som jeg av og til har forutsett. Litt etter litt prøver 
jeg å skape former, jeg også. Et attributt av mening i en fortsatt mørk kontekst. 
Men lyset blir stadig sterkere og mer til stede. Kanskje, til sist, vil jeg kunne danse 
mellom disse !gurene. Finne et liv mellom disse !gurene. Interagere med disse 
!gurene. Kanskje vil noen der ute  kunne aner-/gjenkjenne (it. riconoscere) meg? 
Men fortsatt så mangler jeg nyansene som presiserer hvem jeg er, og som muligg-
jør tillit til den røde tråd. Tålmodighet, vennen, tålmodighet. 

Det er mange metaforer man kan utforske videre i notatet mitt. Men for denne
teksten er nok setningen «Kanskje, til sist, vil jeg kunne danse mellom disse !gurene» 
mest interessant. Dansemetaforen hinter igjen om et musikkmønster som har blitt 
gjenkjent og akseptert. Dansen blir et uttrykk for at man lytter til musikkens rytme, 
lar seg bevege av den og bestemmer seg for å uttrykke seg selv innenfor dens rammer.
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 Et lignende uttrykk med et lignende budskap !nner vi i diktet Den norske 
dansen (it. Il ballo norvegese) som nettopp uttrykker på ny, gjennom musikkmeta-
forer, min utilpasshet, min usikkerhet og mitt ønske om å bli forstått og verdsatt av 
italienerne.

la musica che mi fa ballare                      -                musikken som får meg til å danse

il ritmo con cui mi lasc’andare         -                rytmen som frakter meg av gårde

le intenzioni miei che si apprezzano         -               intensjonene mine som verdsettes

i gesti ai quali si rispondono                      -                          gestene som responderes på

qui la terra è diversa                                   -                               her er grunnen en annen

la mia musica non è compresa         -                    musikken min blir ikke forstått

cerco qualcuno che sa cantare                      -             jeg leter etter noen som vet å synge

al mio ballo norvegese                                    -                                        til min norske dans

Igjen ligger det i metaforbruken en forestilling om et felles rammeverk, et 
musikkmønster som man kan kalibreres med, og som man kan uttrykke seg gjennom 
via sang og dans. Og denne forestillingen blir utgangspunktet for avstanden mellom 
meg og omverdenen. Min norske dans er annerledes; den skiller seg ut og er 
vanskelig for italienerne å gjenkjenne. Vi har altså ikke å gjøre med en forestilling 
som er identisk med Ficinos musikkforståelse, men med en forestilling som ligner i 
noen grad, nettopp ved at musikkmetaforen er et uttrykk for noe mer omfattende enn 
bare musikk. Den gjenspeiler et indre forhold som ikke bare er knyttet til emosjoner, 
men også til moral.
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Musikkbegrepet koblet til moral
Hvor jeg har moralbegrepet fra, lurer kanskje leseren på. Jo, det er knyttet til en 
dypere tolkning av noen av de italienske vanene. Jo mer jeg tilegnet og tok til meg 
kunnskap om den italienske kulturen, jo vanskeligere var det å la seg sjarmere av den. 
Jeg følte at jeg i møte med den endret meg i en annen retning. Jeg hevder at mange 
av de italienske vanene ikke bare var fremmed for meg som utlending, men også 
“fremmedfremmende” for italienerne selv. Et eksempel er vanen av å snakke i munn 
på hverandre eller over hverandre. Jeg ser på det som en uting, ikke bare i lys av den 
norske kulturen, men også på et generelt plan. Dette opplevde jeg veldig o"e under 
middager. De %este mente ikke noe vondt med det, det er bare slik samtale-
dynamikken fungerte. Dog kan det bli enda mer problematisk i italienske politiske 
sammenhenger der lignende dynamikker kan forekomme. Når du ikke har forstått 
utsagnet til samtalepartneren din, risikerer du å gjøre deg et forvrengt bildet av i
ntensjonene til vedkommende og videre respondere på feil grunnlag. Hvis det i 
hovedsak er emosjonene dine (som i verste fall kan være sinne, misunnelse, 
usikkerhet og arroganse) som er drivkra"en for tolkningen av samtalen, kan det føre 
til kommunikasjonsgap mellom de ulike aktørene.
 Også i denne analysen kan samme 
musikk-metaforen være behjelpelig som fores-
tillingsverktøy. Man mangler den harmoniske 
%yten der argument følger etter argument, der 
samtalepartnerne ser en sammenheng mellom 
eget uttrykk og det tidligere. Og denne disso-
nansen er medvirkende i en negativ spiral som 
kan føre til misnøye, mangel på samhandling 
og tolkninger som i stor grad tar utgangspunkt 
i egne subjektive følelser og meninger.

Musikkbegrepet som di$erensieringsverktøy
Denne tekstens hovedformål er å demonstrere hvordan idéhistorisk arbeid kan være 
behjelpelig for personlige og mer kunstneriske re%eksjoner. Poenget mitt er ikke å 
vise at vi !nner igjen de samme idéene hos en tenker som hos leseren, ei heller at en 
slik reduksjonistisk kobling bør bestrebes. Jeg ønsker heller å poengtere at en leser 
alltid kan trekke koblinger mellom ulike idéer vedkommende oppfatter, og at disse 
parallellene faktisk kan være behjelpelige for å skille dem fra hverandre. Etter å ha 
skissert noen av hovedtrekkene til Ficinos begrep om musikk kunne jeg sette det opp 
mot musikkforestillingen som kommer til uttrykk i noen av metaforene jeg brukte. 

commons.wikimedia.org
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 I begge tilfeller er musikkbegrepet koblet til emosjoner og moral i et større 
helhetlig bilde der mennesker blir aktører som gjenkjenner og benytter seg av
musikkens mønster. Ficinos begrep er uendelig mye mer detaljert og elaborert enn 
mitt. Det er koblet til metafysiske forestillinger om musikk som fungerer som en f
orsterker av båndene mellom den menneskelige sjelen og verdens sjel. Ficino 
opererer også med tre former for musikk som eksisterer i verden, og som kan 
kalibreres med hverandre. Jeg brukte selv metaforer som «å danse mellom !gurer», 
«norsk dans» eller «harmonisk %yt» som ligger til grunn for et begrep om musikk 
som et kulturelt og personlig mønster. Å gjenkjenne mønsteret og å la seg føre av det 
vil kunne fremme mer velvære og vice versa, fraværet av gjenkjennelse vil kunne føre 
til misnøye. Jeg argumenterte også for et musikkmønster av moralsk art, der mangel 
på samhandling kunne fremme kommunikasjonsgap, misnøye og innesluttethet. 
 Det hadde vært interessant å utforske denne sammenkoblingen av Ficinos 
musikkbegrep og min metaforbruk fra et kognitivt og/eller et lingvistisk perspektiv. 
Hvilke prosesser er det som foregår når vi sammenligner idéer fra ulike domener? 
Og videre, hva er koblingen mellom metaforer og meningsdannelse hos mennesket? 
Metaforer blir fort forstått som rene litterære virkemidler på tross av at de !nnes i 
de %este domene i livene våre – også i de akademiske. Jeg tror også at mer kunnskap 
om metaforenes natur vil kunne gi fruktbare svar på videre spørsmål som: Hvem sin 
tolkning av en tekst er legitim, på hvilke premisser hviler denne vurderingen, og
hvilke metaforiske forestillinger beror den på?
 Men det blir heller spørsmål som må besvares i andre tekster. For denne
gang håper jeg å ha demonstrert hvordan idéer, selv om de bør holdes separert fra 
hverandre, gjerne kan sammenkobles nettopp for å skape mer klarhet eller dybde til 
forestillingene man selv har. Ved å binde dem sammen, gjennom assosiasjoner, får vi 
et bedre grep om dem. Tolkningen av tidligere tekster og tolkningen av mer samtidige 
uttrykk skjer i samme hjerne og gjennom mange av de samme mekanismene. De vil 
kunne påvirke hverandre, og det er nettopp ved å gjøre seg bevisst denne nærheten 
mellom dem at vi lettere kan skille klart mellom dem.

Friedrich Sustris
Euterpe (Personi!cation of Music), 1569/1573
Hentet fra National Gallery of Arts.
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Jan Sadeler I, a"er Maarten de Vos
Magni!cat: #e Virgin Surrounded by Music-Making Angels, 1585
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En samtale med Reidar Aasgaard om Bob 
Dylan, idéhistorie, religion og litteratur.

Reidar Aasgaard er professor i idéhistorie ved Universitetet i Oslo. Han er utdannet 
teolog, har tidligere jobbet som prest, samt oversatt og bearbeidet viktige tidlig-
kristne tekster som Augustins De civitate Dei. I tillegg var han hovedpådriver bak 
idéhistorieemnet «Bob Dylan: Tradisjonstolk og kulturspeil» som startet i 2011. 
En regntung tirsdag i oktober møter vi Aasgaard på hans kontor i sjette etasje på 
Georg Morgenstiernes hus - Idéhistorikernes hjem, midt på Universitetet i Oslo.

Av Nikoline Marie Vågen Willadssen & Sander Devold

Bilde av Bob Dylan, hentet fra 
Landmark/MediaPunch 2016
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Hvorfor er Bob Dylan interessant for en idéhistoriker?

Fordi han berører utrolig mange forskjellige temaer i sangene og 
tekstene sine, og også i bøkene han har skrevet. Det går i politikk, 
religion og kjærlighetsforhold. Følelser, liv, død og Gud. Spørsmålet er 
nesten heller hvilke temaer han ikke har behandlet. Det gjør at han er 
spennende å nærme seg på ulike måter. Også fordi han har holdt på i så 
mange år. Han har jo egentlig vært kunstner og utøvende artist i 60 år og 
vel så det. Fra 1960-61. Det at han er en populærkulturell artist, gjør ham 
også spennende, fordi han ikke fremstår som en fra eliten eller 
«finkulturen». Og fordi han springer ut av en populærkulturell 
sammenheng, er han interessant idéhistorisk sett: Han er et slags speil av 
brede kulturelle og folkelige strømninger og tankeretninger. Det er blant 
annet det jeg ville få fram i overskriften «tradisjonstolk og kulturspeil» 
for denne [forelesnings]rekka.

Med tanke på populærkulturen, vil du si at Dylan er mest poet eller musiker?

Jeg vil si at han er begge deler, og det er noe av storheten i det han gjør. 
Rett og slett det at han kombinerer ord og lyd, og måten han gjør det på. 
Med det går han inn i en større tradisjon av mange kunstnere, som 
nettopp har fått sitt eget preg ved å kombinere kunstneriske sjangre. 
Mange lyriske tekster, fra Homer av og gjennom hele antikken og 
middelalderen, er beregnet på fremføring muntlig, og ofte i sang. Også 
talene fra antikken, som vi i dag bare leser som tekst, var den gang ikke 
egentlig formidlet før de var fremført retorisk, som tale. Middelalder-
ens trubadurer er også gode eksempler på det også Dylan er. Han er en 
utøvende kunstner, a performing artist som han ofte er blitt kalt. Det 
er noe av det som er spesielt ved ham – det er et helhetskunstverk han 
skaper, gjennom både tekst, melodier og musikk, og også måten han 
formidler det på. Han er svært dyktig i å fremføre tekster og sanger på 
varierte måter.
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Her er du inne på musikkens rolle i historien. Kan du si noe om hvordan 
musikk fungerer som analyseobjekt i idéhistorie?

Det har å gjøre med hvordan jeg som idéhistoriker tenker om hva en 
«tekst» er. Vi sier ofte at det er tekster som står i fokus, og skriftlig 
nedtegnede tekster fra fortiden er veldig viktige for oss, det er klart. Men 
«tekst» slik både jeg og mange idéhistorikere tenker om det, er også mye 
mer. Et bilde er også en form for tekst. Musikk er også en form for tekst. 
Jeg mener at dette er en mer helhetlig måte å tenke om hva 
kommunikasjon og formidling er. Og det å kombinere det musikalske og 
det tekstlige er et eget og sterkt middel til å overtale, formidle et budskap 
og gjøre seg forstått.

Hvis man lytter til hvordan Dylan har fremført sanger opp gjennom årene, 
så er fremføringene ofte veldig forskjellige, som igjen bidrar til andre, 
nye stemninger, opplevelser og tolkninger. Han forandrer og reviderer 
også delvis tekstene sine underveis sånn at de endres over tid. Det samme 
gjelder musikkstil, der han fremfører sangene på ulike måter, fra mer 
tradisjonell rock og blues til mye annet ... ja, også reggae og en slags 
rapping.

Vil du si at musikken er med på å forme affekten av det han prøver å formidle?

Ja, forskjellige stilarter og tempo gjør mye med hvordan det oppleves og 
tolkes. Og så forandrer han på teksten, ikke sant. Fordi tekst, musikk og 
framføring henger så tett sammen for ham. Igjen, han er som formidler en 
helhetskunstner. Det kommer fram også på andre måter: Han maler, tegner 
og lager smijernsarbeider.

Apropos forskjellige framføringer: Foretrekker du Dylan- eller
Hendrix-versjonen av All along the Watchtower? Fordi det er jo den samme 
teksten, men de gir veldig forskjellige inntrykk.

Får jeg bare velge en av dem? Nei, ja, takk begge deler sier nå jeg. På 
albumet som heter John Wesley Harding, som Dylan utga i 1967, så er låta 
kort. Den er bare litt over et par minutter og med et enkelt 
akkompagnement. Nesten som en skisse, et rammeverk. Enkelt, men likevel 
veldig sterkt. Og så ett og et halvt år etter omtrent, så kommer Jimi Hendrix 
og spiller det på hva heter nå den store festivalen?

At formidlinga er nesten like viktig som innholdet?
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Woodstock, mener du?

Ja – takk! – Woodstock var det. I 1969. Der !kk publikum en elektri!sert 
versjon. Selv om det er samme sang, har den et helt annerledes uttrykk. Langt 
mer dramatisk. Og teksten er apokalyptisk, med mye sto$ hentet fra Bibelen. 
Etter at Dylan hørte Jimi Hendrix’ versjon, begynte han å spille den på samme
måte, med samme type arrangement. 

John Wesley Harding kom ut da Dylan ellers 
hadde begynt å bruke mye mer elektrisk. 
Og han var også tydelig påvirket av surre-
alismen; det gjelder også for All Along the 
Watchtower, men i en kort og konsentrert 
form. Og instrumenteringen er mye en-
klere enn på det forrige albumet, Blonde on 
Blonde. Dempet ned til country, veldig enkel 
country egentlig.

Du nevnte tittelen på forelesningsrekken: «tradisjonstolk og kulturspeil», 
hva menes med det?

Ja, Dylan har gått gjennom forskjellige stadier både kunstnerisk og personlig. 
Det at jeg kalte ham et «kulturspeil», er fordi han har holdt på i så mange år 
og gått gjennom så mange faser. Mange har sammenlignet Dylan som 
kunstner med en svamp; han suger til seg alt mulig og er i stadig endring, fra 
år til år, og fra tiår til tiår. Hvis vi ser på vår nære historie, får vi på  60-tallet 
et bilde av Dylan som protestsanger under borgerrettskampen og 
Vietnamkrigen, og på 80-tallet et bilde av en Dylan preget av disko-kultur. Så 
møter vi ham enda senere igjen som postmoderne og kynisk, og nok mer 
resignert. Da er han ikke protestsanger på samme måte, i hvert fall ikke 
direkte. Han er en som kommenterer beskt på forhold i samfunnet, og som 
er opptatt av det han ser som mørke tegn i tiden. Han er tydelig preget av det 
apokalyptiske i mye av dette.

Det er tydelig at Dylan !kk en aha-
opplevelse da Jimi Hendrix gjorde den på 
sitt vis. Etter det har All Along the Watch-
tower vært den sangen Dylan har spilt mest 
i konserter. Nesten 2300 ganger, og o"e som 
!nale-nummer.

Jimmy Hendrix på Woodstock i 1969
Hentet fra commons.wikimedia.org



77Musikk

Når det gjelder det med «tradisjonstolk», så handler det om at Dylan også er 
veldig skolert. Han fullførte bare amerikansk videregående og forberedende 
til universitetet for så å droppe ut. Men han er likevel utrolig belest og svært 
opptatt av historie, spesielt amerikansk historie. Bibelen, og elementer fra 
antikk litteratur er eksempler på sto$ som står sentralt i tekstene hans. Han 
bruker også ting fra middelalderen. Faktisk kan man si at en god del av det 
som står på pensum i innføringsemnene i idéhistorie, også er å !nne hos 
ham.

Har du et konkret eksempel på noe Dylan bruker i musikken sin som også er på pen-
sum for idéhistorieemner?

Han bruker mye fra de gammeltestamentlige profetene og fra evangeliene, 
og også fra Johannes’ åpenbaring, som jo står på pensum. Han refererer i det 
hele tatt en god del fra slikt materiale i sangene sine. Skapelsesfortellingen i 
Man Gave Names to All the Animals, er enda et eksempel.

Ja, det er jo direkte sitat fra...

Første Mosebok, kapittel 2 og 3, hehe. Skal vi se på andre eksempler, så har 
han også brukt Machiavellis Fyrsten en del. Dylan er opptatt av den. Det 
kommer ikke direkte fram i enkeltsanger, men han har selv sagt at Fyrsten er 
en viktig tekst for ham. I de nyeste albumene spiller han o"e på paradis-
forestillinger, og det er faktisk mye håp i tekstene. Han beskriver gjerne et 
mørkt bakteppe og en apokalyptisk tid, men melder også at det er håp. Da 
bruker han dels beskrivelser fra Bibelen, av en ny himmel og en ny jord. 
Men han henter også frem forestillinger om paradis og en tilværelse etter 
døden som var vanlige i antikken, for eksempel fra Homers Odysseen og fra 
romersk mytologi.

Det er jo litt interessant det religiøse også, fordi han er vel fra en jødisk familie, men 
selv om det er mye gammeltestamentlig, har det vært nytestamentlige elementer også.

Ja, og det nytestamentlige har vært til stede hele veien. Mange jøder er jo 
også kristne, eller har kulturelt sett en kristen tilhørighet. Men Dylan har 
jødisk bakgrunn, og han ble kon!rmert jødisk. Likevel har han hele tiden lest 
Bibelen, både Det gamle og Det nye testamentet. Han har vel egentlig 
fremdeles en klar kristen identi!kasjon, samtidig som han også refererer til 
annet religiøst sto$.
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Blir det bedre, blir det mer avansert, blir det mer å ta tak i for en idéhistoriker,
kanskje?

Jeg synes det er veldig !nt å høre mye av det eldste også, med enklere tekster 
og sterke melodier. Det nyere tar det mer tid å få inn under huden, man må 
tenke litt mer. Dylan har jo utviklet seg gjennom karrieren. Det er spennende 
at vi kan følge ham som dikter fra begynnelsen da han er ung og engasjert, til 
hvordan han etter hvert blir mer variert, og tekstene blir enda mer åpne for 
tolking.

Vil du si at Dylan har blitt mindre direkte engasjert og tatt en mer kommenterende 
rolle i senere år?

Ja, jeg tenker at han nå er forsiktig med å gå inn i enkeltsaker slik han gjorde 
i begynnelsen. Hurricane er et eksempel hvor han kommenterte en helt 
konkret sak. Det gjør han ikke nå, selv om mange forbinder ham med det. Nå 
skriver han tekster som er utfordrende på andre måter, men fortsatt like
alvorlige og kritiske. For eksempel Scarlet Town på albumet Tempest fra 2012. 
Sangen er åpenbart en kommentar til politiske forhold i USA. Selv om den 
har %ere lag, er den uansett også en meget kritisk skildring av hvor kynisk det 
amerikanske samfunnet ifølge Dylan er blitt. Det er en sterk tekst, hvor man 
må lytte nøye både på og mellom «linjene».

Ja, for på den ene siden, så har du disse tekstene som er litt store og vage, iblant
surrealistiske, men så har du sånne veldig spesi!kke tekster. Jeg tenker for eksempel 
på Hurricane.

Ja, det er bra du kommer inn på det. For selv om han o"e beskriver
rettferdighet og urettferdighet mer generelt, så går han også inn på
enkelttilfeller, og skildrer enkeltmennesker og -skjebner, ganske tragiske 
skjebner. Dette gjør han i en god del sanger fra 60-tallet og 70-tallet, men 
også senere. Han er på mange måter like politisk fremdeles. Han fremsto som 
en opprører og en protestsanger på 60-tallet, men har egentlig vært det mer 
eller mindre hele veien. I noen av de siste albumene og sangene hans er det 
en utrolig sterk samfunnskritikk. Jeg er nesten mer glad i en del av de senere 
sangene av Dylan enn det som er mer tidlig.
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Hva tenker du om at Dylan vant Nobels litteraturpris?

Det synes jeg var strålende! Han var 
foreslått i mange år, og jeg synes det 
var veldig fortjent. Han er en utøvende 
kunstner som er litterær, men på et annet, 
bredere, mer helhetlig grunnlag enn 
mange andre som har fått prisen, enten 
det var for prosa eller lyrikk. Ja, jeg syns 
det var et veldig riktig valg at han !kk 
den – også fordi Dylan i alle år har hatt 
en stor og utrolig trofast tilhengerskare. 
Vi er ikke få som har hørt, lest og opplevd 
ham som den store kunstneren han er. Og 
han er jo ikke bare en populær artist, men 
han evner også å uttrykke så mange av de 
erfaringene mennesker gjør seg i livet. På 
en måte kan alle !nne sin egen Dylan, 
nettopp fordi han klarer å sette ord og 
tone til hele spekteret av 
menneskelige følelser, fra raseri og 
fortvilelse til kjærlighet og håp. Og alt 
imellom selvfølgelig.

- På en måte kan alle finne 
sin egen Dylan, nettopp 
fordi han klarer å sette ord 
og tone til hele spekteret 
av menneskelige følelser, 
fra raseri og fortvilelse til 
kjærlighet og håp. Og alt 
imellom selvfølgelig.

Du tenker ikke at litteraturprisen reduserer ham til forfatter?

Nei, jeg syns ikke det. Jeg tenker nesten motsatt. Det at han !kk den, og 
begrunnelsen komiteen ga for tildelingen, reduserte ikke Dylan, men utvidet 
forståelsen av hva litteratur kan være, og hva Nobels litteraturpris er. En kan 
sammenligne det med da Dario Fo !kk prisen for mange år siden. Fo !kk den 
for skuespillene sine, altså en blanding av tekst og framføring. Derfor er det 
ikke helt nytt at prisen kun blir tildelt for tekst. Men med Dylan ble utvidelsen 
enda tydeligere.

- Det å kombinere det musikalske og det 
tekstlige er et eget og sterkt middel til å 
overtale, formidle et budskap og gjøre 
seg forstått. 
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Vi har vært inne på det surrealistiske i tekstene hans. Det gjør jo at de blir veldig 
åpne for tolkning. 

Dylan skrev i siste halvdel av 60-tallet på et surrealistisk langdikt som heter 
Tarantula, utgitt i 1971. Det og mange av sangene fra samme periode er 
spennende, men også krevende sto$. Man kan gå inn i forskjellige faser og 
stiler hos Dylan og alltid oppdage noe som fengsler. De forskjelligste 
mennesker kan !nne noe etter sine behov og interesser. Mange liker jo ikke 
stemmen hans, men så liker de kanskje andres versjoner av sangene hans.

En ting som også må nevnes, er at Dylan er mye oversatt til norsk. Tarantula er 
oversatt av Jan Erik Vold, som for øvrig også har forelest på Dylan-emnet. Det 
er ingen andre moderne artister i populærkulturen som er så mye oversatt til 
norsk som Dylan. Mer enn 150 sanger, av cirka 600 totalt, og mange av dem er 
oversatt i %ere versjoner, noen i seks–sju versjoner. På UiO-jobbsiden min har 
jeg lagt ut en artikkel jeg skrev om Dylan-oversettelser på norsk, og også en
database der man blant annet kan !nne ut hva som er oversatt og av hvem. 
Dette er interessant som resepsjonshistorie. Hvordan har Dylan blitt brukt og 
tolket i en norsk sammenheng? Hva skjer når sangene blir tilpasset til 
samfunnet vårt?

Jan Erik Vold lagde en av sine beste plater (Blåmann! Blåmann!) med Chet Baker, i Paris i 
1988. Foto: Randi Hultin
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Er det mulig at emnet kommer til å gå igjen? 

Hm, jeg kan tenke meg det, men tør ikke å si at vi kommer til å gjøre det. 
Sist gang var i 2019, så det er blitt en stund siden. Det kunne vært morsomt 
å få til en femte gang, men det vil avhenge også av andre. Det har vært noe 
av styrken ved emnet at forelesere har kommet inn med perspektiver fra 
ulike kunstneriske og akademiske felt. Dette har idéhistorisk sett fungert 
veldig godt.

Det er interessant med et idéhistorieemne som er eksplisitt om musikk. Musikken 
gjør jo teksten mer tilgjengelig for folk og tre$er dem på andre måter enn teksten 
alene.

Den spiller på andre strenger, bokstavelig talt. Tekst fremført i sang gjør 
jo at budskapet sitter mye bedre, og går dypere inn i oss. Det er slikt man 
husker til sin «døyand dag».

Odysseen er jo et eksempel på en tekst som er skrevet på versemål for at det skal være 
lettere å huske. 

Det er en fremføringsmåte som er eldre enn skrevne tekster. Det er fra tider 
før man drev med lesing og skriving.

Til slutt ville jeg spørre deg hva favorittalbumet ditt er, men det er vel vanskelig å 
svare på?

Ja, det synes jeg er fryktelig vanskelig. Etter min mening er det egentlig 
ingen album som er nær-perfekte. Det er noen som peker seg ekstra ut, og 
som er veldig «omtykte» og viktige for mange, og også for meg. Men hvis jeg 
skal fremheve et som jeg liker spesielt godt, så er det Oh Mercy! fra 1989. Da 
hadde Dylan vært ganske langt nede i noen år, blant annet med 
skrivesperre. Og han visste ikke helt hva han skulle gjøre videre, om han 
skulle gi seg eller hva. Så laget han dette albumet, da, som jeg syns var rett 
og slett veldig bra. Det ble som en ny start for ham, og fra da og utover har 
det kommet stadig nye og svært gode album. Mange av de sangene på Oh 
Mercy! er også ganske lett tilgjengelige.
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Ja, så da har vi magasinets 
albumanbefaling?

Ja, jeg tror jeg vil si det, sånn alt i alt. Men 
skal jeg nevne ett til, så er det Time Out 
of Mind fra 1997. Hele albumet er faktisk 
oversatt til norsk og gitt ut med tittelen 
Tankelaus tid.

Tusen takk for en !n samtale, 
Reidar! Vi sees nok i gangene 
på Georg Morgenstiernes hus.

commons.wikimedia.org
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En noe surmulet Bob Dylan en onsdag ettermiddag i 
april, anno 1966, på Arlanda %yplass.
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All Along the Watchtower

#ere must be some kind of way outta here
Said the joker to the thief
#ere’s too much confusion
I can’t get no relief
Business men, they drink my wine
Plowmen dig my earth
None will level on the line
Nobody o$ered his word
Hey, hey
No reason to get excited
#e thief, he kindly spoke
#ere are many here among us
Who feel that life is but a joke
But, uh, but you and I, we’ve been through that
And this is not our fate
So let us stop talkin’ falsely now
#e hour’s getting late, hey
Hey
All along the watchtower
Princes kept the view
While all the women came and went
Barefoot servants, too
Well, uh, outside in the cold distance
A wildcat did growl
Two riders were approaching
And the wind began to howl, hey
All along the watchtower
All along the watchtower

Bob Dylan, 1967

Illustrasjon av Bob Dylan
commons.wikimedia.org
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Forfattere

Allan #ommessen (f. 1996) er masterstudent i !loso!. #ommessen mener !losofer ikke 
burde drive med idéhistorie.

Amo Boracco Borring (f. 2003) tar en bachelorgrad i idéhistorie og politisk kommunikasjon. 
Borring har alltid tid til en eksistensiell samtale, dog er hun alltid sent ute.

Hanna Taraldsrud Dormagen (f. 1998) er masterstudent i Europeisk kultur (EKUL), har en 
inderlig sjel, fordypet i livets mening og menneskets eksistens, og alltid mye å gjøre, men
Dormagen er like villig til ofre tid til en meningsfylt samtale.

Karl Westergaard (f. 1997) er masterstudent i Europeisk kultur (EKUL), deklamerer av og til 
noen antikke vers og prøver å !nne tonen med kreditorene slik at det klirrer og rasler i Molos 
sparegris. 

Lucas Wenk-Wol$ (f. 1997) er masterstudent i historie. Wenk-Wol$ spriker til tider så med 
bena at han krever to hele plasser på trikken

Nikoline Marie Vågen Willadssen (f. 1998) har en mastergrad i russisk oversettelse. Willadssen 
går nå en bachelor i idéhistorie fordi hun synes det er ålreit å ha pensum som kan diskuteres 
over en øl, og så vil hun ikke begynne å betale på studielånet ennå.

Olaf Andreas Strand (f. 1999) er en klassisk pianist utdannet ved Norges Musikkhøgskole. 
Strand tar nå en bachelorgrad i idéhistorie og mener musikken ble ødelagt rundt 1500.

Rikke Skarderud Aaring (f. 2004) tar en årsenhet i idéhistorie. Hun spaserer gjerne rundt med 
blikket festet på forbipasserende skyer, og holder fast ved at vinterdepresjon er selvpåført.

Sander Devold (f. 2003) er bachelorstudent på idéhistorie, og sliter for tiden med å de!nere seg 
selv som person. 
 
Tomas Laukvik Nannestad (f. 1998) har mastergrad i utøving og musikkforskning fra 
Norges musikkhøgskole, der han studerte klassisk og elektrisk gitar, og teorbe. Nannestad 
går nå årsenhet i idéhistorie ved UiO, og !losoferer dypt rundt bråk, modernisme og luttens 
historie.
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Kunstneriske bidrag

Petter Wang (f. 1994) gikk i 2015/16 på Einar Granum kunstfagskole i Oslo.
Kunstneren har på kort tid produsert store mengder arbeider og holdt %ereutstillinger. 

Bakside er skrevet av Kristo$er Cezinando Karlsen (f.1995)

Tori Wrånes (f.1978) er en allsidig kunstner oog sanger fra Randesund. Hun er kjent for   
sine mange performance art prosjekter, med blant annet sang, koregra!,    
kostymedesign og skulpturer.

Allan #ommessen skrev teksten Rap as Sonically Moved Formes i denne utgaven av   
MOLO. Han har bidratt med eget kunstverk til teksten: «Rappere unite»

Espen Iden (f. 1989) er en norsk kunstner og DJ fra Bergen, som bor og arbeider i Oslo.   
Iden arbeider med %ere ulike kunstformer, men primært innen musikk,     
foto og maleri.


